Сактированный
Он в дом вошёл и у порога встал.
Спросил: «Где брат?»
– Уж год, как схоронили…
Она стирала, руки были в мыле.
Отёрла их.
– Ты, знаешь, опоздал.
– Я долго ехал.
– Все пятнадцать лет?
– Да, все пятнадцать.
Год был на расстреле…
Он был острижен наголо, скелет,
В нём бронхи разрывались
и свистели.
– Где ребятня?
– Да вон вповалку спят –
Наташка, Иннокентий и Серёга.
Он снял с себя застиранный
бушлат,
И сапоги оставил у порога.
Прошёл на кухню, чуткий,
словно зверь,
Сел у стола, весь в шрамах
и наколках,
Она спросила: «Ты куда теперь?»
– Не знаю сам,
но к вам я ненадолго.
Глаза закрыл.
Ах, вот он, отчий дом,
Что снился столько лет ему
на нарах.
Всё та ж рябина плещет за окном,
Но нет звезды ребяческой
в Стожарах.
Бумажная иконка в уголке.
На вышивке две синие голубки.
И до сих пор видны на косяке
Все до единой, как он рос,
зарубки.
Она дала ему тарелку щей
И налила стакан шипучей бражки.
Он плохо ел.
Вздыхал и кашлял тяжко,
С какой-то думой тёмною своей.
– Ну, я пошёл?
– Куда?
– На сеновал.
Я не жилец. Посуду вымой чище.
Прости… Живи.
Я от себя устал,
И отдыхом мне кажется
кладбище.
Сухое сено пахло чабрецом,
Зацветшим лугом,
черноземной пылью.
Он тяжко рухнул на него лицом,
И руки размахнул
подобно крыльям.
В пустую бочку капала вода.
В хлеву корова сонная жевала.
И робкая далёкая звезда
Подглядывала в щёлку сеновала.
* * *
Пой, милая!
Вернись из прежних дней
В меня напевом,
чистым и негромким.
Вновь зимний вечер
Заревою кромкой
Грусть всколыхнул со дна
души моей.
Со мною ты,
И я не одинок,
Пока твой голос слышу
родниковый,
Я жизнь свою переживаю снова,
Свою судьбу читаю между строк.
Там сказано, что счастье не родня
Тем, кто себя сжигает ради воли.
И жребий мой –
Как ветер в чистом поле,
И радостный покой не для меня.
Поэзия! Ты, милая, лишь ты
Владеешь мной навечно,
без измены,
С улыбкой сносишь
предрассудков стены,
Условностей растапливаешь
льды.
Бери меня,
Владей мной без остатка,
Швыряй к ногам и мины, и цветы,
Чтоб я почувствовал
И горестно, и сладко
За гранью жизни бездну высоты.
* * *
Сыплет листвою осинник.
Жёстче туманная муть.
Вот и прошёл я, Россия,
Вместе с тобою свой путь.
Ведал ли, жизнь начиная,
Чем заплачу за любовь?
Мне остаётся до края
Несколько лёгких шагов.
На берегу золотые
Плещутся листья дубка.
Крылья бы мне молодые –
Вот она, Волга – река!
* * *
Я забыл, что есть счастье на свете,
И мечтами давно не живу.
С каждым днём
всё отчаянней ветер
Обдирает с деревьев листву.
И летит обжигающий холод.
И преград никаких ему нет.
С каждым часом
всё глубже мой город
Погружается в сумрак и бред.
Все деревья задуты, как свечи.
Лист последний на ветке горит.
Как душа обнаженно трепещет
Перед тем, что узнать предстоит!
Что-то есть за обрывом порога –
Темнота или ясная высь?
С каждым мигом мелеет протока,
По которой несёт меня жизнь.
