Когда тот призрак вновь я повстречаю,
то не скажу ему, что с ним знаком
и выпил не одну бутылку чая
с ним в прошлом, там, где он имел свой дом,
любезный глазу, телу и историй
всем спискам – в рифму, прозой и судьбой,
а также всем изгибам лукоморий,
да и закону, что теперь не мой,
поскольку он немой: он онемел весь
от радостей и от больших вестей, –
и получилась небольшая повесть
внутри другой через пять тысяч дней.
О, как же много было там, где мало
и где потом взошло «наоборот»,
о чём статью и опубликовала
тогда газета «Здравствуй, Новый год!».
Неровен час, неровен день, неровен
сам случай и его свободный дух,
греховен, безусловен, многословен
и не распространяющийся вслух
в известном чёрном, что есть только ноты,
а музыка вся – в белом, между нот,
и только в белом все её красоты
кантатами звучат от всех щедрот.
