Это крик безродительский
твёрдого неба,
это дерево яблок
без яблок на нём,
это хлеб из печи
без привычного хлеба,
это жизни без жизней,
в которых живём.
Нам в догадках конфетных
уже не теряться
и на гущах кофейных
никак не гадать,
нам уже перед видимым
не разминаться,
но взаправду всей правдою
правду имать.
Сами пишем Послания
Иову и Павлу
и печатаем сами
воззваний листки
к Антигоне и Сарре,
к Моисею и Савлу,
и абзацы их тяжки
и очень легки,
ибо в лёгкость вся тяжесть
уже превратилась,
ибо в тяжесть вся лёгкость
ушла сквозь песок
и на грех, и на счастье,
и просто на милость, –
и трещит однозвучно
сверчок-трескачок.
