Все идущие на концерт Ицхака Перлмана в Карнеги холл предвкушают огромное удовольствие. Еще бы — поразительный музыкант, великий скрипач, героический человек, который не смотря на свою тяжелую болезнь — в возрасте 4-х лет у него обнаружился неизлечимый полиомиелит, и с тех пор его нижняя часть почти полностью парализована — он стал великим скрипачом, одним из лучших в мире, записал десятки дисков, дал сотни концертов по всему земному шару. Он и дирижирует, и сам сочиняет музыку, делает аранжировки.
Ну а еще — он большая ТВ персона. Его часто показывают в разных программах, он замечательный рассказчик, собеседник, острослов, он великолепно играет не только классику, но и популярные джазовые мелодии, и песни из мюзиклов, и просто международные хиты. И все это все с той же иронической улыбкой, мол «музыка есть музыка».
Именно эту фразу сказал композитор Альбан Берг, когда к нему пришел Джордж Гершвин и сыграл несколько своих «хитов». Альбан Берг, один из основателей музыкального модернизма, и, пожалуй, самый талантливый представитель нововенской школы, сказал вздохнув: «Ну что поделаешь, музыка есть музыка».
То есть Ицхак Перлман не ограничивает себя ни в чем. Если надо, записывает музыку для кино («Список Шиндлера»), играет соло, с оркестром, в различных камерных сочетаниях. Его партнерами были Yo-Yo Ma, Pinchas Zukerman, Jessye Norman, Vladimir Ashkenazy, Isaak Stern. Участвует в разных юбилеях, гала и инаугурациях. Получил 16 премий Грэмми и 4 премии Эмми.
Photo Chris Lee
И еще — все, кто с ним знаком, знают, что он добрейший человек, мудрый, светлый, с большим чувством юмора. Находиться с ним рядом — сплошное удовольствие.
***
Итак, мы шли на концерт Перлмана, чтобы получить удовольствие от его игры, его скрипки, его чарующего звука.
Увы — нас ждало разочарование.
Нет, не то, чтобы он плохо играл. Играл он как всегда — ярко, виртуозно, с красивым звуком, технически безукоризненно и вдохновенно.
Но программа была явно не выигрышная, и не давала ему показать себя во всем блеске.
Photo Chris Lee
Сначала был «Дуэт — Соната» для двух скрипок Жан-Мари Леклера, французского композитора 18 века.
Он был типичным композитором-скрипачом, писал в основном для скрипки, то есть для себя, и свои братьев, которые тоже были скрипачами. Подобные композиторы –скрипачи были всегда — например Вьетан, Венявский, Тартини, Изаи… Как правило, они остаются «широко известными в узких скрипичных кругах», и крайне редко выбиваются за пределы этого круга. Пожалуй, только Паганини вырвался, и стал звездой не только как исполнитель, но и как сочинитель. Но тут главная причина, несомненно, в дьявольском образе, который знаменитый итальянец вполне сознательно разрабатывал и культивировал.
Леклер был во втором ряду этих скрипичных композиторов. Музыка у него довольно заурядная, стандартная, и Перлману было там нечего играть. Пожалуй ярче, чем Перлман выглядела его партнерша, Арета Жулла, первая скрипачка из Джульярдского квартета. Не уверен, но кажется именно она была первой скрипкой в этом дуэте, и смотрелась лучше, была ведущей.
Photo Chris Lee
Ну ладно, предположим Леклер был на «разогреве».
«Разогрев» бывает не только на рок-концертах. В начале классического концерта тоже, как правило, играют некоторую безделушку, чтобы собрать внимание слушателей (напомню, как в недавнем концерте Даниила Трифонова в начале он сыграл совсем легкие пьесы из Детского Альбома»). Но дальше должно быть что-то важное, мощное, исповедальное.
Перлман выбрал Фортепианный квартет Моцарта ми-бемоль мажор.
Ах, как неудобно, как опасно ругать Моцарта! Как, вы что, с ума сошли — завопят любители музыки, а также и псевдо-профессионалы (а настоящие профессионалы только тихо улыбнутся).
Photo Chris Lee
— Моцарт ну никак не может быть плохим! Он ведь уже в три года умел играть на клавесине, а в 10 уже вовсю сочинял, и очень рано стал писать и оперы, и сонаты, и симфонии! И мы обожаем Реквием, и Соль-минорную симфонию, и концерт для фортепиано номер 23, и «Турецкий марш» (это я специально называю то, что все знают).
И не собираюсь спорить ни с кем. Моцарт был безусловно музыкальным гением, одним из создателей музыкального классицизма, виртуозом пианистом, скрипачом, импровизатором, автором огромного количества первоклассной музыки, прежде все трех гениальных опер: «Свадьба Фигаро», «Все они таковы», «Дон Жуан», все три на либретто Лоренцо да Понте.
Но у Моцарта были и неудачи. Ведь он бесконечно, не останавливаясь и не прерываясь, писал музыку. И, конечно, никакому, даже самому гениальному человеку не под силу выдавать один за другим шедевры.
(На мой взгляд, это удалось только одному композитору — Иоганну Себастьяну Баху (вопрос: а был ли он человеком? я всегда считал, что он был инопланетянином!) ну и в какой-то степени Фредерику Шопену.)
Photo Chris Lee
А Моцарт, «гуляка праздный», как его назвал Пушкин, принимал заказы, и выполнял их. Так он получил заказ от издателя Франца Антона Хоффмайстера написать три фортепианных квартета. После того, как Вольфганг написал квартет в соль-миноре (на мой взгляд, превосходное сочинение), заказчик остановил свой заказ, он решил, что подобная музыка никому не нужна.
Photo Chris Lee
А Моцарт назло издателю написал и второй квартет, ми-бемоль мажор, уже без заказа. А третьего он решил не писать. Так и осталось: два фортепианных квартета Моцарта, соль-минор и ми-бемоль мажор.
Photo Chris Lee
На мой взгляд, второй — неудачный. Он очень банален, в нем очень стандартная музыка Моцарта, все приемы, модуляции, фактура — все пришло откуда-то из прошлого Моцарта. Ни одной мелодии задевающей душу, все как-то не высшего класса: веселые мелодии не очень веселые, а грустные — не очень грустные. Мало того, что это музыка заказная, так еще чувствуется, что заказчик отменил свой заказ, а композитор, поскольку уже приготовил все эскизы, решил все же завершить партитуру. Ну не заплатят, но зато сыграют — думал Моцарт.
Реакция современников была мягко говоря сдержанной. Музыкальный журнал тех времен писал: «Иное произведение утверждает себя и при посредственном исполнении; сие же моцартовское творение, (речь идет о «Фортепианном квартете» Es-dur) ежели оно попадет в посредственные дилетантские руки и будет исполнено небрежно, действительно вряд ли можно будет выслушать.»
Photo Chris Lee
Koнечно, в Карнеги–холл в этот вечер состав исполнителей был первоклассный. Помимо Ицхака Перлмана, там еще был Эммануил Акс, пианист экстра-класса, и еще два музыканта из Джульярдского квартета, альтистка Молли Карр и Астрид Швин — виолончель.
Все они замечательны играли, все детали этого сочинения были тщательно обдуманы и отрепетированы.
Но это не спасло. Музыка было банальной и скучной, и даже музыкальному Геркулесу Ицхаку Перлману не удавалось зажечь огонь. Три части пролетели незаметно, не затронув и не взволновав ничьего сердца…
Во втором отделении прозвучало крайне редко исполняемое произведение Эрнеста Шоссона «Концерт для Скрипки, Фортепиано и струнного квартета».
Photo Chris Lee
Тут присоединился еще один замечательный пианист, Жан-Ив Тибоде, любимец Нью-йоркской публики. Ну и конечно Джульярдский квартет в полном составе.
Все был хорошо. Все играли честно, с открытой душой, эта архи-романтическая, пост-романтическая музыка должна была завоевать души людей.
Но нет, и тут не получилось. Музыка Шоссона оказалось очень слабой. Она как будто бы написана студентом 2-го курса консерватории, который уже овладел правилами сочинения музыки, но пока не стал Художником. В этой музыке слишком много ученического, вторичного, подражательного.
Photo Chris Lee
Да и никого «Концерта» здесь нет, название неудачное. Сам Шоссон оправдывался, что он имел ввиду некое сочинение «для концертного исполнения». Все равно это камерный ансамбль, пытающийся в некоторых эпизодах выглядеть как симфонический оркестр. У струнного квартета — банальный аккомпанемент, у фортепиано и скрипки — много виртуозных моментов, но это скорее рамплиссажи, к сожалению без всякого смысла и наполнения.
Не хочется ругать композитора Шоссона. Он прожил очень короткую жизнь (44 года) и погиб, нелепо врезавшись на велосипеде в стену. Говорят, он был милейшим человеком, дружил с Дебюсси и Сати, преклонялся перед Вагнером.
Произведение, которое мы прослушали, исполняется крайне редко. С одной стороны, это хорошо — открыть публике какой-то забытый шедевр, скрытый бриллиант… А если это не бриллиант? А подделка, или даже бижутерия? Напомню одну историю, которая меня поразила еще в юности.
Известный фортепианный педагог Розина Левина преподавала в Джульярде многие годы, ее учениками в частности был Вэн Клайберн (по-русски Ван Клиберн) и дирижер Джимми Левайн. И вот однажды Джимми Левайн прибежал к своей учительнице и сообщил: Миссис Левин, я нашел в библиотеке копию с рукописи Моцарта, это фортепианная пьеса. Ее никто никогда не играл! Представляете, я буду первым исполнителем пьесы Моцарта!
Мадам Левина не стала воодушевляться. Покажи — сказала она ученику. После того как ученик сыграл по нотам эту пьесу, она сказала грустно: Раз никто не играет — значит так надо. Забудь об этой пьесе. Она неудачная…
Photo Chris Lee
Так вот, не всегда неизвестная музыка — хороша. И очень редко в старых рукописях находятся шедевры. Потому что все шедевры известны. Они — в генетическом коде человечества. Изменить этот код очень сложно.
Возвращаясь к Перлману — и в этом сочинении ему не удалось блеснуть. Там не было настоящей музыки, там не было красивых мелодий, и достаточного напряжения. Да, это немного напоминало единственно сочинение Шоссона, которое входит репертуар всех скрипачей, и которое называется «Поэма». Но к «Поэме» все давно привыкли, она живет в нашей душе. А «Концерту» суждено находиться в забвении. Увы! Так складывается судьба множества произведений — и музыкальных, и литературных, и художественных. Vita brevis, ars longa — но не каждое ars длится долго.
И с этим приходится смириться…
Но на следующий концерт Перлмана я пойду. Обычно он играет в Нью-Йорке раз в год. Надеюсь программа будет более интересной. И Маэстро блеснет своим неувядающим талантом.
Пожелаем ему здоровья и удачи!
Оригинал: https://7i.7iskusstv.com/y2022/nomer12/zhurbin/
