Мне нравится с улыбкой о былом
на пятом этаже та мастерская
художника Люсьена. Серый дом,
и я иду туда в тик-так играя
резиновой от планов головой
и мысленным раскладом папуасным
того, что было памятной мечтой
и стало замещением атласным
в блокнотах и в неведомых стихах
через сто лет и двадцать пять минуток,
когда повсюду только пыль и прах
от тех времён и тех компактных шуток
из вымыслов, прибоя и песка,
и из всего, что ползало, летало,
срываясь то с цепи, то с волоска,
и падало на чудо-покрывало.
На то и время было бывшим нам
дано бесплатно и тогда безмерно,
чтоб размышлять о сущем только там,
где было всё так прочно эфемерно.
