РОЖДЕСТВО
И снова тишиною убран дом.
Следы лихого братского набега
Устранены. Грущу о том о сём.
Синеет утро. Пахнет талым снегом.
Чудит январь! Да будет ли зима?
Чтобы в лицо дохнуло ветром колким,
От стужи затрещали терема,
И вызвездило небо — всё! — над ёлкой.
Нам, северянам, ноль да минус пять
Не по нутру. Летит, летит погода,
И до Крещенья остаётся ждать
Чудес зимы нахлынувшего года.
ЗИМА
Уже январь, но рекам всё не спится,
И зимнего покоя не видать.
Стоит и в полдень тьма в моей светлице —
Нельзя без лампы шить или читать.
Бессильны все одиннадцать окошек
Рассеять мрак за сонною стеной.
Ленивая зима глазами кошек,
Прищурившись на свет, глядит за мной.
Как лапой, неожиданною стужей
Прихлопнет — и начнётся карусель:
Мороз под сорок градусов и хуже,
Колючий ветер, сутками метель.
Зажмёт совсем — и ну стучать по стенам,
Выстуживая души и жильё,
Но исподволь готовя к переменам —
К уходу незаметному её.
СНЕГ
Тревожно перелётывает снег
С белёных крыш на сонную дорогу,
Нахохлившись, клюёт её слегка;
С порывом небольшого ветерка
Позёмкой мчится к луговому стогу,
А от него — рукой подать до рек,
Где белым птицам полное раздолье.
Как в ранешнем, когда-то чистом поле,
Ольхою зарастающем в наш век…
НЕСМЕЯНА
Зябко в тереме Несмеяне,
Хоть за окнами март, весна…
Солнце в щёлочку чуть проглянет —
Всё за пяльцами, всё одна.
Переполнился светлый терем
Ожиданием да тоской.
Слишком в детстве мы сказкам верим —
Лучше б верить молве людской,
Самой чёрной, нелепой, страшной,
От которой бы в стенку лбом…
Не искали бы день вчерашний,
Не раскаивались потом…
А теперь и нейдёт улыбка,
И бледнеют твои уста.
Не спасёт ни златая рыбка,
Ни тревожная красота.
Лишь снега — голубые снеги —
Окружили твой старый дом,
Да на дальнем холодном бреге
Кто-то бродит с пустым ведром.
ВЕСЕННИЙ ДЕНЬ
Один лишь день, а снег уже опал,
И, сыростью разбавлен, стал пожиже.
Мне зимний мир, вдруг съёжившийся, мал,
И я с тревогой радостною вижу,
Как раздвигает день свои края,
А ночь, что платье выцветшее, блёкнет.
Мой брат торит дорогу для ручья,
И надо мыть оттаявшие окна.
***
От вчерашней весны ни следа,
Проводами гремит зябкий ветер.
Горьким льдом поперхнулась вода,
Солнце стынет и больше не светит.
Как тревожна белёсая мгла…
Всё опять погружается в дрёму.
И единственный голос тепла —
Звук пилы на дороге у дома.
***
Не тает. Темно и уныло,
Да ветер идёт низовой.
Скрывается где-то светило
Под снегом, под жухлой листвой.
Катается, точно в берлоге,
Глядит тридевятые сны.
И ёжится берег пологий
В пустом ожиданье весны.
***
С утра морозит. Минус двадцать шесть.
Встают дымы над синими снегами.
Заиндевела на собаках шерсть,
И кошка-дочка жмётся к кошке-маме.
Но солнышко, заглядывая в дом —
Не на мороз, а всё-таки на лето, —
Вмиг наполняет комнаты теплом
И розовым животворящим светом.
