Андрей Карпин
Родился в 1961году в Петрозаводске (Карелия). Филолог, работал журналистом в карельских республиканских газетах. В 1997 году переехал в Финляндию. Автор сборника стихов «Дом, который я строю», публикаций стихов и прозы в периодических изданиях, сборниках и альманахах.
* * *
Ангелы слетали к ней в ночи,
Целовали со слезами руки…
Днём она таскала кирпичи,
Улыбаясь:
Выдумали штуки!
* * *
Какая чудная погода!
Ни облачка, тепло и сухо.
Обычно в это время года
В помойке роется старуха,
Бомж дрыхнет в парке под газетой
И нищий подаянья просит…
Прекрасное в России лето.
Какою только будет осень?
* * *
С утра – слегка, но днём – сполна
Зима завьюжила метелью.
Она – сильна, она – вольна
Казнить и миловать... весельем,
Разбегом лыж, катаньем с гор,
Когда трамплин ничуть не страшен.
Когда комком, почти в упор,
Тебя мальчишка ошарашит.
И слеплен будет снеговик,
Коньки каток изрежут в клочья...
Я скупо записал в дневник:
«Зима пришла сегодня ночью».
* * *
Осенний день.
Вечерняя молитва.
И ночь в слезах,
Как в капельках дождя…
Язык остер, а слово,
словно бритва,
Не пощадит солдата и вождя.
Тем более
больнее женщин ранит…
Да, не подумал.
Да, не то сказал…
А за стеклом
на палевом экране
Качается и плачет краснотал.
ДТП
Не греет солнце. День завис
В календаре с отметкой «Осень».
Я знаю: это твой каприз.
Как синь небес. Как время: восемь.
Рябит не море – холодок
Ознобом согревает тело.
Беру тебя под локоток,
Несмело, даже неумело.
И провожаю до угла,
До перекрестка наших судеб,
Где тень отчаянья легла
На «зебру»… и уже не будет
Ни белых, ни любых полос,
А только тень, графит печали…
Задать я не решусь вопрос,
Который надо бы вначале:
Ты любишь?
Ожидать готов
Всю осень твоего ответа…
Прощанье сгонит семь потов:
Догонит солнце или лето.
Догонит память.
И, обгон
На перекрестке завершая,
Столкнутся судьбы двух сторон –
Моя и… да, уже чужая.
* * *
День радует одним своим приходом.
Да просто так.
Смотрите-ка, пришёл!
День ото дня
и год за новым годом
плетут канву
и вышивают шёлк
узорами,
что в чём-то повторимы,
но в тоже время
новизной полны…
Храните их,
как песни для любимых.
Как шелест листьев
и накат волны.
* * *
В лесу задымленные ели
Накинули пуховый плед.
В январском кружеве метели
Я потерял твой лёгкий след.
Его весёлая пороша,
Играя, в поле замела.
А получилось, как нарочно:
Земля пустынна и бела.
Я слишком поздно спохватился,
Вдогонку крикнув: «Стой!..»
В ответ
Под смех метели снег клубился,
Играя, заметая след.
* * *
Стайки рыбок тонут в море…
Рыбок надобно спасти
И на волю отпустить:
Пусть гуляют на просторе!
Пусть пасутся на лугах,
Щиплют травку, как коровы…
Потому спасаю…
Ах! Клюнуло.
Судак здоровый!..
* * *
Разбудит дождь в начале декабря
Тревожным стуком тяжких хмурых капель.
О снеге тут давно не говорят,
А дед Мороз от горя, видно, запил…
ЗЕРКАЛЬЦЕ
Сонный взгляд усталого дедка
В зеркале глумливом отразится:
Эх, спустить бы рожу «с молотка»!
Или дать ремнём – по ягодицам…
Нет, нельзя: не буду, не хочу
Хаять старика и отраженье.
Выспится дедок, пойдёт к врачу
И возьмёт рецепт омоложенья:
Не курить!
Не пить!
А есть – слегка,
Понемногу, да и то – раздельно…
Эх, тосклива доля у дедка…
То-то он выпучивает бельма,
То-то смотрит, рот перекосив,
На пятно правдивой амальгамы:
Неудачник. Просто некрасив…
Хорошо, что я не дед.
Тот самый…
* * *
Вот цифры, точки и тире…
В любом приемлемом порядке
Они напомнят мне в тетрадке,
Какой был день в том ноябре.
Какая ночь.
Какое утро.
В какой стране.
В каком году.
Какую, в общем, ерунду
Записывал,
А думал – мудро.
* * *
Смутно брезжит рассвет,
Занавески скрывают от мира
Спящих взрослых, их вещи,
Их странные долгие сны…
Суть бравады и бед…
А за окнами хмуро и сыро,
Снега нет. И не будет…
И совсем далеко до весны.
