Детский мой выкрик: «Прощай!» – как попытка запрыгнуть
в поезд, где ты из окошка смотрел на перрон.
В смерти – нет смысла. Её невозможно постигнуть.
– Где ты, отец?
– Он уехал на базу в Хайфон.
Азия – тайна, где сгинул ты невозвратимо.
Сгинувшим – нужно, чтоб мы вспоминали о них.
Помня свой долг, ты отправился невозмутимо
в рейд, чтоб остаться в строках засекреченных книг –
тех, что везли корабли к побережью Вьетнама…
– Где ты, отец? Что тебе не хватало в судьбе?..
Пусто. Лишь память сквозит, как бездонная яма,
и не даёт ни на миг мне забыть о тебе.
Перевод Николая Переяслова
