«Короли, крестоносцы и евреи: 1066— 1290»
В 2009 году в Лондоне проходила выставка под таким названием. В аннотации к ней сказано: «…все ее экспонаты “рассказывают историю выживания отдельно взятого еврея или общины во времена невзгод”, и в истории этой “слышатся отголоски испытаний и тягот, выпадавших на долю евреев на протяжении столетий, отголоски их страданий, достижений и находчивости”»[1] .
В 1066 году герцог Нормандии Вильгельм Нормандский (он же Гильом Бастард) в битве под Гастингсом разгромил английские войска (в сражении погиб король Англии Гарольд) и стал королём Англии Вильгельмом I Завоевателем. Считая, что подведомственной державе пойдут на пользу коммерческие навыки евреев из родного нормандского Руана, он в том же году пригласил их в страну. Это первые документальные сведения о появлении в Англии евреев.
Храбрые рыцари по пути в Иерусалим во время Первого и Второго крестовых походов подвергали гонениям французских и немецких евреев. На Британских же островах с этим было поспокойней, что способствовало переселению сынов израилевых с континента в Англию. К концу XII века евреев здесь «было 5 тысяч, все были подданными короля и облагались тяжёлыми налогами. В знак уплаты налогов казна выдавала деревянную бирку, зарубки на которой соответствовали уплаченной сумме. В Еврейском музее Лондона хранится такая бирка с надписью имени владельца: «Исаак-мясник»»[2].
В Англии евреи пользовались относительной свободой в общественной жизни, сами управляли делами общины и вершили суд на основании положений Талмуда. Первые нормандские короли были людьми прагматичными: они не хотели лишаться возможности «доить евреев» и были лояльны к ним. «Король Вильям Руфус, наследник Вильгельма, даже запретил евреям переход в христианство — по той причине, что это “лишит его больших доходов и создаст ненужные проблемы”»[3].
Достаточно быстро английские евреи добились финансового влияния, что добром не кончилось. При запретах на многие профессии им было разрешено заниматься ростовщичеством. Вместе с тем короли и знать облагали этот бизнес всё возрастающими налогами. Чтобы выплачивать их, ростовщики были вынуждены давать деньги в долг под всё более высокий процент, что не способствовало любви широких английских масс к ним. Люди абсолютно не воспринимали очевидный факт: деньги уходят в карман христианской знати. Со временем зависть толпы и подстрекательская деятельность её духовных пастырей стали серьёзно угрожать благополучию еврейской общины. Католические священники, заботливо следили, чтобы народная нелюбовь к евреям не угасала.
3 сентября 1189 года на английский престол короновался будущий любимец исторических романистов и кинопродюсеров, сын короля Англии Генриха II Плантагенета и герцогини Элеоноры Аквитанской, Ричард I — Ричард Львиное Сердце. Праздник обернулся трагедией для евреев Англии.
«Еврейская община направила солидную и авторитетную делегацию с богатыми подарками для участия в коронации короля. Но по наущению своих «святых советников-католиков» он отказался ее допустить к своей коронации»[4]. «В Лондоне распространились слухи, что новый король ненавидит “неверных” и должен убить их всех, и последовал погром»[5]. Ядовитый коктейль из религиозной и экономической ненависти опьянил толпу. Рыцари-крестоносцы и чернь рушили еврейские дома и синагоги, грабили и убивали всех, кто попадался им под руку. В эту ночь разошедшиеся погромщики не пощадили и богатые христианские семьи.
Король велел наказать убийц, но когда он (вместе со многими из них) ушел в крестовый поход, погромы возобновились. Душегубы избежали наказания. Бесчинства перекинулись на другие города страны.
На коронации Ричарда I общину Йорка, значимого в средние века Йоркширского города, что в 200 километрах северней Лондона, должны были представлялять её лидеры финансисты Бенедикт и Иосеф (Josce). В числе других единоверцев они не были допущены к виновнику торжеств. Бенедикт был тяжело ранен погромщиками и к тому же насильно крещён. На следующий день он обратился к свежекоронованному Ричарду за разрешением вернуться в иудаизм. «”Что нам делать с ним?”, — спросил король. Архиепископ Кентерберийский, Болдуин Форде, ответил: “Если он не хочет быть христианином, пусть он будет человеком дьявола”»[56].
По пути домой страдалец от полученных увечий скончался. Английский летописец Роджер Ховден (Roger ofHoveden) бесстрастно сообщает, что Бенедикт похоронен в Нортхемтоне «ни на христианском, ни на еврейском кладбище из-за его отречения».
Иосеф добрался до родных мест, можно было бы сказать благополучно, если бы беда не шла по пятам. Йоркская знать, изрядно задолжавшая еврейским кредиторам и вдохновлённая сведениями о Лондонском погроме, решила не отставать от столицы. Задачу облегчило то, что городской шериф отправился с войском Ричарда I освобождать Иерусалим.
С началом беспорядков около 200 человек — большинство йоркских евреев — с разрешения коменданта королевской крепости укрылись в одной из её башен. Толпа башню осадила. Когда камнем, брошенным с неё, был убит монах, неустанно призывавший к расправе с евреями, сброд уже нельзя было остановить.
В пятницу 16 марта 1190 года, которая совпала с «Великой Субботой» перед праздником Песах, осаждённые евреи поняли, что они не смогут устоять против оравы. Известный талмудист, йоркский раввин Йом Тов «убедил евреев убить друг друга и тем самым избавиться от мучений. Он сказал: «Бог предков наших, очевидно, хочет, чтобы мы умерли за наше Святое учение. Смерть стоит перед глазами, и нам остается подумать, как погибнуть наиболее достойным способом. Если мы попадем в руки наших врагов, наша смерть будет не только ужасна, но и позорна. Они будут не только мучить нас, но и глумиться над нами. Мой совет поэтому такой: Творец дал нам жизнь, и мы должны возвратить ее ему собственными руками». …Иосеф первым заколол свою жену и двух детей, а затем рабби Йом Тов убил его. Почти все евреи погибли таким образом, и напоследок рабби Йом Тов покончил с собой, став единственным самоубийцей среди добровольно погибших» [19].
Евреи, решившие не принимать смерть в надежде спастись крещением по выходе из башни, почти поголовно были растерзаны толпой. После чего сброд принялся грабить еврейские дома, не прекращая убивать. Вдову Бенедикта вместе с детьми сожгли заживо в их доме. Чудом спасшийся сын погибшего Иосефа, Ахарон в 1236-43 годах был главным раввином Англии (еврейским архиепископом).
Clifford Tower XII век. Реконструкция
Clifford Tower XXI век.
Не ставшая надёжным укрытием деревянная башня пострадала в возникшем пожаре. Крепость без башен существовать не может. Через 60 лет после трагедии была возведена каменная башня. В 1322 году в ней был повешен мятежный барон Роджер де Клиффорд, и стала она Clifford Tower. У её подножья в шестиугольном контуре Звезды Давида высажены нарциссы. Там же в 1978 году по инициативе Еврейского исторического общества Великобритании установлена мемориальная доска[11] [12] [13] [14].
…Тем временем Третий крестовый поход продолжался.
Автор учебников истории в Российской империи, профессор Московского университета Д. И. Иловайский писал: «Нелишне сказать, что Ричард Львиное Сердце, будучи удивительным воином, не обнаружил талантов полководца и потому не мог достигнуть своей цели: возвратить христианам Иерусалим» [6].
При штурме крепости Акко союзник Ричарда I отважный рыцарь, австрийский герцог Леопольд V, взобравшись первым на крепостную стену, водрузил на ней свой флаг. Предание гласит, что когда, получив ранение, он снял с изначально белого плаща перевязь, под ней оказалась единственная белая полоса на красном от крови «неверных» плаще. Так родился флаг Австрийской республики, в котором белая полоса находится меж двух красных. Ценивший необычайно высоко свои полководческие и ратные таланты английский король был несказанно огорчён первенством Леопольда. Во время парада по поводу взятия Акко Ричард I велел своим рыцарям сорвать с крепостного вала австрийское «знамя победы». Герцог, как много позже писал по совершенно другому поводу Михаил Михайлович Зощенко, «…ничего на это хамство не сказал, но в душе затаил некоторую грубость».
Узнав, что его младший брат хочет завладеть английским престолом, Ричард I поспешно заключил перемирие с султаном Египта и Сирии Салах-ад-Дином (Саладином) и отплыл в Европу. Из-за неорганизованности при выводе войск и после страшной бури на море он оказался на территории Австрии. Для конспирации английский король со свитой изображали с разной степенью таланта пилигримов. Одного из лже-пилигримов тамошние правоохранители задержали на базаре с перчатками, на которых красовался вышитый золотом леопард — герб английской короны. Австрийские рыцари-следователи быстренько его раскололи, «повязали» Ричарда Львиное Сердце и доставили пред очи жаждущего сладкой мести Леопольда.
Какое отношение к евреям имеет весь этот «экшн»? К евреям всё имеет отношение. О знатном пленнике герцога прознал германский король Генрих VI и популярно объяснил Леопольду V, что герцогам пленять королей не по чину. Так король английский стал узником короля германского, к тому же императора Священной Римской империи. Что автоматически повысило сумму требуемого выкупа. Да и с неотомщённым герцогом надо было поделиться.
Средства для освобождения пленника собирала его мать, Элеонора Аквитанская. Были установлены новые нещадные налоги. Английским евреям пришлость заплатить за промахи монарха в три раза больше, чем заплатил город Лондон[8]. Станислав Ежи Лец писал: «Почему евреи считаются богатыми? Они платят за всё».
Элеонора лично доставила деньги в Германию. Второго февраля 1194 года в Майнце было созвано многолюдное собрание под председательством императора Генриха VI, по его правую руку сидел герцог Леопольд Австрийский. Ричарду I пришлось принести свои извинения за содеянное, после чего он, по словам хрониста Гервасия Кентерберийского, «был возвращен своей матери и своей свободе». «Шаг этот дался ему невероятно тяжело, но это была цена непомерному честолюбию и дурному характеру этого храброго и бесстрашного воина, но, как оказалось, бездарного политика и дипломата». [9] [35]
В 1199 Ричард Львиное Сердце погиб при осаде французского замка. Детей у него не было: из десяти лет правления он был в Англии всего полгода, всё остальное время — походы и плен.
Младший брат Ричарда завладел престолом. Джон I (Иоанн Безземельный) патологически любил звонкую монету и не знал меры в выжимании денег из евреев. Он заключал их в тюрьму, а затем освобождал, но только за большие деньги. От одного богатого еврея он потребовал столь ошеломительную сумму, что тот ужаснулся и пролепетал, что не сможет выполнить требование. Тогда король-садист приказал удалять ему зуб за зубом до тех пор, пока несчастный не отдал все, что у него было. До истребованной суммы он так и не дотянул.
Нескончаемые самоуправства монарха вызвали недовольство английской знати. В июне 1215 года Иоанн Безземельный подписал Великую хартию вольностей (Magna Charta Libertatum), документ, защищавший ряд юридических прав и привилегий свободного населения средневековой Англии. (800 лет тому назад либеральный ещё значило свободный и не несло негативной нагрузки). В её 63 статьях слово «еврей» повторяется трижды. Статьи 10 и 11 устанавливают случаи, когда евреям можно не возвращать взятые в долг деньги и проценты по долгу. Окончание статьи 11 (третье упоминание) гласит: «таким же образом надлежит поступать и с долгами другим, не евреям»[57]. Можно осторожно предположить, что в первых двух случаях еврей было просто синонимом заимодатель. Что, впрочем, тоже показательно.
Сын Иоанна Безземельного, Генрих III, очутившись на троне девяти лет от роду, оказался яблочком, упавшим прямо у ствола яблони. Алчность короля была легендарной: когда родился его старший сын, Генрих потребовал от баронов и видных дворян столь богатых подарков, что, по сообщению хрониста Матвея (Мэтью) Парижского, многие говорили: «Бог дал нам этого ребёнка, а Генрих хочет нам его продать».
Содержание пышного двора, войны и щедрые подарки фаворитам требовали непрестанного притока наличных средств. Постоянно приходилось созывать Большой Совет, чтобы просить денег. Когда Совет отказывал, Генрих III рассчитывал получать их от евреев-ростовщиков, которые в Англии считались его личной собственностью (в 1253 году вышел Указ Генриха III о принадлежности евреев короне). Чтобы увеличить и без того огромные доходы, приносимые казне ростовщиками, король решил ещё немного поприжать их. И здесь он просчитался. Курица, несшая золотые яйца, была истощена непомерными требованиями, и яйценоскость ее резко упала. Евреи настолько обеднели, что их вклад в казну, потребности которой росли из года в год, стал ничтожным.
В 1255 году в английском городе Линкольне пропал восьмилетний христианский мальчик Гуго (Hugh). До Ивана Грозного с его знаменитым: «Не царское это дело» оставалось ещё 300 лет, и погрязший в безденежье Генрих III лично, как «следак» из сериала, принялся искать преступника. Он извлек на свет Божий и приспособил к «текущему моменту» дело 1144 года о ритуальном убийстве мальчика в английском Норвиче, и евреи были опять подвергнуты этому гнусному навету. Никого не смутило, что со времён праотца Авраама иудеи борются против человеческих жертвоприношений. Более того, любое использование крови (человеческой или животных) в приготовлении пищи строго запрещено кашрутом. Еврейской общине было велено уплатить большой штраф. Используя всё тот же лживый повод, король казнил многих евреев, реквизировал их имущество, а выжившие отдали последнее, что имели [4] [16] [17] [18].
Изгнание и возвращение
Взошедший в 1272 году на престол Эдуард I застал безрадостную картину. Некогда состоятельные поддерживавшие казну граждане были превращены в бедняков. Им бы дать подняться на ноги, но королю ждать некогда — нужны деньги. А тут подоспела ещё одна напасть: в обороте стали попадаться «усечённые» золотые и серебряные монеты. Король обвинил евреев в опиливании монет. По ложному обвинению около 300 человек было казнено. С мёртвых, тем более, ничего не получить. Будучи не в состоянии разрешить проблему, Эдуард I решил её (евреев) устранить. 18 июля 1290 года была объявлена воля монарха: евреям в течение трёх месяцев покинуть Англию. Их дома и земли были конфискованы. После всех страданий и бедствий, которые эти бедолаги претерпели в Англии, изгнание уже не казалось им столь страшным. Около 16 тысяч сынов Израиля покинули страну. Англия стала первой страной, изгнавшей евреев. (В то время Шотландское королевство имело своего монарха и свои законы, не предписывающие гонения на евреев).
Раввин Менаше Бен-Израэль. Гравюра Рембрандта
…Внешность бывает обманчива. Роскошный мужчина с внимательным взглядом, холёной вандейковской бородкой и огромным белым воротником — это не друг д’Артаньяна, мушкетёр Портос, а амстердамский раввин Менаше Бен-Израэль. Вы себе представляли раввина XVII века именно таким? Портрет гравирован близким другом священослужителя великим Рембрандтом.
В 18 лет этот вундеркинд стал раввином в Амстердамской общине. Для своих современников-христиан рабби Менаше, ученый и раввин, типограф и полемист, писатель, знавший испанский, голландский, латинский, английский и еврейский языки, был воплощением еврейской мудрости. Объективности ради отметим, что известный историк Сесил Рот отзывается о его работах не слишком уважительно: «многочисленные, но неглубокие труды» [15]. Но мы-то с Вами будем говорить не о философских взглядах Менаше бен-Израэля, а о его роли в возвращении евреев в Англию. Мечтатель, с нетерпением ожидавший Мессию, он полагал, что недопущение евреев в «угол земного шара» (дословный перевод французского наименования Англии — Angle Terre) задерживает наступление мессианского века.
В 1649 году, отправив на эшафот английского короля Карла I, к власти в Англии пришёл Оливер Кромвель, невзрачный человек в мешковато сидевшей одежде. Многие его сподвижники, протестанты-пуритане, искали вдохновения в Библии. Они серьезно изучали устройство Синедриона, собираясь создать парламент по его образцу, и даже подумывали о принятии в стране библейского свода законов. На евреев пуритане смотрели с благосклонностью, как на древний народ Божий. Это дало рабби Менаше Бен-Израэлю повод полагать, что англичане могут принять изгнанных евреев обратно. И он отправился в Англию, чтобы лично просить об этом английский парламент.
Кромвель и его приближенные ожидали, что приезжий раввин будет рассказывать о том как евреи поспособствуют английской торговле. Вместо этого Менаше доходчиво объяснил им почему евреев нужно немедленно вернуть в Англию. Его система доказательств была гениально лаконична: «В книге пророка Даниила сказано, что День искупления наступит после того как евреи будут рассеяны по всей земле. Так как же ему наступить, если евреев еще нет в Англии? Ну?»
Принимающая сторона сочла доводы вескими. В 1655 году в Лондоне была созвана большая конференция государственных деятелей, юристов и теологов, чтобы всесторонне обсудить проблему. Выяснилась замечательная вещь: закона, запрещающего евреям въезд в Англию, не существует. Их высылка в 1290 году была административным актом Эдуарда I, распространявшимся лишь на конкретных лиц. Почтенное собрание не приняло никакого официального решения, но евреям намекнули, что те могут возвращаться в Англию, не ожидая особого приглашения.
В разгар прений вспыхнула война между Англией и Испанией. Английские власти арестовали находящихся в стране марранов и конфисковали их имущество. Последние обратились в суд с жалобой, объяснив, что они вовсе не испанские католики, а евреи, и не враги Англии, а друзья ее. Суд постановил вернуть истцам отнятое имущество, узаконив, таким образом, их нахождение в стране. Это решение послужило легальной основой для проживания евреев в Англии без каких-либо ограничений[20] [21] [22].
В середине XVII века к английским берегам прибыл первый корабль, набитый «под завязку» евреями-ашкенази. Безусловная «заслуга» в его загрузке принадлежит казакам Богдана Хмельницкого. Резня, которую они устраивали в Украине и Польше, подпитывала эмиграцию, вынуждая тамошние еврейские семьи и даже целые общины потянуться практически через всю Европу к морским причалам Голландии и Германии. Взгляните на карту — оттуда до Британских островов рукой подать.
Миссия Менаше Бен-Израэля оказалась как нельзя более своевременной. Темпы начавшейся в XVII веке ашкеназийской эмиграции в Англию нарастали вплоть до XX века. С 1881 по 1914 прибыли около 180 тысяч человек. Значительную долю этой волны эмиграции обеспечила Россия. В Англии оказывались те, кто по каким-либо причинам не смог попасть в Америку. Ещё в середине XX века лондонские интеллектуалы могли из глубокого клубного кресла добродушно предложить версию, как евреи оказались в Англии: «Корабль из России причалил в Лондонском порту. Увидев большой город, кто-то закричал: «Нью-Йорк!!!». В мгновение ока палубная толпа оказалась на берегу». Ставшие полноправными членами клубов внуки тех, кто составлял палубную толпу, не смеялись: им хотелось считать, что их местечковые дедушки знали географию лучше. Вряд ли.
Высадившись в Лондоне, эмигранты селились в припортовом районе Ист Энд, в самой бедной и самой бандитской его части — Уайтчепеле (Whitechapel), пополняя ряды и бедняков и бандитов.
Известный знаток лондонского дна Чарльз Бут писал: «…это было Эльдорадо Востока, собравшее нищих искателей Фортуны; улицы были заполнены куплей-продажей; бедняк на бедняке».
Ragmen, попросту – старьёвщики
В своей знаменитой «Биографии Лондона» Питер Акройд главу о распределении рода занятий по национальному признаку начинает словами: «В XIX веке поношенную одежду перепродавали евреи» [23]. Они были заметны и на улицах и на базаре, который назывался «Rag Fair» (Ярмарка тряпья), или попросту барахолка. Сами бизнесмены назывались ragmen (тряпичники, старьёвщики). Не чурались они и скупки краденого — район-то криминальный. В 1879 году старший сын и полный тёзка Чарльза Диккенса писал: «…По воскресеньям утром в хорошо известных еврейских кафе продаются не новые ювелирные изделия и столовое серебро. Эти дорогие и компактные предметы с готовностью меняют хозяев»[24]. Далее идёт перечисление жаргонных наименований сладостей, которыми балуют еврейскую детвору. А затем сплошная экзотика для лондонца из хорошей семьи: «Еврейская беднота ест испанские маслины и голландские огурцы, которые достают из солёного раствора. Они любят селёдку, хранящуюся в рассоле, немецкую колбасу, вяленую говядину и баранину, различную рыбу тушёную с лимоном и яйцами или жаренную в масле… Евреи забивают животных, перерезая им горло; а их мясники это своего рода раввины невысокого ранга, которые ставят печать синагоги на каждой части туши. …Здесь Вы сможете найти кошерный ром, настойки на гвоздике, чесноке, персиковых косточках, в чём евреи непревзойденные мастера…»[24]. Вот что значат хорошие писательские гены! В изложении Диккенса-младшего «скудный хлеб» бедняков выглядит как меню бруклинского «русского» ресторана.
От торговли обносками ашкенази перешли к их ремонту, а там уже было рукой подать до пошива одежды. По переписи 1901 года в Лондоне жили 28 с половиной тысяч мужчин и 25 тысяч женщин выходцев из Польши и России. Профессию портного (включая меховщиков и мастеров по пошиву головных уборов) избрали 12 тысяч мужчин (из них только 36 человек шили женскую одежду) и около 4 тысяч женщин. «Шнайдер» — портной — стало общим прозвищем лондонских евреев. Зеев Жаботинский писал, что в годы Первой мировой войны «…кличка «шнайдер» постепенно приобрела во всех батальонах Еврейского легиона (это добровольческое подразделение в составе английской армии сражалось с турками в Палестине — В.Ч.) оттенок почётного прозвища, стала символом настоящего человека, который исполняет, что положено, не хныча и не хвастаясь, точно, сурово и спокойно» [25].
Но мы далеко ушли от времени высадки еврейских эмигрантов в лондонском порту.
Great Synagogue
В 1690 году, когда численность ашкенази в Лондоне достигла 500 человек, была основана первая ашкеназийская община. Её синагога была построена в Уайтчепел на Duke’s Place (нынешняя GreenchurchPlace) на месте римского бастиона. Сесил Рот посвятил ей книгу «History of Great Synagogue»[26] с целой рощей генеалогических древ и россыпями дат и фактов. Первые записи о синагоге утеряны, поэтому у разных авторов встречаются даты её строительства в диапазоне между 1692 и 1697 годами. Мы с Вами дипломатично остановимся на том, что Great Synagogue была построена в самом конце XVII века. Как синагога выглядела, достоверно неизвестно. Предполагается, что это был просто-напросто приспособленный для проведения служб дом или даже часть дома. Самым заметным членом общины и филантропом в то время был, безусловно, богатый купец Бенджамин Леви. Когда он заболел, его сын Элия срочно прибавил к имени отца Hayim — жизнь, но и это не помогло. Хаим Бенджамен Леви среди прочего завещал синагоге серебряную лампу, которую в память о нём в течение года следовало наполнять маслом из его дома; после этого огонь должен был поддерживаться синагогальным маслом.
О жизни синагоги после 1722 года мы можем судить по имеющимся документальным записям. Например, Исаак Абрахам объявлял, что утерял записную книжку. (Видимо, она содержала какие-то важные заметки). Есть записи о запрещении жевать в синагоге табак и посещать службу в комнатных туфлях. Особую заботу причиняли модницы. Из-за того, что молельный зал был небольшим, ни одна дама не должна была приходить на праздничные службы в «занимающем в три раза больше места» кринолине. Незамужние девицы посещали синагогу только на праздники Симхас Тора и Пурим. Срочно пришлось отказываться от пункта, запрещающего членство в Совете синагоги для тех, кто «недавно был на континенте»: оказалось, что главные филантропы бывают там по делам. Для привлечения состоятельных людей членами конгрегации разрешили быть не только жителям Лондона.
Весь Лондон знал знаменитых канторов синагоги Меира Леони (фамилия переделана на итальянский лад) и найденного им уличного торговца Джона Брахама (Абрахама), «самого сладкого английского тенора», которые успешно выступали и на оперной сцене. Широкую известность приобрели красочно проходящие в синагоге праздники и, особенно, свадьбы. Даже христиане ходили глазеть на них, как на шоу. Среди любопытствующих там были замечены даже Принц Уэльсский (наследник престола) с супругой.
Выполненная в 1766 году пристройка к синагоге удовлетворила требования быстро растущей общины только на короткое время. Встал вопрос о строительстве нового здания. Состоятельные прихожане охотно жертвовали на храм. Юдит Леви, жена того самого Элии Леви, который для продления жизни отца добавил ему имя, и дочь основателя синагоги Мозеса Харта внесла в фонд строительства как минимум 4 тысячи фунтов стерлингов, что соответствовало, например, ста годовым зарплатам оперного певца. Возможно, поэтому Господь и подарил ей 97 лет жизни.
Moses Hart, 1675-1756
Judith Levy, 1706-1803
В ноябре 1788 года на весьма экзотичной и пышной церемонии с приглашением прессы был отмечен отвод дополнительного участка земли для строительства новой синагоги на Duke’s Place. С большой помпой новая Great Synagogue была открыта для молящихся 26 марта 1790 года за три дня до Пасхи. Была издана специальная программка празднеств, исполнен написанный по этому случаю гимн, после чего свиток Торы торжественно под хупой перенесли и поместили в Ковчег Завета. Задёрнули новый бархатный расшитый парохет (занавес).
Лондонские газеты сообщали: «На Duke’s Place мистером Спеллером, архитектором, построена Еврейская синагога в стиле греческой классики, вызывающем эстетическое удовлетворение своей простотой».
Great Synagogue. Гравюра 1790 год
Great Synagogue. Рисунок тушью 1820 год
Ошибётся тот, кто представит себе Great Synagogue подобной Парфенону. Думаю, что лондонские журналисты с прилагательным «греческий» погорячились. Скорее всего, речь может идти о возникшем в конце XVII века, как реакция на пресыщение барокко, архитектурном стиле «классицизм», которому по формулировке вузовского учебника «присущи чёткость и геометризм форм, логичность планировки…». Все эти качества наличествуют в архитектуре синагоги, втиснутой в рядовую городскую застройку. Двух-трёхэтажное здание из тёмного кирпича, в котором этажи на незатейливых фасадах разделены светлыми поясками-карнизиками. Три арочных входа в торце здания. Окна на фасадах фальшивые арочные: почти квадратные рамы вставлены в арочные проёмы. Всё. Я далёк от мысли, что мистер Джеймс Спеллер был архитектором без фантазии. На предложенном участке и в таком окружении ничего другого построить и нельзя было. Интерьер же здания и его «логичная планировка» позволяют говорить о том, что Спеллер не зря числился модным архитектором. Два ряда колонн разделяют неширокий длинный зал на три нефа. На втором этаже узких боковых нефов опирающиеся на колонны галереи для женщин. «С потолка спускаются прекрасно выполненные бронзовые люстры, заливающие зал светом по вечерам в пятницу. …Над входным вестибюлем зал, в котором проводят свадьбы для бедных людей, для них это очень важно. Всё здание заслуживает ознакомления», — так в моём несколько вольном переводе описывает синагогу Чарльз Партингтон в изданной в 1834 году книге «NationalHistory and Views of London and its Environs, from original drawings by eminent artists» [27].
Great Synagogue. Ковчег Завета
Great Synagogue. Интерьер
Со временем здание претерпело незначительные, но знаковые изменения. Была добавлена бронзовая решётка, отделяющая женскую галерею от зала. Со стены у входа удалили мраморную доску, на которой золотыми буквами были написаны имена филантропов и пожертвованные суммы (посчитали её наличие нескромным). К счастью, исчезла стоящая у входа за оградкой лавка для бедных, чтобы они не смешивались с «чистой публикой». (Архитектор Спеллер был христианином, и представители общины, видимо, дали ему неверные рекомендации по внутренней планировке). Слава Богу, оплошность исправили. Вглядитесь внимательней в гравюру, на которой изображён интерьер синагоги: практически все мужчины в цилиндрах.
В 1801 году синагогу посетил брат короля герцог Глочестерский. Но этот визит затмили события 1809 года. Всё началось с письма в адрес парнусим, членов правления общины:
«Джентльмены:
Их королевские высочества, герцоги Кембриджский и Камберлендский (сыновья короля Георга III — В.Ч.) известили меня о своём намерении посетить синагогу вечером в пятницу 14 апреля… Прошу Вас сообщить, приемлема ли для Вас эта дата, и готовы ли Вы принять их в этот день.
Ваш смиренный и покорный слуга Абрахам Голдсмит (известный лондонский банкир и филантроп — В.Ч.).» [26]
Он ещё спрашивает!
…Съезжались к синагоге кареты. В первой, принадлежащей Абрахаму Голдсмиту, ехали герцоги. Их было трое: к двум братьям присоединился и третий — герцог Сассекский, известный тем, что впоследствии стал изучать иврит. Собственные кареты герцогов с молодыми леди катили следом. Замыкали кортеж экипажи знати, внезапно почувствовавшей солидарную с королевскими детьми необходимость ознакомиться с синагогальной службой. Пышные букеты испуганно сжимали самые красивые дети общины, выстроенные в две длинные шеренги от карет до главного раввина, окружённого членами совета. Рабби Соломон Гиршель, одетый в заказанную Голдсмитом к случаю белую мантию, пригласил прибывших войти в синагогу. Зал был замечательно иллюминирован, кафедра украшена малиновым с золотом. Когда свиток Торы достали из Ковчега Завета, герцогов пригласили подойти и заглянуть внутрь. Пояснения давали главный раввин и вездесущий Голдсмит. К посещению высоких гостей была написана специальная ода, причём часть тиража отпечатана на шёлке. Хор звучал безукоризненно. После службы высокие гости отправились на большой концерт в особняк всё того же Абрахама Голдсмита. Визит удался. Королевская семья продемонстрировала интерес. Еврейская община продемонстрировала лояльность. Лондонская пресса продемонстрировала объективность, описав визит в восторженных тонах.
Ода к посещению Great Synagogue членами королевской семьи
30 июля 1809 года Great Synagogue опять на первых страницах газет. Сообщение: «Обыватели Duke’s Place были разбужены страшным шумом. Оказалось, в синагоге с потолка свалилась 400-свечовая люстра. Скамьи, на которые она упала, были разбиты» [26]. Речь шла о той самой люстре, что сияла во время визита герцогов. Даже не хочется думать, чем бы завершилось её падение, случись оно на два с половиной месяца раньше.
Great Synagogue.11 мая 1941
…За полтора месяца до того, как первые бомбы упали на Киев и за четыре года до капитуляции Германии, 11 мая 1941 года в небе над Лондоном прыщавый молодой немецкий лётчик, ухмыльнувшись, открыл бомбовой люк. Great Synagogue погибла в огне.
Война и двести синагог
О военном Лондоне рассказыват Борис Джонсон, британский политик и журналист, мэр Лондона, член Палаты общин, министр иностранных дел Великобритании в первом и втором кабинетах Терезы Мэй:
«Лондон бомбили, бомбили с холодным садизмом, какого он еще не знал… Эти бомбардировки продолжались целую вечность, ночь за ночью, месяц за месяцем, с осени 1940 года по весну 1941-го, а потом, после перерыва, в 1944 году…
К концу войны городу был нанесен катастрофический и во многих случаях невосполнимый ущерб… В руины превращены целые кварталы в Сити и Ист-Энде. Погибло почти 30 000 лондонцев и еще 50 000 было ранено. Было разрушено 116 000 домов, еще 228 000 нуждалось в капитальном ремонте. А миллион домов — половина всего жилого фонда — нуждался в ремонте в той или иной степени.
Бомбардировки были разрушительными не только в физическом смысле. Они нанесли психологический удар. Было бы приятно заявить, что все лондонцы в годину испытаний повели себя достойно, но ясно ведь, что были постыдные исключения… Скотланд-Ярд создал особое подразделение по борьбе с мародерством. И при всем при этом во второе пришествие бомбежек — в 1944 году — мародерства стало даже больше…
Под немецкими бомбами некоторые лондонцы даже подцепили вирус антисемитизма — тот самый предрассудок, который вовсю бушевал в нацистской Германии, словно бомбы вывернули содержимое подвалов и вывалили наружу споры древней заразы.
В войну лондонских евреев обвиняли в том, что они по-свински захватывают места в бомбоубежищах. Министерство внутренних дел не на шутку встревожили проявления антисемитизма, и оно распорядилось подавать еженедельные отчеты о таких случаях. Конечно же, никаких свидетельств, что евреи «оккупируют» бомбоубежища, не было, но такой дотошный писатель, как Джордж Оруэлл, описывая очереди в укрытия, счел необходимым выразиться в таком стиле, что кто-то из его почитателей может и обидеться: «Что удручает в евреях — их и так видно за версту, так они еще и лезут на рожон».
Трагический случай произошел 3 марта 1943 года на станции метро «Бетнал-Грин». Люди стояли в очереди, чтобы войти на станцию, и тут неподалеку, в Виктория-парке, разорвалась очередь ракет. Одна женщина на верхней ступеньке лестницы споткнулась, в толпе возникла паника — и за несколько секунд в давке погибло 178 человек, они были раздавлены или задохнулись. Некоторые говорили, что это дело «пятой колонны», то есть немецких агентов, но большинство лондонцев — правда, не тех, кто жил у «Бетнал-Грин» и знал правду, — обвинили евреев. Это они так напугались, что устроили давку, — так об этом говорили в городе. Согласно одному из опросов того времени, доля тех, кто враждебно относился к евреям, выросла до 27 %»[28].
Тем временем на фронте английские евреи плечо к плечу с солдатами других гражданств и вероисповеданий отважно бились с фашизмом. «По данным Главного раввина Британской армии, во время Второй мировой войны в армии Соединённого королевства служило 62 тысячи евреев, мужчин и женщин — 13% еврейского населения в то время. Из них 4 тысячи — в авиации, тысяча — во флоте»[2]. Именно в небе и на море решалась судьба островной страны.
После окончания Второй мировой войны восстанавливать нужно было всё — экономику, инфраструктуру, гражданские институты. Требовались свежие идеи, рисковые инвесторы, ответственные исполнители. Евреи и здесь, как говорят в Украине, «не пасли заднiх».
В 1950 — 60-х годах начала меняться национальная карта Лондона. По мере того, как улучшалось экономическое положение еврейских жителей бедного эмигрантского Ист-Энда, они переселялись в благоустроенные кварталы других районов города. «В Ист-Энде в начале 20 в. проживало около 125 тыс. евреев, …к середине 1980-х гг. — около пяти тысяч. Расселенность евреев и близкое общение с нееврейской средой неизбежно вели к усилению ассимиляции и к учащению смешанных браков. Тем не менее, Лондон является и поныне центром религиозной, культурной и общественной жизни английского еврейства» [29].
В наше время за хорошо сидящим костюмом Gentleman’s Guide отправляет поближе к Piccadilly на Savile Row: сюда переселились евреи, покинув Уайтчепел, где нынешние гиды говорят: «Здесь был… Здесь стоял…». Уайтчепел заселили пакистанцы (практически полное совпадение с судьбой нью-йоркского Lower East Side).
350 тысяч евреев Великобритании ставят её на второе (после Франции) место в Европе по количеству проживающих в стране евреев. В Лондоне их примерно 200 тысяч (больше, чем во всей России, где евреев менее 150 тысяч) [30].
«В Лондоне имеется множество клубов, просветительских и спортивных организаций для еврейской молодежи. Община содержит широкую сеть благотворительных учреждений. Евреи Лондона играют заметную роль в политической, культурной и экономической жизни страны…
В 1980-х гг. в Лондоне функционировало свыше 200 синагог, 12 школ талмуд-тора и четыре иешивы, а также ряд начальных и средних школ с полной или сокращенной программой еврейского обучения» [29]. Адреса более 200 синагог приводит сайт «Jewish Congregations in Greater London and Outskirts» [31].
С известной натяжкой можно представить себе, что судьбы зданий могут напоминать судьбы людей. Один человек сразу оказывается на предначертанном ему пути, другой приходит к нему после блужданий. О двух разных судьбах давайте поговорим.
Синагога Бивис Маркс (Bevis Marks) внесена в перечень национальных памятников. Что не удивительно — это старейшая синагога Великобритании и единственная в Европе, непрерывно действующая на протяжении последних более чем 300 лет. Её адрес 4 Heneage Lane. Это минутах в десяти ходьбы от Tower в лондонском деловом районе Сити рядом со старинной улочкой Bevis Marks, которая и дала синагоге её «бытовое» имя.
Арка входа во двор синагоги Bevis Marks
Синагога Bevis Marks
Синагога стоит в глубине двора, вход в который через кованые ворота, установленные в кирпичной арке (когда-то она была каменной). Над аркой выбито официальное имя синагоги — קהל קדוש שער השמים (QahalKadosh Sha‘ar ha—Shamayim — «Святая конгрегация Врата Рая»). Под именем цифры 1701. Нетрудно догадаться, что это год её освящения. Синагога была построена по инициативе португальских и испанских евреев-сефардов. Бытуют две легенды, связанные с возведением храма.
По одной из них подрядчик, квакер Джозеф Авис, после завершения строительства вернул еврейской общине полученную прибыль, так как считал недопустимым обогащаться на строительстве Дома Б-га.
Согласно другой легенде дубвые балки с одного из кораблей королевского флота подарила для крыши синагоги принцесса Анна. Через пару лет она стала королевой Анной Стюарт, первым монархом соединённого Королевства Великобритания (Англия и Шотландия) и последним монархом династии Стюарт.
Серьёзных документальных подтверждений у этих легенд нет, но они косвенно свидетельствуют об уважительных отношениях сефардской общины с христианской общиной и с королевским двором.
Считается, что в интерьере синагоги прослеживаются темы решений Большой синагоги Амстердама, освящённой на четверть века раньше. Внимание сразу же от входа привлекает главная святыня — ренесансный Ковчег Завета (אֲרוֹן הַקֹּדֶש, арон а-кодеш), расположенный в центре восточной стены здания.
Синагога Bevis Marks. Ковчег Завета
Он живо напоминает алтари церквей, строившихся в то время в Лондоне сэром Кристофером Реном после Великого пожара 1666 года. Экран выполнен из дуба, но его отделка имитирует итальянский мрамор, двери же покрашены под красное дерево. Внутри хранилище Священных свитков Торы отделано испанской кожей с позолотой.
Семь ветвистых бронзовых люстр символизируют дни недели. Самая большая из них — центральная — представляет Субботу. Она была подарена синагоге членами Амстердамской сефардской конгрегации. Люстры электрифицированы, но в особо торжественных случаях, по праздникам и во время свадеб, в них зажигают свечи. Перед Ковчегом стоят шесть больших медных подсвечников и еще четыре на столе для чтения, в общей сложности десять. Это Десять заповедей. Женская галерея опирается на двенадцать колонн (по числу колен Израиля). Дубовые скамьи задних рядов сохранились ещё от превоначальной меблировки синагоги.Ближнее к Ковчегу место со специальной подставкой для ног было установлено для сэра Мозеса Монтефиоре (о нём мы поговорим чуть позже). В наше время его занимают только особо почётные гости. В 2001 году принц Чарльз сидел в этом кресле во время празднования трёхсотлетия синагоги. Премьер-министр Тони Блэр занимал его в 2006 году на службе, посвященной 350-летию принятия решения о проживании евреев в Англии без каких-либо ограничений. Во время разрушительных бомбёжек 1941-44 годов здание синагоги пострадало незначительно. Но серебряные ритуальные предметы, исторические записи (среди них запись об обрезании маленького Бенджамена Дизраэли, будущего премьер-министра) и осветительные приборы всё же от греха подальше были заблаговременно вывезены в убежище.Гораздо больший урон был нанесён двумя терактами 1992 и 1993 годов. Эти теракты не были направлены именно против евреев, их совершили боевики Ирландской Республиканской Армии. Особенно разрушительным был второй теракт. Для него террористы похитили в предместье Лондона самосвал. Его перекрасили из белого цвета в синий, уложили в кузов взрывчатку, эквивалентную 1200 килограммам тротила, и прикрыли адскую начинку асфальтом. Самосвал-бомбу боевики пригнали в Лондон и припарковали на улице Bishopgate. Выросшее облако взрыва было видно со всей территории города. Человеческих жертв было немного, так как теракт был совершён в деловом районе города в субботу. Были повреждены здания в радиусе 500 метров от эпицентра взрыва (до синагоги Бивис Маркс было около трёхсот метров). Только осколков оконных стёкол было вывезено 500 тонн. Эксперты оценили сумму, необходимую для восстановительных работ, в 1 миллиард фунтов стерлингов. 200 тысяч фунтов для ремонта синагоги община собрала немедленно. Уже через четыре месяца была проведена первая служба.
В 1998 году 671-ым Лорд-мэром Сити Лондона был избран еврей ашкеназского происхождения лорд Кейт Левин (он стал восьмым евреем на этом посту). Едва ли не первым его публичным актом стало регулярное посещение субботних служб в Бивис Маркс. В 2010 году она стала домом молитвы для ещё одного Лорд-мэра ашкеназа Майкла Бира. Дальше больше: нынешний раввин этой синагоги американский еврей из семьи ашкеназов Шалом Моррис. Похоже, хохмы о сварах между сефардами и ашкеназами становятся анахронизмом. Все большее число евреев, работающих в лондонском Сити и его окрестностях, предопределило новую роль синагоги Бивис Маркс — межобщинная «территориальная» синагога.
Westminster Synagogue (её адрес: Kent House, Rutland Gardens, Knightsbridge) находится рядом с Гайд Парком посредине линии, соединяющей Букингемский и Кенсингтонский дворцы.
Kent House. Westminster Synagogue
Те, кто, взглянув на фотографию синагоги, удивятся: «Какая же это синагога — это какой-то жилой дом», будут правы лишь наполовину. Это действительно жилой дом, но вовсе не «какой-то».
Первое здание на этом участке было построено в 1790-ых. Некоторое время его арендовал Эдуард Август, герцог Кентский (родной брат тех самых герцогов Кембриджского и Камберлендского, которые посещали GreatSynagogue), будущий отец девочки, что стала королевой Викторией. Будучи ограниченным в средствах, он был вынужден через некоторое время съехать. Но дом успел получить имя Kent House в честь высокопоставленного арендатора.
Съёмщики менялись. В 1870 году обветшавшее здание снесли и на его месте архитектор Генри Клаттон (Henry Clutton) по заказу вдовой леди Луизы Ашборн выстроил из тёмно-красного кирпича здание, изобильно сдобренное деталями из светлого камня на фасадах. Новостройка с её эркерами, колоннами, кованными балконными решётками и лепниной стала попыткой Клаттона потеснить «…достопочтенный, слегка монотонный стиль французского Ренессанса»[36], который считался едва ли не единственно приемлемым в светской архитектуре Лондона. Традиционно имя новостройке давала заказчица, она и сохранила короткое и престижное: Кент Хауз. После смерти леди Луизы дом в течение нескольких лет оставался пустым. На аукционе 1907 года покупателей не нашлось, а через два года его приобрели супруги Ноубл. Селия Ноубл, дочь железнодорожного магната, не испытывала недостатка в средствах. Сразу после покупки дома супруги пригласили архитектора Реджинальда Блумфельда для перепланировки здания. Среди прочего Блумфилд заменил несущую стену, разделявшую малую столовую и столовую для приёмов, спаренными колоннами. Таким образом, образовался большой зал, ставший музыкальным салоном. Хозяйка дома была не только богатой наследницей, но и ученицей гениальной пианистки Клары Шуман и тонкой ценительницей искусств. В музыкальном салоне Ноублов выступали многие знаменитости. Вот некоторые из них: Пабло Казальс, Сара Бернар, труппа Сергея Дягилева. Спектакли Дягилева оформлял барселонский художник-монументалист Хосе Мария Сёрт. Он же и украсил музыкальный салон своими росписями. Спустя годы Сёрт расписывал здание Лиги Наций в Женеве и центральное здание Рокфеллер центра в Нью-Йорке.
В 1940 Леди Ноубл с мужем выехали из Kent House. В нём разместились складские помещения Красного Креста, а затем телефонная компания.
…В 1957 году главный раввин West London Synagogue, Гарольд Рейнхарт (Rabbi Harold Reinhart), оставил свой пост и вместе с восемьюдесятью прихожанами основал New London Synagogue. Первые службы новой общины проходили в фешенебельном Вестминстерском Caxton Hall, отчего община и плучила имя Westminster Synagogue. В 1960 году она приобрела изрядно обшарпанный Kent Hause. Последовала очередная реконструкция.
Westminster Synagogue. Интерьер. Праздник
Музыкальный салон стал молельным залом синагоги, лишившись при этом своих росписей. Камин, запроектированный ещё Клаттоном, превратился в Ковчег Завета. 15 сентября 1963 года новая синагога была освящена. [36] [37] [38]
Westminster Synagogue. Ковчег Завета. Бывший камин
В здании разместились синагога, офисы конгрегации и квартира раввина. На третьем этаже синагоги находится Czech Memorial Scrolls Centre — Мемориальный центр чешских Свитков Торы. Несколько неожиданная география для такого центра?
Westminster Synagogue. Czech Memorial Scrolls Centre
…До Второй мировой войны на территории Богемии и Моравии проживало около 120 тысяч евреев, объединённых в 350 общин, 80 из которых были разграблены во время погромов 1938 года, 90 — разрушены после вторжения немецких войск в 1939 году.
Чудом уцелевшим предметам религиозного культа грозило исчезновение. Но чудо продолжалось. Немцы намеревались открыть в Праге «Музей исчезнувшей расы». Евреи-кураторы этого музея убедили немецкие власти перевезти в музей всё, что уцелело в разгромах и грабежах синагог. Они тщательнейшим образом провели каталогизацию всех экспонатов с их описанием и происхождением. До конца войны из всех кураторов и экспертов музея дожил один человек. Но их подвижнечество позволило спасти от исчезновения бесценные артефакты. Раса не исчезла.
После войны на родину вернулись около 10 тысяч оставшихся в живых чешских евреев, которые попытались возродить общинную жизнь. Каждой из 50-ти возрождающихся общин музей предоставил предметы религиозного обихода из своей коллекции.
Happy end не получился: ликвидацию синагог продолжили атеисты-коммунисты. В итоге усилиями, общими с их предшественниками — погромщиками и нацистами — оказались уничтожены около 300 синагог. Всё, что удалось сохранить, вернулось в еврейский музей, где скопились 100 тысяч реликвий. В том числе, около 1800 свитков Торы.
К 1959 году их опять перевезли. На сей раз в здание синагоги в местечке Михле, и государственное предприятие по продаже предметов искусства «Артия» стало искать способ, как бы поудачнее сбыть с рук эти пережитки религиозного прошлого.
В те годы по Восточной Европе в поисках уцелевших шедевров колесил лондонский арт-дилер и коллекционер Эрик Эсторик. Узнав о готовящейся распродаже, он через своего знакомца-адвоката связался с раввином Гарольдом Рейнхартом и профессором иудаики Хименом Абрамским. Последний отправился в Чехословакию и ознакомился с «товаром». Эсторик стал владельцем уникального собрания[38] [40] [41] [42].
7 февраля 1964 года раввин Рейнхарт встречал в Лондоне священные свитки. «По воспоминаниям свидетелей, выгруженные свитки лежали в зале синагоги как мертвые тела. Началась многолетняя работа по исследованию каждого свитка: выясняли, есть ли среди них пригодные для богослужения. Профессиональный сойфер Дэвид Бранд в течение 30 лет реставрировал те, что можно было спасти. Наконец, в 1988 году в синагоге открылся Центр чешских свитков Торы, который объявил о том, что будет предоставлять кошерные свитки в неограниченное пользование еврейским общинам по всему миру.
…Запросы поступают с Аляски и Гавайев, из Австралии и Мексики»[1].
Музейные стеллажи постепенно пустеют — спасённые свитки разъезжаются по миру.
«Те общины, которые пользуются спасенными свитками, устанавливают связи с общинами, откуда эти свитки родом, проводят специальные мемориальные богослужения.
…самое трогательное и печальное зрелище (в музее — В.Ч.) — витрина, в которой на специальных помостках покоятся свитки-калеки: серые, запыленные, порванные, обожженные. Они стали Стеной Плача по стертым с лица земли общинам, разрушенным синагогам и всему тому, чему не суждено возродиться»[39].
… и евреи-лорды
Встречаются два приятеля-еврея: «Привет! Ты отчего грустный?» — «Да вот, моя жена спит с лордом» — «А что ты?» — «Ну, а я — с его женой» — «Так в чём проблема?» — «Я ему делаю лордов, а он мне — евреев».
Мы с Вами вспомним о евреях, которые сделали себя лордами сами, получая из рук английских монархов дворянство за выдающиеся заслуги. Я упомяну лишь некоторых из них, сожалея о том, что не смог рассказать о других достойнейших людях.
…Меир Амшел Ротшильд создал в немецком городе Франкфурт банкирскую фирму, имевшую деловые связи с банками всех европейских столиц. Руководителями четырех филиалов в Париже, Вене, Неаполе и Лондоне стали четыре его сына. В столице Англии обосновался Натан Ротшильд. «Во Франкфурте было слишком мало места для всех нас», — объяснил он передислокацию.
Лайонел Натан Ротшильд
В 1847 году его сын, барон Лайонел Натан Ротшильд, представляя либеральное движение, был избран в парламент. Однако вступление в должность требовало принесения на Библии присяги, включавшей упоминание об «истинной христианской вере» претендента. Лайонел отказался это делать, и ему было отказано в праве стать депутатом. В течение десяти лет его четырежды избирали в парламент, и четырежды он подавал в отставку, не вступив в должность.
В конце концов, палата общин согласилась изменить процедуру. 28 июля 1858 года Лайонел Ротшильд вошел в парламент, заменив обычную формулу словами «So help me Jehova» («Да поможет мне Иегова») и покрыв голову шляпой. С тех пор во всех созывах английского парламента среди депутатов были евреи[43].
В 1885 году Натан Майер Ротшильд II, старший сын Лайонела де Ротшильда, наследственный барон, стал первым евреем, кто вошёл в палату лордов.
«Лондонские Ротшильды оказали огромные услуги своей приемной родине. Они финансировали войну с Наполеоном… Они помогли превратить Лондон в международный рынок ценных бумаг и тем самым укрепили его статус финансовой столицы мира. Они показали, как частные инвестиции позволяют осуществлять большие инфраструктурные проекты, особенно строительство железных дорог… Они помогли Британии заполучить в собственность Суэцкий канал, что принесло империи неизмеримые преимущества» [28].
Вот как описывает последнюю сделку всё тот же Борис Джонсон: «Египтяне хотели четыре миллиона фунтов — по тем временам это была сногсшибательная сумма — примерно 8,3 % всего бюджета Соединенного Королевства. Но Дизраэли (он дружил с Лайонелом — В.Ч.) знал, куда идти за деньгами.
…секретарь кабинета министров, Монтегю Корри, был срочно отправлен в штаб-квартиру компании N. М. Rothschild… Там, в кабинете, отделанном дубовыми панелями, он нашел 67-летнего финансиста в умиротворенном душевном состоянии. “Премьер-министру нужно четыре миллиона на завтра”, — сказал Корри.
Ротшильд взял мускатную виноградинку, съел ее, выбросил кожицу и неторопливо спросил: “Кто ваш гарант?” — “Правительство Великобритании”. — “Вы получите их”.
Дизраэли написал королеве Виктории: «Дело сделано — канал Ваш, мадам…» [28].
…Мужем двоюродной сестры Натана Ротшильда был Моше (Мозес) Монтефиоре. Дослужившись во время войны с Наполеоном до чина капитана, Монтефиоре занялся коммерцией. Его бизнес-интересы лежали в широком диапазоне от первой английской компании по страхованию жизни до внедрения газового освещения улиц городов.
Моше (Мозес) Монтефиоре
В 1837 году Монтефиоре был избран шерифом Лондона и возведен в рыцарское достоинство только что взошедшей на престол молодой королевой Викторией. В 1846 году королева пожаловала ему титул баронета.
При очевидных успехах в коммерческой и общественной деятельности своим основным предназначением Монтефиоре полагал благотворительность, помощь ближнему, которые всегда считались одной из главных добродетелей в иудаизме.
В 1840 году ему стало известно, что евреи Дамаска были ложно обвинены в убийстве монаха. Нескольких из них арестовали и пытали, а их детей подвергли заключению, чтобы вынудить родителей «сознаться» в преступлении, которое они не совершали. Монтефиоре выехал в Египет, под чьим управлением тогда находилась Сирия. При поддержке общественного мнения всего мира ему удалось добиться освобождения заключенных и официального признания их невиновности.
Дважды Монтефиоре вместе с женой совершал длительные путешествия в Россию, чтобы добиться отмены указов, дискриминирующих тамошних евреев. У него были сопроводительные письма королевы Виктории, и он встречался с царями Николаем I и Александром II. Оба монарха приняли его благосклонно и пообещали способствовать облегчению положения российских евреев. Видимо, у них не хватило «административного ресурса».
Много сил, труда и личных средств Монтефиоре вложил в развитие еврейского ишува Палестины. В Святой земле он побывал семь раз (последний раз в 1875 году в 91 год). По его инициативе и при его содействии в Иерусалиме были открыты аптека и поликлиника, в которую он в 1843 году направил доктора Ш. Френкеля, первого дипломированного врача в стране. Был возведен первый еврейский квартал вне стен Старого города — Мишкенот-Шаананим (1860), организована типография, создана и оснащена оборудованием ткацкая фабрика, построена ветряная мельница.
Этот неутомимый борец за права евреев был глубоко религиозным человеком. Он путешествовал по свету в своей карете в сопровождении личного врача, секретаря и повара, знавшего законы приготовления кошерной пищи. При посещении Иерусалима он был доставлен на священную гору в портшезе, чтобы нечаянно не коснуться ногой этого заповедного для иудеев места.
Монтефиоре никогда не разлучался со своей переносной синагогой — квадратным футляром, где лежали молитвенник, тфилин и талес. Рядом со своим домом в предместье Лондона он построил синагогу, в фундамент которой насыпал землю, привезенную из Иерусалима.
В 1873 году одна газета ошибочно напечатала его некролог. В ответ Монтефиоре написал редактору: «Спасибо Господу, я еще способен сам услышать о себе подобные слухи и читать это собственными глазами без очков».
В 1883 году в Англии проходили торжества, связанные с наступающим в следующем году 100-летним юбилеем Монтефиоре. Его посетили и лично поздравили королева Виктория, принц Уэльский, будущий король Эдуард VII. В 1885 году в возрасте 101 года он тихо скончался.
Гражданская и общественная репутация Мозеса Монтефиоре отмечалась Чарльзом Диккенсом в его дневниках и в романе Джеймса Джойса «Улисс». А видный еврейский писатель и общественный деятель С. Ан-ский (Шлоймэ-Занвл (Соломон) Раппопорт) писал о нем так, как о сказочном персонаже: «Далеко, далеко за морем в Английской земле жил рабби Моше Монтефиоре. Был он великаном во Израиле, и имя его гремело от одного конца мира до другого. Даже короли и вельможи чужих стран воздавали ему великие почести. Обладал Монтефиоре несметными богатствами. Однако великой славы своей достиг Монтефиоре не властью и богатством, а благими делами на пользу еврейского народа… При всем том был он очень набожен, ни в чем не отступал от закона, строго выполнял все постановления и обряды…»[39] [44] [45] [46].
Бенджамин Дизраэли
Граф Биконсфилд. Памятник
…В 1748 году в Англию из Италии переехал Бенджамин д’Израэли, потомок евреев- беженцев из Испании. На новой родине он стал успешным коммерсантом, а вот его единственный сын Исаак не захотел идти по стопам отца и стал известным историком и литератором. Он был избран старостой сефардской конгрегации, но поссорился с синагогой и в 1817 году крестился вместе со своими четырьмя сыновьями. Среди них был названный в честь деда Бенджамин Дизраэли, достигший возраста, когда родители думают о бармицве сына, а не о крещении.
Отец хотел, чтобы мальчик стал адвокатом, но тот решил заняться политикой. Его путь к политическому лидерству отнюдь не был устлан цветами. Попытки стяжать лавры на политической сцене в течение нескольких лет не давали результата, один провал на выборах следовал за другим. Мало того, что он не был аристократом в партии аристократов, он многих шокировал как инородец, крещеный еврей с характерным обликом и манерой одеваться и говорить, чуждый чопорной публике, отличавшейся знаменитым английским снобизмом. Приняв по воле отца крещение, он, тем не менее, никогда не отказывался от своего еврейства. Сделав первые шаги в политике, он в полемике с неким ирландским коллегой заявил: «Да, я еврей, и когда предки моего достоуважаемого оппонента были дикарями на никому не известном острове, мои предки были священниками в храме Соломона». Невозможно представить себе, что ждало бы американского политика при столь неполиткорректном высказывании.
Дизраэли занялся литературой, написав несколько ставших популярными романов, и уехал на пять лет в путешествие по Южной Европе и Востоку. В 1837 году тридцатитрехлетний Бенджамин был избран в парламент. Вскоре после открытия сессии Дизраэли выступил в палате общин с речью. Грандиозный провал. Все в ораторе вызывало насмешку и неприятие: несуразная манера одеваться, его непомерные самоуверенность и апломб. Хохот коллег невозможно было остановить. Однако начинающий депутат не был обескуражен таким приемом. Садясь на место, он бросил в издевающийся над ним зал: «Недалек день, когда все вы будете меня слушать, и слушать очень внимательно!». Он оказался прав.
Неудачный дебют в парламенте затормозил его политическую карьеру на несколько лет, что еще раз свидетельствует о том, сколь непрост был путь Дизраэли к вершинам политического Олимпа. Но этого созданного для лидерства человека остановить было невозможно. Его личные качества: умение держать удар, редкостная работоспособность, огромное честолюбие, — предопределили успех его политической карьеры во второй половине XIX века.
В нескольких кабинетах министров Дизраэли занимал пост министра финансов, пока в 1868 году не возглавил кабинет министров, но в том же году консервативная партия, председателем которой он был, проиграла выборы, и Дизраэли ушёл в отставку. Королева Виктория высоко ценила Дизраэли и в качестве сладкой пилюли предложила проигравшему премьер-министру пэрство, но он, понимая, что момент для этого неподходящий, отказался. Пэрство было отдано его жене, принявшей титул леди Биконсфилд.
В 1874 году Дизраэли опять занял кабинет премьер-министра на этот раз на шесть лет. Эти годы совпали с годами усиления и расцвета Британской империи. Индия заняла своё место жемчужины в британской короне. Дизраэли убедил парламент предложить королеве титул «императрица Индии». Королева убедила Дизраэли принять титул графа Биконсфилд.
В 1878 году на конгрессе по «Восточному вопросу» у железного канцлера Бисмарка спросили, кто является центральной фигурой конгресса. Тот указал на Дизраэли: «Этот старый еврей и есть тот самый человек».
От былого косноязычия у одного из самых успешных премьер-министров за всю историю страны не осталось и следа. Издано множество его романов, целыми сборниками издаются его афоризмы. Вот некоторые из них: «Есть три разновидности лжи: ложь, гнусная ложь и статистика», «Я взял за правило верить только тому, что понимаю», «Жизнь слишком коротка, чтобы быть незначительной», «Господь бог так относится к другим нациям, как эти нации относятся к Евреям».
В 1881 году лорд Биксонфильд скончался и был похоронен в своём имении, надгробье за свой счёт поставила королева Виктория, а памятник ему воздвигнут у Вестминстерского аббатства[47] [48] [49].
Сэр Исайя Берлин
…Весельчак, путешественник, спортсмен, театрал, «светский человек» и любитель женщин — это всё Исайя Берлин. Учёный, дипломат, советник английского короля и президента Кеннеди — это тоже он. Исайя Берлин родился в 1909 году в респектабельной еврейской семье в многонациональной Риге, где русский был языком государственных учреждений, немецкий — языком культуры и торговли, а идиш и латышский — языками улицы. Его отец, богатый лесопромышленник, был настолько предусмотрителен, что в 1920 году вырвался с семьёй из революционной России и перебрался в Англию. Окончив престижную школу и Оксфордский университет, Исайя остался в Оксфорде, где читал новый курс по интеллектуальной истории. Уже тогда молодой учёный поражал всех своей глубокой эрудицией и способностью мгновенно докапываться до сути любой проблемы.
Вторая мировая война вынудила его сменить место работы: профессор Исайя Берлин перешёл на дипломатическую службу. Сначала он работал в США, а затем в посольстве Великобритании в Москве. Его задачей была работа с советской прессой: анализ и рекомендации. Проделанная работа была настолько высоко оценена Foreign Office (английским МИДом), что он был награжден Орденом Империи — высшей наградой Великобритании. В 1957 году королева ЕлиЗавета II возвела Исайю Берлина в рыцари, что давало право на приставку «сэр» («Сэр» назвал свою книгу о нём Анатолий Найман поэт, переводчик, эссеист, прозаик и мемуарист; соавтор Анны Ахматовой по переводам Леопарди и её литературный секретарь). Все последующие годы сэр Исайя был профессором Оксфордского университета. Круг своих научных интересов он объяснил Найману очень просто: «Не-математик», то есть всё, кроме математики.
Берлин постоянно общался с людьми других профессиональных интересов. В разные периоды своей жизни он был знаком с психологом Зигмундом Фрейдом, физиком Альбертом Эйнштейном, советским шпионом Гаем Бэрджессом, поэтом Т. С. Элиотом, актрисой Гретой Гарбо. В его книге «Личные воспоминания» мы встречаем прекрасные страницы, посвящённые встречам с Уинстоном Черчиллем, Франклином Рузвельтом, Альбертом Эйнштейном, президентом Израиля Хаимом Вейцманом, писателем Олдосом Хаксли. «Судьба подарила мне редкостную для западного человека возможность встретиться с несколькими русскими писателями, двое из которых — Пастернак и Ахматова — бесспорные гении», — писал сэр Исайя. И, вспоминая встречу с Анной Андреевной, когда они проговорили всю ночь: «Бог послал мне счастье быть знакомым».
Берлин говорил, что непосредственное участие в исторических событиях сделало для него невозможным принятие социализма. Считая «наш век (XX — В.Ч.) наихудшим из всех, пережитых Европой», он мечтал увидеть XXI век. Этим мечтам не суждено было сбыться. Исайя Берлин скончался в 1997 году[50] [51].
Лорд Эммануил Якобовиц
…А вот история ещё одного лорда. В семье кенигсбергского раввина Юлиуса Якобовица в 1921 году родился сын Эммануил. Когда над Германией начали сгущаться нацистские тучи, мальчика послали учиться в английскую ешиву. По окончании её он начал служить раввином в нескольких лондонских синагогах, включая Great Synagogue. В 27 лет он стал самым молодым Главным раввином Ирландии, сменив на этом посту рабби Ицхака Вейцмана, отца президента Израиля. Через 10 лет Эммануил Якобовиц уже раввин синагоги на Пятой авеню в Нью-Йорке. Его всегда интересовали вопросы еврейской морали и соответствия образа жизни прихожан галлахическим установлениям. В рамках этого интереса он написал первый труд «Jewish MedicalEthic», а позже стал инициатором разработки и установки в своей синагоге первого в мире «субботнего лифта». В 1967 году в канун Шестидневной войны рабби Якобовиц был приглашён на должность главного раввина Британского Содружества Наций. Одной из его первых акций стало выступление в поддержку Израиля перед 12-тысячной аудиторией лондонского Альберт Холла. С премьер-министрами Маргарет Тэтчер и Джоном Мейджером, часто обращавшимися к нему за советом, его связывали дружеские отношения. Английская интернет-газета The Independent даже писала, что Главный раввин впечатлял Железную леди больше, чем глава англиканской церкви архиепископ Кентерберийский[53].
В 1981 году раввин Эммануил Якобовиц был в Букингемском дворце посвящён в рыцари, в 1988 он получил титул барона и стал лордом Якобовицем[52][54]. В 1998-м первым из духовных лиц нехристианского вероисповедания Главный раввин стал членом палаты лордов. The Gardian писала, что его синяя кипа, единственная в Палате лордов, была известна столь же, сколь и парик лорда-канцлера.
* * *
Однажды, когда лорд Рэндольф Генри Спенсер Черчилль, третий сын 7-го герцога Мальборо «…гостил в поместье у одного из своих друзей, некий знатный аристократ приветствовал его словами: “Сэр Рэндольф, не привезли ли вы с собой ваших еврейских друзей?” На что сэр Рэндольф немедленно ответил: “Нет, я не думаю, что их могла бы позабавить здешняя компания”»[55].
Отсюда уже рукой подать до широко известной чеканной фразы, приписываемой сыну сэра Рэндлольфа, выдающемуся англичанину сэру Уинстону Леонарду Спенсеру-Черчиллю: «Англичане не антисемиты, потому что мы не считаем себя глупее евреев». Поэтому раввин смог занять место в Палате лордов.
Примечания
[1] Лена Ватсон «Крестоносцы и евреи Англии в разрозненных говорящих предметах»
[2] Михаил Ринский «Лондон и евреи»
[3] Макс Даймонт «Евреи, Бог и история»
[4] Давид Генис «Евреи Англии до изгнания в 1290 г.»
[5] Ruth Schuster «1189: Richard I Is Crowned and London’s Jews Are Massacred»
[6] Иловайский Д. И. «Третий поход и Ричард Львиное Сердце»
[8] History of the Jews in England (1066— 1290). Wikipedia.
[9] Режин Перну «Ричард Львиное Сердце»
[10] Йорк. КЕЭ, том 3, кол. 1013— 1014
[11] English Heritage. The Massacre аt Clifford’s Tower
[12] Wikipedia. Benedict of York
[13] The York Jewish History Trail
[14] The Jewish Community of YORK | BH Open Databases
[15] Сесил Рот «История евреев с древнейших времен по шестидневную войну»
[16] ЕЭБЕ/Англия
[17] Открытый университет Израиля. «Евреи и христиане: полемика и взаимовлияние культур»
[18] Википедия. Генрих III (король Англии)
[19] Феликс Кандель «Очерки времен и событий из истории российских евреев»
[20] Дубнов С.М. «Краткая история евреев»
[21] Саймон Себаг-Монтефиоре. «Иерусалим. Биография»
[22] Лев Поляков. «История антисемитизма. Эпоха веры»
[23] Питер Акройд «Биография Лондона»
[24] Charles Dickens «Dictionarу оt London. Jews»
[25] Зеэв Жаботинский «Слово о легионе»
[26] Cecil Roth «History of the Great Synagogue»
[27] Charles Frederick Partington «National History and Views of London and its Environs, from original drawings by eminent artist»
[28] Джонсон Борис «Лондон по Джонсону».
[29] Лондон: Электронная еврейская энциклопедия ОРТ
[30] Евреи. Материал из Википедии — свободной энциклопедии
[31] «Jewish Congregations in Greater London and Outskirts»
[32] Bevis Marks Synagogue — Jewishencyclopedia.Com
[33] Bevis Marks Synagogue — London, England — Sacred Destinations
[34] Bevis Marks Synagogue — S&P | The home of the Sephardi Community
[35] Юрий Полторак. «Как поссорились Леопольд Австрийский и Ричард Львиное Сердце»
[36] «Rutland Gardens and South Place: Kent House and the Kent House Estate Development»
[37] «History of Kent House»
[38] Westminster Synagogue. From Wikipedia, the free encyclopedia
[39] ЕЭБЕ/Монтефиоре, Моисей (Мозес) — Викитека
[40] NVHC’s Holocaust Torah Scroll
[41] «Out of the Midst of the Fire» by Philippa Bernard.
[42] Who Saved the Scrolls: London |Memorial Scrolls Trust
[43] Шнее Генрих «Ротшильд, или История династии финансовых магнатов»
[44] Sir Moses Montefiore — (5545-5645; 1784-1885) — Jewish History
[45] Семен Киперман «Миссия сэра Мозеса Монтефиоре в России»
[46] Аркадий Вусендер «Список можно продолжить»
[47] Benjamin Disraeli | Biography & Facts | Britannica.com
[48] History of Benjamin Disraeli, the Earl of Beaconsfield — GOV.UK
[49] Ирма Фадеева «Бенджамин Дизраэли, лорд Биконсфилд»
[50] Isaiah Berlin (Stanford Encyclopedia of Philosophy)
[51] Анатолий Найман «Сэр»
[52] Immanuel Jakobovits, Baron Jakobovits — Wikipedia
[53] Obituary: Lord Jakobovits | The Independent
[54] «Якобовиц, Иммануэль» Материал из ЕЖЕВИКИ — EJWiki.org — Академической Вики-энциклопедии по еврейским и израильским темам
[55] Давид Шехтер «Уинстон Черчилль о правах собаки на сене»
[56] The Persecution of Jews by Roger of Hoveden (1189)
[57] The Magna Carta, 1215 (translated from the Latin) — Magna Carta Plus
Оригинал: http://z.berkovich-zametki.com/2018-znomer5-6-chizhik/
