(продолжение. Начало в №1/2019 и сл.)
Театр, кино и телевидение
Театр я любил всегда, но в Израиле я сделал несколько заходов, прежде чем стал завзятым театралом. В кино хожу реже. Разве что в Дом кино (в Израиле ― «синематека»), где проводят различные мероприятия, недели французского, итальянского, чешского кино и встречи с режиссерами и ведущими актерами в первый вечер недели. Бывают ретроспективы и много всякого другого, представляющего немалый интерес.
Благодаря современным технологиям и множеству телеканалов можно посмотреть практически любой пропущенный старый и новый фильм. Главное не брезговать ни телевизором, ни компьютером. Кстати, о телевидении. У меня когда-то тоже был период, когда я «от них отключился» и не смотрел телевизор. Но «там» ведь было иное время: одна партия, одно мнение, один канал.
Другое дело в Израиле. Я нашел много интересных программ, благодаря которым ближе познакомился со страной, ее историей и культурой. Очень помогло знание языков. Информацию лучше всегда получать из первых рук, не дожидаясь перевода и пересказа. А сотни каналов позволяют выбрать 10–20 для удовлетворения своих потребностей. Вопрос не в форме получения информации, а в ее качестве. Телевизионные передачи могут быть хорошими или плохими так же, как книги, спектакли, фильмы, рестораны и футбольные матчи.
Неделя Мольера
Сам себе устроил. Сначала посмотрел фильм «Альцест на велосипеде». Два старых друга Серж и Готье репетируют пьесу Мольера «Мизантроп». Причем по жизни они в немалой степени Альцест и Филинт. Так что их философский спор в реале удивительно хорошо переплетается с диалогами героев пьесы. Ну а появление молодой загадочной итальянки конечно же добавляет перцу в их и без того запутанные отношения, а также способствует раскрытию характеров и неожиданной развязке в духе маэстро.
На следующий день отправился в интернет и перечитал подлинник. Насладился всласть мастерством Мольера, текстом пьесы, юмором, сюжетом и концовкой. Насмеялся и задумался о мизантропе, правдолюбии, о жизни и о себе.
А еще через несколько дней наткнулся в Youtube на запись передачи «Игра в бисер». Несколько известных специалистов в области литературы, театра, философии, прессы обсуждают вышеуказанную пьесу и ее главного героя, решительно заклеймившего богопротивную гнусность светской лжи и притворства, настаивающего на том, что всегда и при любых обстоятельствах следует говорить людям правду в лицо, никогда не опускаясь до лести.
Альцеста сравнивают с Чацким из комедии «Горе от ума». Предпочтение отдается главному герою А.С. Грибоедова. И вообще, Альцест не так уж и умен, как могло бы показаться вначале, ― заключает один из участников дискуссии.
И в завершение посмотрел в Габиме спектакль «Скупой». В очередной раз убедился в изяществе Мольера. Яков Коэн прекрасно справился с ролью Гарпагона. Он необычайно смешон и в то же время пластичен и подвижен под музыку и без нее. Кстати о музыке, написанной Ури Видиславским. Идеально гармонирует с происходящим на сцене. Прекрасная была неделя. Рекомендую Мольера.
Евгения Додина
Наконец-то посмотрел спектакль «Трамвай желание» в совместной постановке Габимы и Камерного театра. Сомнения были. Когда-то давным-давно читал пьесу и видел на сцене. Спустя много лет уже в Израиле посмотрел фильм с Вивьен Ли и Марлоном Брандо.
А тут вдруг какой-то современный ближневосточный вариант с двумя русскими сестрами Бланш (Евгения Додина) и Стеллой (Анна Дубровицкая), турком Стэнли (Амос Тамам) и иностранными рабочими в районе, напоминающем «тахану мерказит»[1].
Посмотрел, не разочаровался и еще раз порадовался за наш израильский театр. Хороший спектакль, удачный подбор актеров на главные роли и, конечно же, хороша, впрочем, как всегда, Додина. Кто еще скажет так, как она: «Не важно, кто вы такой… я всю жизнь зависела от доброты первого встречного»?! И песня Ne Me Quitte Pas[2] совершенно неожиданно, но вполне уместно на турецком языке без сопровождения.
А вот еще в театре Габима. Обратите внимание на название спектакля по пьесе Софокла «Царь Эдип» на иврите и английском.
“אדיפוס: תיאור מקרה»“Oedipus: Case Study”
Мало было режиссеру запутанной драмы о неожиданных и страшных ударах судьбы для главных героев, так он еще добавляет анализ Эдипова комплекса ― понятия, введенного в психоанализ Зигмундом Фрейдом, обозначающего бессознательное сексуальное влечение к родителю противоположного пола.
Посмотрел спектакль два раза. Второй ― проверив предварительно, играет ли Додина. Почувствовал появление на сцене еще до того, как увидел её спускающейся по боковой лестнице. Роль Иокасты оказалась значимей. Да и вся труппа сыграла намного лучше. Зрители прекрасно это почувствовали, что не преминуло отразиться в бурных аплодисментах. Додина ― гордость нашей алии, да и всего израильского театра!
Справедливость
Прогуливаясь по просторам интернета, наткнулся на статью Инны Шейхатович о восстановленном к проходящему в Камерном театре фестивалю Шекспира спектакле Габимы «Венецианский купец».
«Костюмированный фарс в суде проходит довольно тускло, устало ― страсти в этом нет, азарта и вдохновения ― тоже. Да они Порции и не нужны: злобные дураки покупаются не на ее ум и находчивость, и не на безупречную логику, но вульгарно используют трюки молодого ”судьи“, чтобы унизить и наказать ненавистного Шейлока. Неправый суд сбрасывает купца с его устойчивых позиций. Еще много шейлоков будет унижено и попрано здесь…»
Я видел этот спектакль и еще несколько раз до того ― прекрасный фильм с Аль Пачино. И как был у меня, так и остался вопрос: неужели великий автор не смог найти более убедительные аргументы и доказательства «справедливого гнева христиан и превосходства их морали над иудейской» и вынужден был прибегнуть к трюкам и всему этому фарсу в суде?
Порции удаётся повернуть дело так, что Шейлок из истца превращается в обвиняемого в покушении на жизнь христианина. Суд дарует жизнь еврею, но половина его состояния отходит к Антонио, к тому же, по условиям помилования, Шейлок вынужден будет принять христианство. Это в качестве исправительно-трудового лагеря, что ли?
Откровенно говоря, не очень убедительно. Впрочем, объяснение можно найти в фильме «Джейн Остин» в диалоге главной героини с Томом Лефроем:
― Простите, что заподозрила у вас чувство справедливости.
― Я юрист, а в юриспруденции не нужна справедливость.
― А во что же вы верите?
― Я верю, во что должен. Прошу меня простить.
Я тоже видел такое в суде. Представитель ответчика, кандидат математических наук, пишет, что я то ли украл, то ли взял себе на незаконных основаниях 180 шекелей. И повторяет это на протяжении процесса раз семь-восемь, включая форму заявления, заверенного адвокатом, в котором говорится об уголовной ответственности за дачу ложных показаний. На заседании, когда я его допрашиваю, и выкрутиться невозможно, он говорит, что ошибся.
«Уважаемый» адвокат, заседавший в комиссии Аграната, ничего не говорит. Он, надо полагать, не раз имел возможность проверить такую деталь с помощью квитанций, на основании которых делались заверяемые им заявления, квитанции, которые фигурировали в деле по моему требованию. Но, если даже предположить, что в первый раз это было ошибкой, то в третий, пятый, десятый ― можно было бы порекомендовать клиенту признать ее, а не повторять под присягой. Почему он этого не сделал? Хороший вариант ответа можно найти в диалоге Джейн Остин с Томом Лефроем: «Я верю, во что должен. Прошу меня простить».
Кстати, в первые годы пребывания в Израиле, когда я знакомился со страной и ее представителями среди прочего и по телевидению, мне довелось увидеть интервью с Йешаяху Лейбовичем, известным ученым химиком и еще более известным как еврейский философ. Так вот запомнилось: העלם לא בנוי על צדק. העולם בנוי על כוח.[3]
И далее он развивает эту мысль и подчеркивает несколько раз, что многим хотелось бы верить, что мир построен на справедливости, хотелось бы, чтобы он был построен на справедливости, но это не так. Мир построен на силе!
Много лет спустя я слышал интервью то ли Рази Баркаи, то ли Дана Маргалита, то ли и того и другого с блестящим адвокатом Авигдором Фельдманом, защищавшим бывшего Президента Израиля Моше Кацава и многих других известных наших граждан. Фельдман профессионал высочайшего класса, говорит спокойно, четко, логично, по существу.
На вопросы журналиста, а верит ли он подзащитному, а что он говорит самому себе или близким дома, если спрашивают, интересует ли его истина, адвокат отвечает, что в суде его интересуют только лишь факты и доказательства.
Впрочем, существует и другое мнение. По радио Галей ЦАХАЛ передали, что скончался бывший заместитель Председателя Верховного суда Израиля Михаэль Хешин. Проинтервьюировали Президента страны Реувена Руби Ривлина, а затем бывшего судью Верховного суда Далью Дорнер.
Последняя говорила о том, что важно для судьи и главное, по ее мнению, что было у Хешина ― «мэнч». И что кто-то сказал когда-то, что судья, прежде всего, должен быть «а мэнч». А немного юридического образования тоже не помешает.
Я с детства помню выражение на идиш «зайн а мэнч» будь человеком, точнее человеком хорошим, гуманным. מענטש на идиш ― родственное немецкому «mensch» и английскому «human being», означающем «a person of integrity and honor» ― человек чести. В американских фильмах можно часто услышать выражение «be mensch»!
Судья из упомянутой пьесы не подпадает под эту категорию. Ни справедливостью, ни гуманизмом там не пахнет.
Честная игра в футбол
В детстве мы играли в футбол во дворе и на улице. Настоящих ворот у нас не было, вместо штанг два камня. Не всегда можно было определить, пролетел ли мяч в ворота, попал ли в штангу, если бы она была, или вовсе мимо. Если судьи не было, а обычно не было, так как все хотели играть, спрашивали у меня. Было какое-то доверие ко мне, вне зависимости от того, за какую команду я играл. Такой я был странный, таким уродился.
Я всегда любил честную игру, будь то футбол, шахматы, суд или жизнь. Мы с сыном часто смотрим футбол, обычно Испанскую лигу и Лигу чемпионов, в частности Барселону, за которую я болел четверть века (пока тлел еще в ней дух Кройфа).
Я рассказываю ему о легендах мирового футбола Пеле и Марадоне, и о том, насколько они были разные. О том, что можно играть в жесткий, но честный футбол, а можно быть костоломом. О том, как игроки сборной Португалии в матче с Бразилией на Чемпионате мира в 1966 году откровенно охотились за легендарным Пеле, бесцеремонно били его по ногам, даже не целясь в мяч. Иной раз даже Эйсебио, лучший португальский футболист, останавливал своих товарищей, но тщетно. И так до тех пор, пока Пеле не получил тяжёлую травму и не мог продолжать игру. Миллионы телезрителей всего мира и я в том числе видели слёзы на лице уходящего с поля короля футбола. Он понимал, что больше ничем не сможет помочь своей команде.
Травмированный Пеле покидает поле
Суньига ломает позвоночник Неймару
Нечто подобное и даже на много хуже произошло спустя много лет в четвертьфинале Чемпионата мира в 2014 году. Колумбийский защитник Суньига после грубой игры на протяжении всего матча со сборной Бразилии, не будучи в состоянии справиться с Неймаром, в довольно безобидной ситуации совсем не по-футбольному врезал ему коленом в позвоночник.
Неймара унесли с поля со сломанным позвонком и выключили из участия до конца Мундиаля, что в определенной степени повлияло на его результат. Впрочем, Неймару еще повезло ― через несколько месяцев он вернулся на поле. А мог бы оказаться в инвалидной коляске на всю оставшуюся жизнь.
А вот совсем другой пример. Легендарный капитан сборной СССР Игорь Нетто на верхней ступеньке пьедестала почета олимпийского турнира 1956 года в Мельбурне, а затем с Кубком Европы 1960 года в Париже. Однако в историю мирового футбола он вошел не только как выдающийся игрок. На чемпионате мира 1962 года Нетто сделал то, что в спорте делать не принято.
Вот что говорит об эпизоде матча группового турнира со сборной Уругвая при счете 1:1 сам Нетто:
«Мяч вздымает в сетку в правом верхнем углу. Все наши, кто был вдали от места событий, радостно вскидывают руки ― гол! Но вратарь Coca и еще несколько игроков уругвайской сборной бросаются к судье, доказывая, что гола не было, а мяч прошел сбоку, через дырку в сетке.
Судья остается непреклонен, показывая на центр. Уругвайские футболисты кричат, размахивают руками, пытаясь доказать свою правоту. Ситуация на поле обостряется. Лично мне тоже показалось, что мяч попал в ворота с боковой стороны. Подбежал к Численко: «Игорь, был гол?» ― спрашиваю его. «Нет», отвечает Численко без колебаний.
Тогда я, как капитан, подошел к итальянскому арбитру и, как мог, жестами объяснил ему: «Гола не было». Он поблагодарил меня и гол отменил. Ну а я, честно говоря, почувствовал облегчение. Мы играли в честный футбол».
Сборная СССР все-таки выиграла: за минуту до конца победный мяч забил Валентин Иванов.
Спустя 24 года капитан сборной Аргентины Марадона рукой забил на чемпионате мира мяч в ворота сборной Англии, но и вида не подал, что допустил нарушение правил, и радостно отмечал гол, благо судья не заметил игры рукой.
А еще 30 лет спустя в фильме «Молодость» Паоло Соррентино, как бы между прочим, появляется Марадона, когда речь заходит о специфических особенностях левшей.
― Простите, я тоже левша, ― вклинивается он в разговор.
― О боже, весь мир знает, что вы левша (left handed), ― иронично отвечает один из персонажей, намекая на исторический гол, забитый англичанам левой рукой (left hand).
Да, весь мир видел, а Марадоне и в голову не пришло, что в этом случае можно было поступить иначе. На все вопросы журналистов, он отвечал, что это была рука Б-га. И остался любимцем всей Аргентины. Какие разные времена, разные люди и разные капитаны!
Марадона. Рука Б-га
Ginga
Футбол я любил с детства. Сам играл и болел за «родную ”Молдову“». Радости от нее было немного, и я увлекся киевским «Динамо» под руководством Виктора Маслова, а затем Валерия Лобановского. Эта команда играла на качественно ином уровне, долгое время была лучшей в Союзе и даже добилась определенного, редчайшего для советских клубов, успеха в Европе.
А еще, вне конкуренции, была сборная Бразилии! До сих пор помню, как мы с папой сидим у радиоприемника и слушаем едва пробивающийся через шум репортаж с финального матча чемпионата мира 1958 года. Бразилия побеждает со счетом 5:2 хозяйку чемпионата Швецию и доминирует на протяжении десятилетий.
Эдсон Арантис ду Насименту по кличке Пеле[4], которому всего лишь 17 лет, забивает два гола и становится впервые чемпионом мира. Всего сборная Бразилии побеждает на чемпионатах мира пять раз. Из них первые три с Пеле. Рекорд, который никто еще не побил, не повторил и едва ли сумеет сделать это в будущем. Так же, как и количество голов ― более 1200 ― забитых за всю карьеру. Пеле заслуженно признан королем футбола El Rey.
Несколько лет назад я имел обыкновение танцевать джингу в клубе «Бикурей Итим». Читая интервью с Пеле в газете ESPN, неожиданно понял, почему я так люблю его, Неймара, Бразилию, футбол и этот танец.
Ginga на португальском языке означает «взмах». Первоначально ― буйный дух, которым был пронизан бразильский футбол. Джинга восходит к колониальному периоду, когда рабы приехали из Западной Африки в Бразилию и изобрели ее, как способ отвлечься от тяжелого труда.
Юный дебютант Пеле стал первым игроком, интегрировавшим этот дух в футбол на чемпионате мира в Швеции. Используя свой талант, обманные движения и навыки тела, он играючи обходил противников. Это был необузданный, глобальный бунт Психеи, поднятый в играх против Советского Союза в полуфинале и Швеции в финале, навсегда спаливший ритмичный стиль.
Сегодня наиболее ярким представителем этого направления является Неймар, фантастически дестабилизирующий стройные эшелоны защиты противника. Он уже возродил дух сборной Бразилии и принес ей успех, выиграв Кубок конфедераций и ― впервые для Бразилии ― олимпийское золото.
Возвращаясь к теме, добавлю, что среди прочего Ginga ― это жаргонное слово для человека с рыжими волосами. То есть, это и обо мне, и о моем рыжем характере, и, соответственно, объясняет в определенной мере мою любовь к Пеле, Неймару и бразильскому футболу!
Просуществует ли?
Одно время мне казалось, что Неймара ждет большое будущее, если наглые защитники не сломают его окончательно и если он научится не поддаваться на провокации и не выяснять отношения с судьями, которые могут в результате дать ему красную карточку и выключить до конца игры, а порой и до конца турнира. И все это после того, как его же постоянно и почти безнаказанно били по ногам и прочим частям тела.
Во избежание обвинения в предвзятости позволю себе напомнить только факты. В 2014 году Неймар не доиграл до конца чемпионата мира из-за травмы позвоночника. В 2015 году он не доиграл до конца Кубка Америки из-за красной карточки, полученной им в туннеле после матча со сборной Колумбии, в котором его нещадно били на протяжении всего матча, карточки, которая лишила его возможности играть за сборную в четырех последующих играх.
А в 2016 году и вовсе не поехал на Кубок Америки, формально выражаясь, из-за «рекомендаций» руководства «Барсы» (после долгих месяцев переговоров тренера сборной Бразилии Дунги и самого Неймара с этим руководством) сыграть вместо этого на Олимпийских играх[5].
Когда речь идет о Неймаре я невольно вспоминаю американские фильмы о профессиональном боксе, а также историко-публицистическую работу советского диссидента Андрея Амальрика «Просуществует ли Советский Союз до 1984 года?» Мне все время хочется задать аналогичный вопрос о Неймаре и его участии в предстоящем международном турнире.
За три месяца до начала ЧМ 2018 Неймар получил двойную травму: растяжение лодыжки и перелом пятой плюсневой кости, перенес операцию и не играл в чемпионате Франции до конца года. Ему удалось восстановиться, но не полностью. В Россию он прибыл, но был далек от пика формы. Его продолжали откровенно бить по ногам, побив при этом все рекорды фолов в одном матче против одного игрока. И, кто знает, возможно, именно этот факт сыграл немаловажную роль в неудачном выступлении сборной Бразилии.
В январе 2019 получает ту же травму. Два года подряд (2018 и 2019) не может доиграть Лигу чемпионов с ПСЖ. Едва придя в себя к июню, получает аналогичную травму на 15-й минуте товарищеского матча со сборной Катара за 10 дней до начала Кубка Америки 2019 и выбывает, даже не успев начать.
Критики утверждают, что во всем виноват его стиль игры. Но ведь Пеле, Марадона, Гарринча, Рональдинио и другие кудесники были великими дриблерами и пользовались самыми разнообразными финтами при обводке. Никто их за это не критиковал. Ими восхищались!
Все те же недоброжелатели посмеиваются над желанием Неймара выигрывать престижные турниры и завоевать награду «Золотой мяч». Интересно было бы посмотреть на тех, кто уже завоевал, если бы они получали хотя бы половину подобных ударов по ногам и другим частям тела.
Неймара называют эгоистом, «дайвером» (ныряльщиком), притворщиком и клоуном. Постоянно повторяемая критика и недостаточная защита со стороны судей приводят к тому, что, устав от всего этого, он пытается удержаться на ногах даже после трех-четырех ударов за несколько секунд на большой скорости вместо того, чтобы упасть, как это делается обычно. В итоге теряет равновесие, подворачивает ногу и выпадает из игры на три месяца.
В отличие от разного рода комментаторов Марадона поддерживает Неймара. Отвечая на вопросы о том, кто лучше, Месси или Роналду, он отмечает, между прочим, что любит смотреть игру Неймара[6], потому что несмотря на 200 ударов (по ногам) он продолжает дриблинг[7].
И, тем не менее, если кость не срослась должным образом после травмы, а противники продолжат свою тактику, карьера этого феноменального футболиста, как одного из лучших в истории, не состоится.
Total Football
Когда речь заходит о тотальном футболе, обычно вспоминают «Аякс» Амстердам, сборную Голландии семидесятых годов, «Барсу» и великого Йохана Кройфа, который был признан лучшим европейским футболистом XX века, вторым после Пеле в мире, которого я имел счастье увидеть на Чемпионате мира 1974 года по телевизору.
Кройф оставил наиболее яркий след в совокупности, как игрок, личность, тренер Команды мечты ― Dream Team, советник Президента, Почётный президент и, пожалуй, главное ― создатель школы-академии в Барселоне, которая и привела к тому, что «Барса» стала суперклубом, показавшим блестящий футбол и завоевавшим наибольшее количество призов за последние два десятилетия.
Любил я больше всех Пеле, а уважаю ― Кройфа. У евреев нет кумиров, так что обойдемся этим скромным определением.
Справедливости ради надо бы вспомнить и Хуго Майзеля, тренера сборной Австрии 30-х годов, которая плела «венские кружева», и тренера «золотой команды Венгрии» 50-х Густава Шебеша. И англичанина Джека Рейнолдса, и голландца Ринуса Михелса, которые были главными тренерами легендарного амстердамского «Аякса». И тренера «Барсы» Хосепа (Пеп) Гвардиолу, который никогда не упускает случая подчеркнуть роль своего учителя и наставника Кройфа. Все они проповедовали одну и ту же схему, в связи с чем и команды, которые они тренировали, и они сами вошли в историю мирового футбола.
В тотальном футболе стираются грани между защитниками, полузащитниками и нападающими, которые перемещаются по полю, заменяя других футболистов на их местах и позволяя им уходить в открытое пространство, которого в современном футболе становится все меньше и меньше. Подобная схема нуждается в талантливых и хорошо обученных футболистах, которые прекрасно владеют не только техникой обводки, как Андрес Иньеста, но и умением вовремя избавиться от мяча, как Чави Хернандес. Оба они сыграли основополагающую роль в успехе «Барсы» и сборной Испании в начале XXI века.
Йохан Кройф. «Летучий голландец»
Такому феномену, как Диего Марадона, удалось пройти с мячом более половины поля, обмотав по дороге более половины сборной Англии, и забить второй гол (после первого ― рукой) в четвертьфинальном матче чемпионата мира 1986 года. Но это всего лишь исключение. Футбол ― командный вид спорта.
Для того чтобы пройти итальянскую схему «катеначчо» (дверь на болтах), необходимо играть в коллективный футбол, когда постоянно один из футболистов быстро освобождается от опеки, предоставляя возможность владеющему мячом игроку сделать ему передачу. Отобрать мяч при подобной схеме практически невозможно.
Утомив противника, мяч рано или поздно неожиданно перебрасывают длинным пасом за спины хорошо организованных эшелонов защиты в зону, в которую уже устремился один из игроков атакующей команды. Выход один на один с вратарем, и, дело техники ― гол! В период Гвардиолы специалисты назвали эту систему «Тики-таки». Как часы.
Именно так, играя за «Барсу» на левом фланге, убегал от защитников, забивал голы и делал голевые передачи Неймар, сыгравший важную роль в том, что в сезоне 2014–2015 команда выиграла Trebl (Лигу чемпионов, Испанскую лигу и Кубок Испании). Вот и сейчас, судя по многочисленным статьям, его хотят вернуть из ПСЖ, чтобы помог Месси и команде выиграть ЛЧ, забывая известное изречение Гегеля об истории.
Одним из наилучших исполнителей и разыгрывающих в истории футбола является Чави Хернандес. Несмотря на прекрасную технику, он, как уже упоминалось, предпочитает делать идеальные передачи до вступления в контакт с довольно жёсткими в современном футболе противниками. Чави ― дважды чемпион Европы в составе сборной Испании, чемпион мира в промежутке и многократный победитель (вместе с Месси, Бускетсом, Иньестой, Пике…) Испанской лиги и Лиги чемпионов ― «Золотой мяч» так и не получил, как и Иньеста. Но это, скорее всего, политика и на совести тех, кто принимал решение.
Главный редактор France Football Паскаль Ферре даже принес по этому поводу публичное извинение Андресу Иньесте, забившему победный гол в финальном матче Чемпионата мира 2010 года, объяснив совместное решение журнала с ФИФА[8] «бюрократическими проблемами», в результате которых Иньеста занял всего лишь второе место после Месси, получившего «Золотой мяч».
О тотальном футболе модно было говорить в 70-е годы. Молодой тогда чемпион мира по шахматам Анатолий Карпов заявил, что он играет в Total Chess. Несмотря на блестящие способности в тактике и умение играть на любом участке, он предпочитал давление по всей доске, когда задействованы все гармонично расставленные фигуры. Карпов был такой не один. Были до него и Петросян, и многие другие. Просто он первый произнес «тотальные шахматы».
Так, пожалуй, не только в спорте, но и в жизни, и в кино, и в литературе. Случаются одиночки-феномены типа Рэмбо. Бывают и Дон-Кихоты, сражающиеся с ветряными мельницами. Но люди, объединенные в слаженно действующие команды, коллективы, партии, семьи и мафии (по-итальянски) со строжайшей дисциплиной, взаимовыручкой и подстраховкой оказываются куда сильнее.
Вокруг футбола
30 лет спустя после Чемпионата мира 1978 в Аргентине Йохан Кройф рассказал по Каталонскому радио об истинной причине, повлиявшей на его решение не принимать в нем участие. Долгое время считалось, что это был протест против военного переворота и правящей хунты в стране. Однако было еще кое-что посерьезней. Говоря словами Дона Карлеоне, ему было сделано предложение, от которого он не мог отказаться. К его голове была приставлена винтовка. Он и его жена были связаны, а маленькие дети были дома. И всей семье угрожало похищение…
Кройф не объяснил, как закончилось это испытание, но сказал, что его дом находился под защитой полиции в течение следующих четырех месяцев, и что после этого охранники сопровождали его детей в школу и из школы. В конце сезона он покинул Барселону.
А в заключение Кройф добавил, что для участия в ЧМ необходима готовность на 200 %, и что есть ценности кроме футбола. Забота о его семье означала, что он не чувствовал себя способным помочь сборной Голландии, которая дошла до финала, но уступила хозяевам чемпионата 1:3 в добавочное время.
После прихода к власти в 2010 году президента Росселя, заместителя президента Бартомеу & Co Кройф вынужден был покинуть пост Почетного президента клуба, советника президента, а затем и город. И никогда более не приходил на стадион «Камп Ноу». Прошло еще несколько лет, и его квартиру обокрали, унесли кубки, драгоценности и полмиллиона евро наличными из сейфа…
А в 2019 году через три года после смерти Кройфа на стадионе «Камп Ноу» была установлена трехметровая бронзовая статуя этого легендарного футболиста, тренера и человека, и новый стадион для резервной команды и юношей был назван его именем.
Опера
Нет на земле живого существа
Столь жесткого, крутого, адски злого,
Чтоб не могла хотя б на час один
В нем музыка свершить переворота.
Шекспир
Музыку я любил всегда. В молодости ― итальянскую и французскую эстраду. Затем черную музыку, спиричуэлс, блюз, джаз и классику. В Израиле в силу определенных обстоятельств начал ходить в оперу, где кроме всего прочего познакомился с интересными людьми. На заглавные роли обычно приглашали заграничных исполнителей, а порой и звезд мировой величины.
Марина Поплавская
Оперу Галеви «Жидовка» ― так она называлась в России до революции, «Дочь кардинала» после и «Иудейка» сейчас ― я слышал в Тель-Авиве в 2010 году. После премьеры мы пошли за кулисы поздравить Нила Neil Shicoff и Марину Поплавскую.
Когда мы разговорились с Мариной, в уборную вошел хорошо одетый бритоголовый мужчина со свитой. Он сказал, что является владельцем петербургского Михайловского оперного театра, который поставит эту оперу, и хотел бы пригласить Марину на роль Рашель. Я решил не мешать разговору и попытался уйти, но Марина удержала меня за руку.
Мы с ней пообщались, когда группа ушла, а затем в кафе на берегу моря перед самым ее отъездом. Марина не только великая певица, но и весьма разносторонне интересная женщина и, главное, яркая личность.
Мы мирно беседовали о жизни, радуясь легкому морскому ветерку и заходящему солнцу. Вдруг она меня спрашивает, можно ли сделать фотографию. Я удивился, а она объяснила, что речь идет о стоящей на столе стеклянной чашке с кофе. А поскольку это на моем фоне, она из деликатности сочла необходимым спросить.
Macchiato
Мы с ней даже некоторое время переписывались по электронной почте, когда она вернулась в Лондон, где пела в Королевской опере в Ковент-Гардене. А потом пришла фотография. Марина назвала ее Macchiato. Если долго смотреть на кофе, можно увидеть и меня на фоне моря. Марина написала, что я смело могу говорить, что это Monte Carlo. Не знаю, пела ли Марина в Петербурге, но у меня осталось на память фото от этой замечательной женщины. А арию Элиазара «Рашель» в исполнении Нила Шикоффа я время от времени слушаю в YouTube.
Обо все этом я написал в Facebook, когда обнаружил там статью и сообщение пресс-службы о том, что Нил Шикофф с сентября 2015 года станет руководителем оперы Михайловского театра. Новость была объявлена 3 мая на сцене Венской государственной оперы, где у Нила Шикоффа прошел гала-концерт, посвященный 40-летию его творческой деятельности.
Не успел написать в ФБ, смотрю ― реплика:
«Дорогой Аарон, спасибо большое за теплые слова.
Очень приятно.
Лысый мужчина тогда не очень приятно общался, потому ― не срослось. Жалею только потому, что очень хотелось еще с Нилом спеть. Вот, кто гениальный со всех сторон. Легендарный певец и потрясающий коллега.
Дни в Тель-Авиве не забуду никогда, как одни из самых светлых (и жарких) воспоминаний.
Будет возможность ― обязательно наведаюсь еще.
Обнимаю и всех благ,
Марина»
Живет Марина в Нью-Йорке. Стала матерью. Поет в Metropolitan Opera. Звезда мировой оперной сцены. Искренне радуюсь за нее и горжусь тем, что имел счастье хоть немного пообщаться с ней. Дальнейших ей успехов на сцене и много радости в личной жизни!
Ах война, что ж ты сделала подлая
На роль Катерины Измайловой в опере Шостаковича «Леди Макбет Мценского уезда» была приглашена Анна Шафажинская. Она приехала в Тель-Авив со своим двухлетним сынишкой Филиппом из Канады. А ее мать, в прошлом тоже певица, работавшая в одесской оперетте, прилетела из родного города.
Меня попросили показать им достопримечательности, что я и сделал с превеликим удовольствием. Покатались по Тель-Авиву, погуляли по Яффо, попили кофе, и я был приглашен на генеральную репетицию. Опера мне понравилась, и на следующий день, несмотря на лекцию, которую я обязался прочитать задолго до этого, приехал ко второму отделению. Затем, как обычно после премьеры, генеральный директор Израильской оперы Хана Муниц устроила банкет, на котором мы с Аней и несколькими сотрудниками оперы сфотографировались.
По окончании гастролей Аня улетела в Европу, где собиралась обосноваться. Мы подружились на Фейсбуке, обменивались впечатлениями по самым разным вопросам, поздравляли друг друга с праздниками и днями рождения. А еще я забросил на ФБ несколько опубликованных статей о спектакле и о ней, ставил «лайки» под ее фотографиями на сцене, в быту и с подрастающим хорошеньким Филиппом.
Ничто не предвещало бури, пока не началась война. Аня оказалась ярой противницей Украины и главное ― публиковала огромное количество пропагандистского материала российских СМИ. Затем пошли петиции в «личку» против «преступлений Украины» («убийства женщин и детей», «геноцид в Одессе»), которые предлагалось подписать сначала вежливо, а потом настойчиво. Мне это не нравилось, но я не реагировал. А затем подобные материалы на моей ленте с «обвинением» в молчании и намеками на безразличие и трусость.
Человек я терпеливый, могу при случае сделать паузу, как в романе Сомерсета Моэма «Театр», и лишь потом ответить. Отреагировал я, надо полагать, логично и обоснованно, но после этого мы практически перестали общаться. Дружбу на ФБ мы не разорвали, как это сделали многие по следам войны, но отношения, к сожалению, резко охладели, и я вспомнил песню Булата Окуджавы.
Набукко
Довелось мне как-то услышать по радио интервью с всемирно известным дирижером Даниэлем Ореном, проработавшим долгие годы в Вероне. Передача была посвящена его назначению на должность музыкального директора израильской оперы. Говорили о музыке, Верди, Италии и немного о Европе, где он часто дирижирует в последние годы.
Среди прочего выяснилось, что Италия единственная страна, где он ходит в кипе. В остальных европейских странах «это не принято». На вопрос «почему» большой шутник Орен ответил: «Во-первых, я их приучил за долгие годы, ― а затем добавил ― у итальянцев большое сердце». И не случайно Хор пленных евреев из оперы «Набукко» Джузеппе Верди ― неофициальный гимн Италии!
Недавно я был в Израильской опере на генеральной репетиции «Набукко». Обычно, за редким исключением, это полноценный спектакль. Дирижировал Даниэль Орен, пригласивший зрителей присоединиться к хору, который спел «Va’ pensiero» на бис. Более того, он дал команду кому-то из работников запустить на экран над сценой текст на итальянском языке. Так что весь зал пел на итальянском вместе с хором пленных на сцене.
И это напомнило мне видеоролик и историю премьеры в Риме, когда до начала спектакля Маэстро Рикардо Мутти с подиума обратился к публике со следующими словами: «9 марта 1842 года «Набукко» дебютировал в качестве патриотической оперы, напоминая о необходимости объединения Италии и о ее национальной идентичности. Сегодня, 12 марта 2011 года, я бы не хотел, чтобы «Набукко» стал погребальным гимном культуры и музыки». После этих слов Мути зал усыпали листовки с воззванием: «Италия, восстань в защиту культурного наследия».
Мути также последовал традиции, заложенной Ореном, пригласив зрителей присоединиться к хору, который спел «Va’ pensiero» на бис, но придал факту личное звучание, еще раз обратившись к залу: «Я глубоко огорчен из-за того, что с нами происходит, и делаю это не только из патриотических соображений. Мы действительно рискуем, что наша родина будет «прекрасной и потерянной» («bella e perduta»), как говорит Верди. И если вы хотите присоединиться к нам, мы споем на бис вместе». А в ложе находился Председатель Совета министров Италии Сильвио Берлускони.
Было бы неплохо, если бы и у нас деятели культуры порой произносили столь пламенные речи вместо того, чтобы просто освистывать, как это случалось не раз, по политическим убеждениям, Министра культуры.
Иродиада
Эта история стоит особняком и не имеет ничего общего с предыдущими, разве что начиналась тоже в опере. Между прочим, оперу я полюбил не только за музыку. Обычно, прежде чем пойти туда я перечитываю либретто или все произведение, которое легло в основу спектакля.
Так было и в случае с музыкальной драмой Рихарда Штрауса «Саломея» по одноименной пьесе Оскара Уайльда. Благодаря интернету я прочитал не только ее, но и множество версий о жизни главной героини. А еще буквально замучил некоторых своих знакомых коренных израильтян даже на море расспросами о том, где можно найти информацию на иврите и какова трактовка персонажей и событий в этих источниках.
Забавные отношения сложились между исполнительницами двух главных женских ролей: 15-летней Саломеи и ее матери Иродиады. Они и вне сцены стали называть друг друга мамочка и доченька, несмотря на то что «Саломея» была старше «Иродиады». Подбирали не по возрасту, а по голосу: дочь ― сопрано, мать ― меццо-сопрано. Так что эротичный танец семи покрывал, в котором некоторые певицы в заморских странах обнажались догола, Саломея не исполнила. Заменили его танцем царя Ирода. В остальном все шло по плану.
После премьеры, как обычно, состоялся прием, на который мы попали большой компанией вместе с бывшим атташе по культуре и заместителем посла Грузии в Израиле Джамалем-Симоном Аджиашвили и его женой. Там я познакомился с Гили ― Иродиадой, которая говорила на хорошем русском языке с легким приятным акцентом. Узнав, что она впервые в Израиле, я предложил показать любимый город, и через два дня состоялось знакомство поближе.
То, что она прекрасно справилась с ролью, была высокой, стройной и привлекательной женщиной, я заметил в первый вечер. Она оказалась еще интересным собеседником, разбиралась в литературе, преподавала вокал в музыкальной академии и готова была к обсуждению широкого круга вопросов. Гили была католичкой, а ее бывший муж-теолог водил в прошлом все семейство в костел, а после развода продолжал ходить туда с сыном.
На дворе конец ноября, а на улице тепло, чему она радовалась, как ребенок. Впрочем, и большой порции мороженного, и кофе. По дороге домой я вручил ей огромный букет цветов, как бы извиняясь за то, что не сделал это после премьеры, пожелал дальнейших успешных гастролей и отвез в гостиницу, где остановились солисты.
На следующее утро, когда я открывал очередной семинар Ассоциации ученых, раздался звонок. У Гили было игривое настроение, и она попросила «огласить весь список» вариантов на вечер. Я поинтересовался у друзей о происходящем в Тель-Авиве и узнал, что один мой знакомый, талантливый актер и режиссер Миша Теплицкий поставил новый спектакль «Неприличные истории».
Это яркая, заразительная и изобретательная постановка по мотивам фарсов ― популярного жанра старинного французского театра, представляющего собой небольшие комические пьесы «легкого» содержания. И в этот вечер у него была то ли генеральная репетиция, то ли премьера для своих в богемном подвале в районе рамат-ганской биржи, которым заведовал его брат Володя. Спектакль удался, народ смеялся, и в данном случае это было главное.
Расходиться по домам не хотелось, кофе мы пили до спектакля, так что было решено продолжить общение с вином, запасы которого у меня всегда были в наличии. Гили сочла неудобным ехать ко мне, и мы отправились на поиски укромного места, что оказалось делом совсем непростым. В пятницу вечером в Тель-Авиве народ гуляет до утра, и, если ты не завсегдатай, не заказал место заранее и не знаешь, куда пойти, задача становится трудновыполнимой.
Впрочем, время зря мы не теряли, я выступал не только в роли водителя, но и гида. А еще рассказывал о стране, ее культуре, манере поведения израильтян, тем более что мне было чем поделиться, и все это воспринималось с большим интересом.
Была у меня одна, как мне казалось, характерная история с подводным айсбергом, которую я иногда излагаю приезжим. Рассказать ее малознакомой женщине было несколько рискованно, но учитывая наладившийся, вроде бы, контакт и взаимопонимание, я решился.
Довелось мне как-то увидеть по телевизору передачу о культуре, в которой ведущая, если не ошибаюсь, Илана Даян, беседовала с гостем Хаимом Гури. Тем, кто мало знаком с Израилем, обычно рассказываю и подчеркиваю, что этот хорошо известный и популярный израильский поэт, прозаик, журналист и кинорежиссер, принадлежит к поколению «Пальмаха» и прошел войны Израиля. Это то, что называется «соль земли» и интеллектуал одновременно. Лауреат различных премий, включая Государственную премию Израиля в области поэзии.
Разговор идет о новой книге стихов какого-то автора. И вот ведущая спрашивает Гури, каково его отношение к стихам вообще и к любовной лирике в частности, особенно с учетом того, что оные присутствуют и в его творчестве.
И вот что отвечает наш интеллектуал:
«טוב, הוא רוצה לזיין אותה, לכן הוא מביא לה פרחים, שוקולד וכותב לה שירי אהבה, כי אחרת הוא לא יזכה לזיון»[9].
Пишу на иврите и произношу на иврите, так как сразу сказать по-русски не решаюсь. Затем перевожу дословно и подчеркиваю, что к некоторым вещам израильтяне относятся проще и выражают это проще, как в обычной беседе, так и в телевизионной передаче о культуре, что не было принято в Союзе и, насколько мне известно, в других странах на других языках.
И вообще, я полагаю, что весь спектр отношения мужчины к женщине находится в диапазоне между описанным выше и тем, что, как уже отмечалось выше, по Амосу Озу и Леону Фейхтвангеру называется «познать женщину». И у каждого это по-своему в зависимости от культуры понимания подобных отношений мужчиной и от каждой конкретной женщины.
Не рассказывай девушке анекдоты, большой шанс, что у вас окажется разное чувство юмора, ― гласит одно из правил Джакомо Казановы. При всем уважении к авторитету, не всегда следую его советам, тем более что зачастую сама жизнь сплошной анекдот. Впрочем, Казанова наверняка посчитал бы, что это покруче, чем анекдот.
Риск себя не оправдал. История была воспринята буквально, и, когда мы, так и не найдя пристанище, вернулись к ее гостинице, Гили посмотрела на меня и произнесла: «Уж не думаете ли Вы, господин Мунблит, что будете меня трахать сегодня?»
Рассказывать еще раз, к чему была вся эта история со столь подробным описанием Хаима Гури и его заслуг, было бессмысленно. Еще глупее было бы говорить о том, что не собирался или да собирался. Контакт пропал, аура изменилась, и мы попрощались, казалось бы, навсегда.
На следующий день, в субботу я узнал, что стал дедушкой. Дочь Лия родилась в Ленинграде, провела три года в отказе в Кишиневе, занималась в школе и университете в Израиле, служила в армии, воспитывалась в доме у матери в духе Ликуда и правее, была сионисткой, а замуж вышла в Торонто. Там она и родила девочку, которую назвали Eve, а по-русски ― Ева. Я прихватил сына Мики ― израильского солдата в отгуле, и мы поехали к маме-бабушке-прабабушке, где вместе с ней отметили прибавление в семействе.
В воскресенье я все же позвонил Гили. Она с удовольствием рассказала о субботней экскурсии в Иерусалим, я сообщил ей радостную новость, и мы решили, что надо отметить. Поздно вечером после спектакля я заехал за ней в гостиницу, и мы вновь отправились на поиски подходящего места.
У нас это будний день, началась рабочая неделя, и все уже закрывалось. Мы зашли в ресторан «Боккаччо», в котором меня хорошо знали, так как я там несколько лет проводил мероприятия с журналистами. Хозяев и еды уже не было, но вино нам дали. Сбылась вековая мечта. Наконец-то мы сидим вдвоем в пустом ресторане в полумраке при свечах, пьем вино и непринужденно беседуем. Тут-то и возник контакт или, как у нас говорят, химия.
Когда пришло время закрывать ресторан, я осторожно предложил продолжить на дому. Это нашло положительный отклик, и я облегченно вздохнул. Поехали ко мне, попробовали из моего запаса и слегка перекусили. Еще поговорили и перебрались в гостиную. Помня последнюю встречу, я вел себя весьма сдержано и деликатно.
Гили села в кресло у компьютера, спросила дату моего рождения и начала «штудировать звезды». У меня уже закрывались глаза от выпитого, как вдруг она расположилась на большом шерстяном ковре, и больше мы с ней не расставались до ее отъезда. Разве что на время спектаклей. Как выяснилось впоследствии, одним из решающих факторов была, кроме самой даты, разница в возрасте. С этой цифрой у нее были свои магические, очень близкие взаимоотношения, о которых она мне радостно рассказывала.
На следующий день по дороге на спектакль я спросил ее, помнит ли она свою партию.
― Не переживай, ― сказала она, улыбаясь, ― я на автопилоте.
В последний день мы приехали вместе в Центр сценических Искусств. Она пошла петь в оперу, а я на премьеру спектакля «Амадеус» по пьесе Питера Шеффера в Камерный в соседнем здании. Главную роль исполнял Итай Тиран, восходящая звезда израильского театра, но мне было не до судьбы Моцарта. В последнем отделении я выходил несколько раз, пытаясь дозвониться до Гили, застал ее в гостинице, и мы встретились еще раз, несмотря на то что уже распрощались.
Пропущенное в спектакле я компенсировал несколько позже просмотром одноименного фильма Милоша Формана. А в тот вечер мы сидели допоздна в пустом холле гостиницы Дан, молча попивали вино с орешками, стараясь не говорить больше о том, будем ли поддерживать контакт или постараемся забыть, учитывая отсутствие перспективы.
Продолжение следует
В первые несколько дней настроение кардинально менялось. Гили говорила, что вся горит, и очень скучает, затем советовала забыть, так как нет никакой надежды на будущее. Отправляла видеоролики: Адажио Альбинони в исполнении Лары Фабиан и арию Альмиры Lascia chio pianga из оперы Генделя Ринальдо. А затем продолжала писать, звонить и говорить, что я у нее под кожей. Интересовалась, сколько может стоить квартира недалеко от моря, и сможет ли она купить такую, если продаст свою. Израиль ей очень понравился.
У нас была возможность для общения по нескольким номерам телефона, скайпу и электронной почте. И все было задействовано. Мы уже почти договорились о встрече в Праге, но в последний момент она захотела тепла, и было решено, что она прилетает дней на 10 в Израиль. В январе в опере перерыв, а в музыкальной академии каникулы.
Билет туда и обратно куплен, настроение у обоих приподнятое настолько, что я даже показал фотографию Гили маме, объяснив, что в ближайшее время не смогу бывать у нее так часто, как обычно.
― У нее с головой все в порядке? ― иронично поинтересовалась мама.
― Что тебя не устраивает на сей раз? ― парировал я, даже слегка обидевшись.
― Зачем ты ей нужен?
С чувством юмора у нас в семье все было в порядке, так что мы с мамой дружно улыбнулись. А присутствовавший при этом Мики даже глазом не моргнул.
Остались считанные дни. И тут закрутилось такое! По окончании перемирия ХАМАС возобновил обстрел юга Израиля ракетами, ЦАХАЛ ответил, и началась операция «Литой свинец». Информация быстро разлетелась по всему свету, и Гили сообщила, что прилететь не сможет. Бедному жениться, ночь коротка.
Я пытался ее успокоить. У ХАМАСа тогда еще не было ракет, которые могли бы достать центр страны. Операция носила локальный характер, но это понимали только мы, живущие здесь. Со стороны, в подаче заграничных СМИ, была крупномасштабная война. Кроме того, как выяснилось, ее родители были против. Мало того что еврей, так еще Израиль, агрессор.
Два дня до рейса и еще два после того, как пропустила его, были бесконечные разговоры и слезы. А затем что-то щелкнуло, Гили сообщила, что можно добавить определенную сумму и вылететь в ближайшие день-два. Так она, в конце концов, прилетела в Тель-Авив. Дней десять в январе стали для нее летним отпуском. Дождей не было, ярко светило солнце. Сплошной праздник для души и тела.
Сначала поехали в знакомый полюбившейся ей Яффо пить кофе в ресторане Алладин. Там же гуляли и фотографировались. Гили радовалась солнцу, я относительной прохладе, мы ― друг другу.
Затем отправились на север. Сначала заехали в Хайфу. Покатались, погуляли и, конечно же, посетили Бахайские сады. Оттуда направились в Зихрон Яаков. Место красивое, одно из первых поселений в Эрец Исраэль, родина местного виноделия.
Не успели выехать из Хайфы, Гили захотела купаться. Едем по прибрежному шоссе, до моря рукой подать, а пляжи остались позади. Настроение шапкозакидательское, не нужен пляж и купальник, останавливай прямо тут же.
Нашел какой-то спуск к морю, Гили с разбегу влетела в него. В их краях вода в море летом холоднее, чем у нас зимой. Покувыркалась и выскочила на берег, как огромная русалка, только на длинных ногах вместо хвоста.
Сфотографировал на память, и поехали дальше. За несколько лет до того отмечали в этих краях батмицву[10]племянницы Галит, дочки Эллы, в ресторане с экскурсией по винзаводу. Хотелось повторить дегустацию, но выяснилось, что там ее уже не проводят. Поспрашивал в ресторане, где ближайшие винодельни, получил несколько адресов, по одному из которых нас согласились принять.
Хозяин показывал нам оборудование и рассказывал по-английски с израильским акцентом, что всегда звучит забавно. И главное ― давал попробовать всего понемногу. На прощание мы купили бутылку хорошего вина, вернулись в ресторан, пообедали, еще раз порадовались местной красоте и усталые, но счастливые вернулись в родной Тель-Авив.
В перерывах между поездками устроили несколько приемов. Сначала Мики и фотографии на память. Затем общие знакомые. Очень рады были встрече Гили и Инна. Было о чем поговорить и посплетничать.
На прощание поехали в Иерусалим, который интересен был Гили, среди прочего, как христианке. Особенно понравился ей шумный и пестрый арабский рынок, где накупили всяких сладостей и подарков домой. У меня был шанс сильно разбогатеть ― все торговцы предлагали за Гили несколько верблюдов. Но коммерсант из меня никудышный, так что и этот очередной шанс поправить свое экономическое положение я упустил.
И в этот раз расстались, ни о чем не договариваясь.
(продолжение следует)
Примечания
[1] Центральная автобусная станция (ивр.), не самое чистое и привлекательное место.
[2] Не покидай меня (фран.).
[3] Мир не построен на справедливости. Мир построен на силе (ивр.).
[4] В переводе с иврита это значит «чудо». Скорее всего, случайное совпадение.
[5] Стоит отметить, что Кубок Америки разыгрывается в рамках ФИФА, и клуб не имеет официального права не пустить своего игрока, а Олимпийские игры ― вне рамок ФИФА, и клуб вправе запретить игроку участвовать в них.
[6] I like watching Neymar because despite getting kicked 200 times he always continues to dribble at opponents. https://www.thesun.co.uk/sport/football/1968461/diego-maradona-hails-neymar-and-claims-lionel-messi-and-cristiano-ronaldo-level/.
[7] Для полноты картины не помешает отметить стиль жизни селебрити и подозрения в различного рода нарушениях закона в Бразилии и Европе, которые мешают достижениям на самом высоком уровне в спорте.
[8] В 2016 году France Football отделился от ФИФА по этому вопросу и вручает награду сам.
[9] Окей, он хочет ее е**ть, а посему дарит ей цветы, шоколад и пишет любовные стихи, поскольку без этого не удостоится е*ли (ивр.).
[10] Термин, применяющийся в иудаизме для описания достижения еврейской девочкой религиозного совершеннолетия в 12 лет (ивр.).
Оригинал: http://z.berkovich-zametki.com/y2019/nomer10_12/munblit/
