* * *
Живу в старинном городке,
Где на холме шумят осины
И под мостом, ломаясь, льдины
Трещат в апреле на реке.
Здесь прошлым дышит у церквей
Неповоротливое время,
И с тёплой горсткой суховея
Уходит сырость летних дней.
Былое видится везде:
Здесь, оставляя Божьи знаки,
Писали древние монахи
Псалмы на тонкой бересте...
Истлели стрелы злых князей,
Скупы иных веков останки...
Лишь слышен голос коноплянки
Сквозь топот рыжих лошадей.
Переселенцы
Кате
...Ты славный парикмахер,
есть у тебя успех,
а у меня – характер
и неплохой ночлег.
Скрываясь от озноба
снимаемых углов,
ты мне расскажешь снова,
что далеко твой кров.
Что далеко, в Сибири,
по родине твоей
бежит, глотая мили,
глубокий Енисей.
Как будто дочь шамана,
боясь моих икон,
ты томно, полупьяно
споёшь про Оймякон.
Родные вспомню сенцы,
твой раздувая дым:
мы все – переселенцы,
мы на Земле гостим!
* * *
По сугробам февральских равнин
Уплывают лучей вереницы;
В старом доме скрипят половицы,
Словно ветви озябших рябин...
Гаснет солнце, танцует огонь,
Возносясь над поленцами бегло,
А остатки древесного пепла
У печи я сметаю в ладонь.
И мерцает звезда в темноте
За окном, прикасаясь к оградам,
Словно дед мне дымит самосадом:
«Времена наступили не те...»