Папа выражал свою любовь к маме всеми возможными способами, в том числе в стихах. Вот два примера из последних лет:
Люсе
Не проронил ни звука, даже вздоха.
Не предъявлял претензии судьбе.
Когда по-настоящему мне плохо,
Я думаю лишь только о тебе.
29.08.2014 г.
Тель-Авив, 17 ноября 2010 г. Фото Е.Берковича
Люсе
Удивляют сплетения жизненной пряжи.
Налитое вроде испито до дна.
Подруги твои уже вдовы со стажем,
Едина ты с мужем, как личность одна.
К тому ж, разве это не дивное диво?
Мужей овдовевших подруг, на войне
Война, не задев их здоровых, красивых,
На муже твоём расписалась вполне.
Служенье и жизнь крепко спаяны, даже,
Когда не сподобились их проявить.
Подруги твои уже вдовы со стажем,
А ты? Продолжаешь ты мужа хранить.
Так долгие годы тепло и терпимо,
Умело хранишь ты. Зачем? Для чего?
Пути Его, знаем, неисповедимы.
Лишь следовать надо веленьям Его.
5.04.2015 г.
4 марта 2017 г. у папы, уже умиравшего от меланомы, случился обширный инфаркт. В приёмном покое больницы Шиба он дал мне координаты файла в своём компьютере, и попросил открыть этот файл после его смерти. Через несколько минут его сердце остановилось, и моя старшая дочь Вардина, работающая в больнице, прильнула ко мне, рыдая и причитая: «Яни умер!»
Но он выжил в тот день — в который раз! — и прожил ещё почти два месяца.
28 апреля, понимая, что это конец, я отправил маму с сиделкой погулять. Последнее слово папы — спасибо (за то, что я усадил его в кровати, чтобы он не принял смерть лёжа) — было обращено мне. И я принял его последний выдох.
Вернувшись с прогулки, мама склонилась над телом и, обнимая и целуя его, дала однозначный ответ на вопрос, заданный в последнем стихотворении, о котором ни она, ни я в тот момент ещё не знали. Из всех выражений нежности и любви мне особенно врезалось в память «золотой мой мальчик»…
После того, как «Хевре Кадиша» увезли тело, я ещё успел — в канун субботы — включить компьютер, открыть файл и почитать следующее:
Поклонников отшив, ты выбрала меня.
Не думаю, что лучшего из всех.
И не промолвила до нынешнего дня,
Был выбор тот ошибка, иль успех?
Смогли с тобой в семье условия создать
Цветам любви на доброте расти.
С последним выдохом успеть бы мне издать:
— Прощай, моя любимая. Прости.
?.02.2017 г.
Тель-Авив, 17 ноября 2010 г. Фото Е.Берковича
В воскресенье, перед похоронами, я прочитал это стихотворение маме. Я открыл к нему доступ для очень ограниченного круга ближайших людей. Я прочитал его своим детям в дословном переводе на иврит. Но только после маминой смерти 5 месяцев тому назад я решился опубликовать его. Оно впервые увидело свет в книжке Якова Шаевича ОТВАГА И МУЖЕСТВО ДЕТЕЙ ВТОРОЙ МИРОВОЙ на русском и на иврите (в отличном переводе Соломона Левина) — увы, с ошибочной датой, — а в сети здесь и сейчас.
Оригинал: http://z.berkovich-zametki.com/y2020/nomer5_6/degen/