"Вот лето погасло с последней звездой,
упавшею в ночь на сентябрь" —
под клёном когда-то на лавке сырой
я сталью ножа накарябал,
мечтая, не гаснуть вот так никогда,
чтоб дымом не кончиться едким,
и вторила мне молодая звезда,
а с ней три звезды с этикетки...
Года переплавят кленовую медь,
к той лавке, обросшей бурьяном,
я, зная и помня о том, как гореть,
вернусь. И в безмолвьи багряном,
вдохнув с лёгкой грустью (напрасно мечтал)
пропитанный прелостью воздух,
я выдохну осень, где острый металл
сквозь сердце вгрызается в доску.