В конце лета – в начале осени 2020 года в московском издательстве «Перо» была издана новая книга Натальи Стеркиной «Посланцы будущей зимы». Поскольку я и Наталья уже много лет поддерживаем хорошие отношения, связанные с литературным творчеством и следим за успехами друг друга на этой ниве, то мне было приятно, когда она обратилась именно ко мне с просьбой написать отзыв на её новую книгу.
Не зная заранее творчества Стеркиной, я, наверное, как и многие, впервые знакомящиеся с её произведениями, во время прочтения пребывал бы в некоторой эйфории – «Посланцы будущей зимы» это сборник коротких рассказов, пьес и сценариев, объёмом не более 3-4 страниц каждый. На первый взгляд, на первое, обманчивое восприятие, все эти коротенькие составляющие сборника трудно даже назвать произведениями, настолько они измельчены и к тому же не связаны общими внутренним сюжетом, героями и фабулой – как отдельные камешки в калейдоскопе. Изменил дуговой градус трубки – предыдущее изображение уже не вернёшь. Перевернул страницу сборника, а там новая короткая история, не являющаяся продолжением предыдущей. Повторюсь – таково первое восприятие, первое впечатление.
Но Наталья не случайно автором отзыва выбрала меня – подобные нюансы её творчества мне были хорошо знакомы, я с интересом читаю написанное ею и нахожу в подобной литературе определённую прелесть и гуманитарную ценность. К тому же предыдущий сборник Натальи «Группа Х», вышедший тремя годами раньше, произвёл на меня положительное впечатление. А ведь и он состоял из таких же мини-новелл и мини-пьес, подобно шрапнели поражавшими сознание читателя. В чём же особенность и одновременно прелесть миниатюр, рождённых литературным талантом Натальи Стеркиной?
Начнём с того, что у каждого сочинителя своё призвание, которому он безусловно следует, никогда (или в очень редких случаях) не отступая от него и не изменяя. Трудно или невозможно представить себе Фёдора Михайловича Достоевского, сочиняющего короткие рассказы для детей из крестьянской жизни. А вот его современник Лев Николаевич Толстой – наоборот, прославился во всех жанрах не только художественной, но и публицистической литературы. Наталья Стеркина, насколько мне известно, романов не пишет (если только в тайне от всех роман всей жизни?), не испытывая влечения к крупным литературным формам. Но миниатюры, причём самые крохотные – её конёк и её мир, который она любит и которым она делится с читателями.
Дело в том, что литература Стеркиной – в определённой степени плод современной жизни, несущейся подобно поезду «Сапсан» между двумя столицами. За четыре часа «Сапсан» делает всего две остановки на маршруте – Бологое и Тверь – и обе по минуте. Все пассажиры осведомлены об этом, но не все успевают обе их заметить – движение, движение, движение не позволяет заметить отдельные детали бытия, сосредоточиться на нюансах. Одни пассажиры, выходя из вагона на конечной, от спутников с удивлением узнают, что «Сапсан» делал остановку в Бологом, а другие – остановку в Твери. Казалось бы нонсенс – вернуться из Питера в Москву и не заметить Тверь! Миниатюры Стеркиной – это те самые нюансы, что проносятся мимо нашего сознания во время безумной жизненной гонки нашего времени. А что такое жизнь без нюансов? Это всё равно, как дать характеристику России по карте, на которой нанесена лишь государственная граница и больше ничего! Ни рек, ни морей, ни гор, ни городов – ничего на ней не обозначено и не нанесено!
Проследить за ходом мысли и мировосприятием Натальи Стеркиной трудно, но интересно и полезно одновременно. Она открывает нам миры множества людей, которых мы не замечаем в своей повседневной торопливости, людей, подверженных печалям и радостям, испытавшим любовь, преданность и разлуки. Эти люди не герои, они мало чем отличаются от нас, и в этом их ценность – они главные участники современного жизненного процесса, в котором и мы, наверняка, со стороны не кажемся героями. И мы такие же хрупкие как они – одним небрежным движением плеч, одним неосторожным словом способны уничтожить хрупкий мир самых дорогих и близких нам людей. Как говорил в своё время поэт и драматург Михаил Анчаров: «Люди, мы в ответе друг за друга!».
Литература Стеркиной не призывает читателей на совершение подвигов глобального или эпохального характера: стоять насмерть за правое дело, спасать жертв экологической катастрофы, брать на воспитание детей-сирот из районного детского дома, делиться с каждым нищим странником последней нательной рубахой. Стеркина с истинно женским тактом, словно исподволь, но рельефно, а потому доходчиво, убеждает нас в необходимости иных подвигов – ценить проявления человечности от окружающих и платить им за это искренностью чувств, чтобы всегда и везде помнить: «…мы в ответе друг за друга!». Иначе даже в хрущёвской пятиэтажке может вспыхнуть злобное противостояние, сходное с чудовищными военными конфликтами, продолжающимися десятилетиями в Нагорном Карабахе или в Синьцзян-Уйгурском автономном районе. Палитра доверия, которая охватывает все миниатюры Стеркиной невероятно велика, но главный императив, звучащий чуть ли не на каждой странице, как пепел Клааса, обращён к читающим её литературу: «Прежде чем начать чего-либо делать по отношению к окружающим вас, начните с самих себя! Люди это не модули “Лего” – их нельзя переставлять по собственной прихоти. Мы все очень хрупки и лишь сообща, сообща осознав свою идентичность, сможем стать чуть добрее и счастливее».
После прочтения сборника Натальи Стеркиной «Посланцы будущей зимы» у меня сложилось ощущение, будто я в своём родном доме прожил не одну неделю в каждой из его сотен квартир. И теперь у меня появилось множество друзей, которые меня любят и понимают. И это, безусловно, заслуга мастера, которым является Наталья Стеркина.