TRANSLATIONS FROM UKRAINIAN INTO ENGLISH
Ganna Osadko lives in the city of Ternopol, Ukraine. In addition to her work as an editor and an illustrator at the Bogdan publishing house, she also creates stained-glass works, and writes poetry and children’s books. Her first book of poetry came out in 2009.
the garden
Got entwined every night:
Their arms braided like branches
Reaching over fences and borders of norms,
Roots of their legs grew together inside the soil; time and again,
The greenery of their hair mixed,
And petals of kisses fell loose in the grass -
Is no longer traceable
Who dropped which one…
Then, morning appeared
Like a good gardener, with
The trimming kit all ready,
And separated wheat from the chaff,
Pruned carefully, cut sinful from righteous,
Pulled apart God’s from Caesar’s,
Branches from branches,
Leaves from the blossoms,
The body from another body -
Snap-snap-snap…
Its blades are relentless
Tree crowns are in bloody stains
Fingers are freezing
The garden’s emptied out by the winter…
сад
Сплітались щовечора:
Пагони рук тяглися одне до одного
Через високі паркани умовностей,
Корені ніг зросталися попід землею: ще і ще,
Волосся зелене сплутувалось,
Пелюстя цілунків осипалось у трави –
Де чиї,
вже й не збагнути...
Ранок приходив,
Як садівник ретельний,
Із секатором у руках –
І відділяв зерно від полови,
І відрізав грішне від праведного,
Боже від кесаревого,
Гілку від гілки,
Листя від квіту,
Тіло від тіла –
Чик-чик- чик...
Лезо несхитне
Крона скривавлена
Пальці холодні
Порожній зимовий сад...
Be It
Things that are crucial are simple like carrots and peas,
Clingy like children, eternal like deep blue sea.
Faster than roadside weeds you can grow love.
And God speaks in you, sounding like a dove:
“Don’t be afraid. Barefoot, embark on your quest.
Want to be happy in a heartbeat?
Be my guest.
Be it.
Будь ласка
Усе, що насправді важливе, як борщ, просте,
Дотульне, як діти, і вічне, як синє море,
Немов подорожник, любов у тобі росте,
І голосом горлиці Бог у тобі говоре:
- Нічого не бійся, босоніж ступай на путь...
…Ти хочеш щасливою бути?
Будь ласка.
Будь.
Vladislava Ilyinskaya was born in Odessa in 1984. Vladislava, whose first poem was published in the local newspaper when she turned 6, is a bilingual and bicultural poet.
Noah
We’re sailing somewhere many a month on end.
Southeastern winds dampen the moods and beds.
Every moment in here is passing like a gunshot.
We are left in the morning with mounds of empty shells.
After all, we have mastered tying reliable knots,
Having learned to rescue - then torture - our own kind.
Look how hungry fog eats away at the flood,
How piercing pain flows through the smoke filled lungs.
Look how memory flees beyond the horizon’s pink
Despite of years of indulgence and care;
How exhaustion plants a cold rock in your temple,
And it rocks you at night and pulls to the ocean floor.
When we finally reach the deep, undercurrent kingdom
Look into my eyes without words, objections or why’s;
Look the way you had eyed me that lonely evening
When we just met each other, my baby Noah.
Ной
ми кудись пливемо вже багато місяців поспіль,
від північних пассатів постійно волога постіль,
кожна наша хвилина минає неначе постріл,
залишаючи зранку купу порожніх гільз.
ми навчились хіба що надійно плести канати,
рятувати лише для того, щоб катувати…
подивись, як голодний туман поїдає натовп,
а крізь димні легені спливає нестерпний біль.
подивись, як за розовий обрій тікає память,
хоч ти пестиш її і бавиш її роками,
як натомість у скроні зростає холодний камінь,
що ночами загойдує, тягне тебе на дно…
і коли ми дістанемось царства підхвильних течій,
подивись мені в очі без речень, без заперечень,
подивись, як у той незабутній самотній вечір,
де ми щойно зустрілись з тобою, маленький Ной.
Andriy Khaetskiy is a poet from Odessa, Ukraine. His first book of poetry was written in Ukrainian and contains poems written between 2012 and 2016. Prior to 2012, he wrote in Russian only.
***
While you’re asleep among the pines and fir trees
The world gives up its usual count of days and hours,
And wraps its body in a blanket of hybrid wars.
The sun is darkening, and shadows are promptly cast.
Day in and day out, the unending broadcast is sad.
Sadness permeates everything, every vessel and vein.
Your room is your block post. Stay there. Don’t rush.
There are new arrivals of souls, yet it is flesh that’s in demand.
While you’re asleep in the middle of snowless winters
The world goes crazy with incurable changes.
What used to be is written on its pages.
Truth that defies history won’t be mortared to ashes.
There are new front lines and bullets in place of words.
Everybody owns machine guns and their own version of truth.
While you’re asleep, time is drinking away the shores.
The sun is darkening and shadows are promptly cast.
***
Допоки ти спиш там, поміж зелених ялин,
світ відмовляється від звичних йому хвилин
і загортає тіло в ковдру гібридних війн.
Лиш сонце тьмяніє і швидше зникає тінь.
А тут що не день, то сум нескінченних новин.
І він просякає все, до найтонших судин.
Кімната – то й є твій блокпост. Сиди, не виходь.
Надходять у продаж душі, а попит на плоть.
Допоки ти спиш там, серед безсніжних зим,
весь світ шаленіє від невиліковних змін.
Так, як було колись – лишилось на сторінках.
Не історична правда не перетреться в прах.
А тут все нові фронти і замість куль слова.
В кожного є свій кулемет і правда своя.
Допоки ти спиш, час поволі п’є береги.
Лиш сонце тьмяніє і швидше зникає тінь.
***
We stopped short in front of the autumn. There’s silence.
Sadness in your eyes.
Sadness in your eyes.
Rains will likely wash off the roof but will leave behind
Steel in the heart.
September came but we could be not there
The edge is blurred
The edge is blurred
My people plant flowers in their home gardens
For mourners -
My people these are. And there is strength
In remembering
All who folded their wings for Ukraine’s flight.
In memoriam.
***
За крок до осені ми зупинились. Тиша.
В очах печаль.
В очах печаль.
Дощі, напевно, змиють кров, але залишать
у серці сталь.
Зустріли вересень. Могли б і не зустріти.
Розмито грань.
Розмито грань.
Народ, що навесні саджає вдома квіти
Для покладань -
то мій народ. І в тому наша із ним сила,
щоб пам’ятать.
Щоб пам’ятать
усіх, хто склав за вільну Україну крила,
і власну стать.
Galina Itskovich graduated from the Hunter College School of Social Work. She practices psychotherapy, teaches, translates and writes poetry and prose in Russian and English. Her work in English appeared in The Write Launch, Harpy Hybrid Review, Poetica, Asian Signature, Unlikely Stories, Cardinal Points, Former People, in almanacs Global Insides and Contemporary Jewish Writing, and elsewhere. There are multiple publications in Russian. She authored one book of poems (in Russian). Lives in New York City.
