Когда спросили у Юрия Норштейна, известного мультипликатора, что для него творчество — игра или тяжелый труд, он ответил: и игра, и тяжелый труд, иногда такой тяжелый, что кажется — невозможно выдержать.
Предыдущая книга на идиш была для меня игрой. Книга с шутливыми текстами о зверюшках. Я ввела туда дополнительных персонажей, которые работали, как греческий хор, объясняя и комментируя сюжет. Они сделали всю работу, и мне осталось только следить за ними, чтобы сделали хорошо.
Книга о Мандельштаме — тяжелый труд. Тут почти нет персонажей, кроме автора, и все стихи основаны на полутонах, эмоциях и сложных авторских ассоциациях.
Когда Леонид Юниверг предложил мне оформить задуманную им книгу, я отказалась.
Я считала, что книгу такого поэта должен оформлять художник-мужчина, высокий, сильный, спортивный. Но Леонид не согласился и настаивал на своем. Я посмеялась про себя, как Сара, когда ей сказали, что она родит сына в 90 лет, но согласилась подумать и почитать стихи еще раз. И если возникнет «химия» — клик, как говорят на иврите, я соглашусь.
Перечитывая стихи, я увидела, что Мандельштама притягивали те же моменты в природе, что и меня: заплаканный кустарник, серая птица печали, которая притаилась в бережных ладонях, виол и арф нестройный хор в сосновом лесу… Все эти мотивы я наблюдала и рисовала в путешествиях по России. Восприятие природы Мандельштама было мне близко и созвучно, и, когда я «вошла» в стихи и оказалась в окружении его образов, я почувствовала эту «химию», и этот клик произошел — и выйти уже невозможно было. Стихи зазвучали, и зазвучала их музыка.
Еще одну особенность заметила я: в свой каждый период жизни поэт описывал время года, созвучное ему по настроению. Так, в молодые годы, в относительно благополучный период его жизни, много стихов о весне.
В последний, очень тяжелый, воронежский период — о зиме. В периоды, которые я отнесла к лету и осени, стихов мало, больше прозы.
Подтверждение этому я нашла в книге Надежды Мандельштам, которая писала, что стихи, созданные в один период, содержат единство мироощущения и составляют единый цикл. Конечно, в стихах есть много других тем и образов, но я ограничилась этой темой, и Леонид поддержал меня. Так появилась концепция этой книги — времена года в жизни и поэзии, избранные стихи.
Обложка книги
Титульный лист
Иллюстрации к книге
Фрагмент статьи Аркадия Красильщикова «Исполнение Мандельштама» из книги
Заставки
Шмуцтитул к разделу переводов
Оригиналов оформления у меня нет, все сделано в компьютере. В работе над оформлением я использовала свои пейзажи, написанные в России, и фотографии Осипа Эмильевича Мандельштама. При печати произошли потери качества рисунков, что принесло мне много переживаний. Несмотря на это, книга имеет очень хорошие отзывы.
Она быстро разошлась в литературных и библиофильских кругах, в том числе в российском Мандельштамовском обществе.
Я благодарна Леониду Юнивергу за приглашение работать с ним над этой книгой.
Страница из книги
Оригинал: https://7i.7iskusstv.com/y2021/nomer11/mastbaum/