К выходу антологии новейшей американской поэзии
(составители Владимир Фещенко и Ян Пробштейн)
Джером Ротенберг
Джером Ротенберг родился в 1931 в Нью-Йорке в семье еврейских эмигрантов из Польши. В своей книге стихов «Польша 1931» (1974), впоследствии вошедшей в книгу «Триптих» (Triptych, New York: New Directions, 2007), Ротенберг представил Польшу глазами родителей и родственников, погибших во время Катастрофы. Выдающийся поэт и переводчик (один из первых переводчиков Пауля Целана и Гюнтера Грасса), переводчик с испанского и многих других языков (Лорка, Пикассо и Витезслав Незвал) и собиратель фольклора индейцев, участник многих экспедиций, которые впоследствии были собраны в книге «Сотрясая Тыкву», традиционная поэзия индейцев Северной Америки (Shaking the Pumpkin, Traditional Poetry of the Indian North Americans, Revised edition. New York: Alfred Van Der Marck Editions, 1986), Джером Ротенберг, литературовед, впервые выдвинувший теорию этнопоэтики, издал совместно с Джорджем Квашей «Антологию американской поэзии с до-Колумбовых времен до наших дней» (America a Prophecy: A New Reading of American Poetry from Pre-Columbian Times to the Present (1973, 2012, co-edited with George Quasha) а совместно с женой Дианой Ротенберг опубликовал литературоведческий труд «Симпозиум в целом: Размышления об этнопоэтике» (Symposium of the Whole: A Range of Discourse Toward An Ethnopoetics (1983, co-edited with Diane Rothenberg). В прошлом профессор университета штата Нью-Йорк в Бингемптоне, Ротенберг впоследствии до своего выхода на пенсию был профессором литературы и визуального искусства в университете Калифорнии в Сан-Диего. Совместно с Пьером Джори, Ротенберг составил внушительную двухтомную антологию мировой поэзии «Стихи тысячелетия» (Poems for the Millennium: The University of California Book of Modern and Postmodern Poetry, 1995, 1998, together with Pierre Joris).
Ротенберг известен также своим вкладом в сюрреалистическую поэзию, поэзию Дада (книга «Струна ДАДА», That Dada Strain, 1983), выдвинул также теорию поэзии Перформанса, и является предтечей Поэзии Языка. В настоящее время готовит к изданию собрание статей и собрание стихотворений (Collected Poems).
Из книги «Триптих»
I Польша / 1931
Ключ Соломона
жирные языки волов петушиные мессии щавелевая чума стакан
корень блюдо открытое блюдо василиск кольцо ключ:
Из заячьей шкурки
кровь черной курицы
или только что убитой овцы
& иногда мясо животных & птиц
приятны запахи тушащейся еды.
Стань в восточном углу.
Благослови ковер.
Сожги голубиное перо.
Укажи на запад.
Натруди колени
& измывайся над котами.
Это кольцо путешествий.
Это желтая ткань
вызывающая любовь двух людей.
Из этого будут сделаны чернила.
Из этого — квадрат.
Черепаха.
Возьми цепь, крюк & и фигурку птицы.
Сделай талисман из кожи.
& белого сосуда.
Это кольцо кровосмешенья
«игла искусства».
Его знаки — семерки.
Сатурн, черный.
Юпитер, лазурно-голубой.
Марс, красный.
Солнце, золотое или желтое.
Венера, зеленая.
Меркурий, смешанных цветов.
Луна, серебряная или бело-серая.
& сказано в Книге Зверей
что ящерица бежит от сокровенных членов человека
и следовательно когда ее видят
они связывают веревками мужчину и женщину
и кланяются мужчине.
Сатана в Горае[1]
Приношение Айзеку Башевицу Зингеру
1
Секта.
Избегайте сект.
Избегайте мыть животы.
Секта.
Избегайте сект.
2.
Молись.
Женственные
Города & Городки.
Тоны.
Свидетельствуй.
Свидетельствуй &Свидетель.
Женщина спасена.
Женщина спасена женщина спасена.
3
Костыли.
Костыли каркают.
Костыли накаркают евреев.
Костыли нечисты.
Костыли нечисты карканьем.
Костыли евреев.
4
Выпивка.
Напиться до чертиков.
Молитвы.
Молитвенный.
5
Мессия.
Сначала праздничные козни.
Бездна.
Ковчег обнажает Левия.
6
Шаббат.
Шабтай Цви.[2]
Содом Содом.
Содом Содом.
7
Брачное ложе брачное ложе.
Ломко.
Грудь супруги.
Грудь супруги.
Колко.
Онан.
Опять.
Педерастия.
Втроем.
8
Толст да толст да толст да идол. Толст да толст да толст да идол.
9
Нечто Присутствует.
10.
Святой Мухаммед.
11.
Перейди.
Переступи.
Передай.
Передай.
Передай.
Передай.
Передай передай. (Г. Стайн)
Передай воду.
12
Лилит рыжеголовая.
Шути вызывающе.
Ш &Ц &Ш &Ц. Ш &Ц &Ш &Ц. Ш &Ц &Ш &Ц. Селах[3]
Знаток евреев
если бы можно было на локомотиве доехать до дома
& не было бы евреев
все равно были бы евреи & локомотивы
так же как есть евреи & апельсины
& евреи & кувшины
все равно кто-нибудь напишет еврейское стихотворение
другие напишут имена своих матерей на свету —
так же, как у других, рожденных гневными
лицо луны выжгло руки
любовь моя, моя дама, стань знатоком евреев
мех вокруг твоего лона
выпал
на простыне были волосы
первый еврей пришедший к тебе безумен
поезд подъезжает к лодзи
он зовет тебя
твоим польским именем
потом он рассказывает другим пассажирам историю
есть евреи & есть алфавиты
он говорит им
но есть также еврейские алфавиты
так же как есть еврейские локомотивы
& еврейские волосы
& так же как есть еврейские пальцы
такие люди евреи
так же как другие люди не евреи
не безумны
не называй тебя польским именем
или не езди на поезде в лодзь
если есть люди едущие на поезде в лодзь
все еще есть евреи
так же как все еще есть апельсины
& кувшины
кто-то все еще напишет еврейское стихотворение
другие напишут имена своих матерей на свету
II «Хербн» [4]
Диббук[5] (Диббик)
духи мертвых огни
мерцают (он сказал) их руах[6]
никогда не покинет землю
вместо этого они толпятся в лесах в полях
вокруг сортиров несчастные духи
ожидают миллионы душ
превращенных мгновенно в духов
воздух полон ими
каждый стоит за деревом
в тени его или луны
но сами они не отбрасывают тени
в этот миг они притворяются
скалами но кого можно одурачить
кто одурачен здесь мертвыми евреи
цыгане свинцовоглазый польский патриот
живые существа низведены до символов
того, что было живым
«о не трогайте их» кричит мать
судорожно, почти как во сне
она тянет ручку ребенка к сердцу
в ужасе но невинные мертвые
свирепеют они вышибают двери
роняют слизь на ваши столы
они вырывают свои языки с корнем
& марают ваши лампы губы ваших детей
кровью дыра пробуравленная в стене
не удержит их
от украденных домов каменных построек
они ненавидят они конвой мертвых
призрачные водители все еще ищущие
дороги на малкин[7] телеги призраков перевернуты
машины призраков в синих канавах
если б наши глаза были столь яростны
чтоб увидеть их наши сердца познали бы их ужас
ужас человека идущего в одиночку
их жертвы в чей дом в чью кожу
они вползают инкубы & суккубы
диббик выпрыгивающий из коровы чтобы поселиться внутри
его горло груды евреев
кишащих здесь матери без волос
чернобородые отцы
они заглатывают огонь воду слизь
спутывают волосы невест
или оплакивают свою одежду парящую
над полем тряпья полусгнившей обуви
& скатертей старых термосов колец
потерянными племенами в пустых синагогах
в ночи их голоса
несутся сквозь поля
испоганить вашу кашу ваш ячмень
поваленный их кислотными дождями
нет холокоста ибо нет жертвы
нет жертвы чтобы придать лжи
смысл & нет смысла после освенцима
есть лишь поэзия нет надежды
не осталось иного языка чтоб исцелить
нет языка & нет лиц
ибо лиц не осталось нет имен
никого неожиданно не узнаешь на улице
лишь мертвые кишат лишь хербн
мертвец в одежде раввина
присевший на корточки возле морга
охраняющий их сортиры кого зовут
повелителем дерьма старый будильник
свисает с его шеи он держит
под носом венок из листьев
из эдема «чтоб вымести
вонь из этого мира»
Дер Видерштанд (Сопротивление)
началось с этого по слову олсона это было
пред/лицезрение[8] так много жира для мыла[9]
суперфосфат для почвы прокладки и обувь для продажи
такие обрывки доставленные любыми средствами
погребенные свитки освенцима[10] ныне извлечены на свет
опять слова залмана левенталя из польши
которого уволокли в лес кто видел
«проклятые игры ликвидации» — невообразимо (он писал)
океан разливался по пустому полю
в его голове как похоже на выгребную яму как зловонно
мир низведен до желтой плоти & грязи
человек в черном в черных перчатках
убил их красный
еще стоит у ворот варшавы
ждет & другой у ворот парижа держит
мрачную власть сейчас после 8 месяца 1944
игра расстрелов повешений газовых камер сжиганий
записана между воплями из черного здания
с того времени он искал причины
своего страдания & писал
о себе «что случилось с этим евреем?»
или блондинка ныне диббик[11] задала вопрос
«господин еврей что они сделают с нами?»
& кто-то — был ли это он сам? — сказал «мусор»
сопротивление начинается с записи
что время & грязь померкли
луна плывет в элуле[12] осеняя сияньем
некоего человека который озабочен
историей который потрудился
собрать фотографии факты отчеты
защитив их своим телом
“этот дом — писал олсон — где его жизнь заключена
где он живет с врагом со зверем”[13]
но видит как он крошится видит как они крошатся
везде вокруг него эти спарагмосы[14]
где плоть пожелтела от газа
и огонь пожирает ее & и плод
прорвался сквозь материнскую кожу
головка младенца с вырванными волосами
& бруннер выживший эсэсовец употребил то же слово «мусор»[15]
в 1987 так эпос был подтвержден
& перенесен в наше время стихотворение
началось с него & следовало за движением
руки мертвеца словно каждое записанное слово
выводила такая рука
собравшая вместе буквы и боль
записанные кровью (свидетельствует свиток) при свете
горящих людских тел но что интересно
здесь (он пишет) это психология человека
который отказывается принять
порочные мысли невзирая на то как отчетливо он видит
он говорит ибо это
не вся правда правда в действительности
безмерно трагичнее & ужаснее. В записной книжке
закопанной чтоб нашли
случайно это
было погребено случайно появилось на свет
в этом поэзия тоже
она в клочках языка
на котором о веке нам читают вслух улицы и собаки
угасающие лица потухающие глаза
они мертвы и так сильно хотят говорить
что все писания мира не остановят их
но мертвый голос кричащий на денежном поле
заявляет это превращает в сопротивление
он говорит я хочу вам сказать
свое имя мое имя погребено
в пепле мое имя
безымянно
III Горящее дитя
Богу Европы
Стихотворения с вариациями и кодой
1
Видение
вдоль дороги он видел
ряд младенцев
ярко внедренных поющих
младенцев многоцветных
красных & голубых & синих
фантазия была о младенцах & огнях
чьи глаза говорили европа
и были полны крови
и хор бормотал забытые имена бога
где ведущим был архи-младенец
жевавший материнскую грудь
ручка воздета в величии
царственная & в перчатках
он кто наденет кольцо на палец
согласной невесты
бледной екатерины играющей с детским своим колесом
которое она предлагает ему
из окна проходящего поезда
картина младенца
с ослепительными глазами
& пальчиками крепко
сжимающими скипетр
в одной руке
& державу
в другой
2
Обручение Святой Екатерины[16]
жених
дитя
в ярко-зеленой рубашке по картине Лоренцо Венециано[17]
в красной накидке
с красным солнцем над головой
и темно-синей луной
когда они встретились
в ночной тьме
& она смотрит в зеркало
его божественных глаз
что она сделает для его ублаженья
как тяжесть ее тела
возляжет на него
ее дыханье наполняет детскую
колыбель в которой он стоит
или будет стоять дитя
ручки сложены в пригоршню обезумей
от блаженства
3
Вариация & Кода
младенцы с желтыми глазами выкрикивают свои имена мать рисует круг вокруг каждого младенца картина восставшего дитя со скипетром сжатым пальчиками он поезд которого она держит является перед взором в своем величии & архи-дитя присоединяется к хору под голубыми огнями ряды младенцев каждый с шаром отскакивающим от глаз глядящих в окно на поджидающую невесту вцепившуюся рукой в руку вожака красную от крови младенцев которая марает дорогу рука дитя играет с ее колесом положив один палец ей на грудь он бог европы сплетающей фантазии & цвета в нескончаемом видении & из своей колыбели в которой бремя тьмы так на него давит что он уже не может отличить красного от зеленого младенец завернутый в ее накидку чувствует что луна тонет в его глазах детская озарена наслаждениями которые могут превратить красного жениха в голубого бога с легким дыханьем в его руках его свадебная рубашка украшенная солнцем превращенная сейчас в зеркало в которое он глядит & и видит свое отражение как прежде в теле младенца
Ангелы Неджара[18]
Париж / 2001
младенец падший
плывет в пространстве
сокрушенный ангел
дитя в утробе
это козленок это хрупкая птица
это тень младенца
это череп
это сломанная рука
это змея
младенец связан
& слеп
младенец под водой
зашит в мешок
& брошен
в золу
этот человек
твой бог?
этот человек-дитя?
никто не ответит
& никто
не уцелеет
младенец вскричит
холодно
с земли
прокляни бога & умри
Новые запрестольные образы 2006
Мадонна с младенцем
пять дыр в его груди —
та что в центре — кровоточит
& лицо матери
тупо смотрит
с полотенцем в руке
— как со свитком (Джованни да Модена[19])
•
Дитя
с опухшей головой
сидит
на коленях у матери
рукой тянется
к гранату (Андреа ди Джюсто[20])
•
Магдалена
обнажена
окружена группой
младенцев (Джованни Педрини[21])
•
мать и дитя
сидят на радуге как
оперенный змий (Джованни да Болонья[22])
либо на крыле херувима (Андреа ди Бартоло[23])
•
мертвый христос
поддерживаемый двумя херувимами
один из них поднял рубаху
показывая свой пол (Джероламо да Тревизо[24])
•
из отрезанной
крайней плоти
сделано кольцо
которое он надевает
на палец согласной невесты
•
Мария Магдалина
возносится на небо
нагая & окруженная
бандой младенцев
запутавшихся в ее
развевающихся волосах (Марко Д’Оджоно[25])
•
Мать & Дитя
над ними висит
яйцо
или жемчужина огромной стоимости
являющаяся из морской раковины (Пьеро делла Франческа[26])
•
Дитя
стоит на небе
где некогда стоял его отец
нога его покоится на голубе
& в руке он
держит крест (Тимотео Вити[27])
•
[Мантуя: Палаццо Дукале: Герцогский дворец]
спящий младенец
со змеями
обвившими его бедра
Пеликан
над крестом
предлагает свою кровь
накормить младенцев
В комнате Мантеньи[28]
над нашими головами
боги ушли
младенцы смотрят вниз
с небес
с одной-единственной птицей
и смеются над нами
младенцы с крыльями
бабочек[29]
•
В духе Мантеньи
Младенец держит яблоко
Пенис нацелен на вас
пописает ли он?[30]
•
[Палаццо Те[31]]
младенцы в одеждах
из листьев
& рыба & пеликан
& железная перчатка
& и горящий корабль
& морские свинки
& проемы железных дверей
& одинокая башня [32]
•
Во время войны
Смерть с иссохшими сиськами
несет ребенка
Птичья голова на туловище
с обнаженными костями
Смерть во время войны (Стефано делла Белла[33])
Jerome Rothenberg
АA REDISCOVERED POEM
rhyme / by rhyme / unsealed
for John Martone
a boat’s
motion
in my mind
like reading
Mallarmé’s
by starlight
happy
are my days
& nights
before
the light
reveals them
rhyme
by rhyme
unsealed
but finding
something
white
the bright
side
of the moon
a life
untold
unprimed
unwilled
to rise
anew
25.xi.13
рифма/за рифмой/ распечатана
для Джона Мартона
Лодки
движенье
в моем
сознанье
как чтенье
Малларме
при свете звезд
радостны
дни
& ночи мои
пока свет
не явит их
рифму
за рифмой
снимая печати
но найдя
в белизне
на яркой
луны
стороне
жизнь
не рассказанную
не загрунтованную
никто не заставил ее
восстать
внове
опять.
25.xi.13
A REDISCOVERED POEM (7)
UNTITLED
The presence
of the dead
in every
corner
opens now
into a space
of names
& faces
that escape
from time
the lonely dead
stare out at us
they learn
to play
a game
& teach us
how to read
the times
before
& after
gathered
in our minds
a faceless
swarm
of the departed
for as far
as we can see
the streets
of Paris
as they were
before
the names
of friends
we share
between us
on the flight
to Berlin
other faces
with pale
substance
& grey hair (Amirgen White Knee)
a world
of strangers
fathomless
across from us
they sit
& stare out
at the frozen
sky
barometers
of change
the living
& the dead
together
take my hand
in yours
& we will find
a passage
to a world
the mind
remembers
& the heart
can share
the resolution
that the dead man
saves for us
absent a face
18.x.14
Без названия
Присутствие
мертвых
в каждом
углу
расширяется сейчас
в пространство
имен
& лиц
спасшихся
от времени
одинокие мертвецы
смотрят на нас
они учатся
играть
в игру
& учат нас
как читать
времена
до
& после
собран
в наших умах
безликий
рой ушедших
ибо пока мы
можем видеть
улицы
Парижа
какими они были
перед тем
как мы делились
именами друзей
между собой
в полете в Берлин
другие лица
с бледным
веществом
и седыми волосами (Амирген Белое Колено[34])
мир чужаков
бездонный
напротив нас
сидят они
& глядят в окно
на замерзшее небо
барометры
изменений
живые
& мертвые
вместе
возьми мою руку
в свои
и мы найдем
переход
в мир
который помнит
разум
& сердце
может разделить
решение
сохраненное для нас
мертвецом
с отсутствующим лицом
18.x.14
Из книги «Тайна ложных привязанностей»
(Галерея фрагментов)
2019
•••
Нет мира яснее
того который видим
во снах
и поразительнее
•••
Я открываю
рот & слышу
множество
голосов
•••
Я нацелился задать
вопрос Вселенной
но триллион других отвечают
вместо нее
•••
Взявшись за руки
мертвые идут в ряд
надеясь вопреки надежде
как дети
•••
Стремясь прорваться сквозь язык
& прикоснуться к жизни
я разбил голову
о зеркало
•••
«Я» — первое сказанное слово
стройное и долгое —совершенная частица
Оно отсутствует в моей речи если я избегаю его
но оно захватывает мой ум
•••
Уравнение два плюс два
тайна
ложных привязанностей
все упорствует
•••
История закончилась
В ином мире найдешь другого
такого же юного как ты, твоя тень
над ним, вместе вы делите скрытые печали
•••
Ангелы отброшены в сторону
оставив ум в покое
у вестников больше нет первенства
в ослеплении мира солнечным светом.
•••
Так же как слова
рифмуются
или их постигает неудача
я нашел свою правду
•••
Чувствую что
мой язык изрекает слова
потому что горло
продолжает гореть
•••
У меня сто имен
я произношу их
один за другим
но ни в одном ни звука правды
•••
Вся тайна — в речи
потом маленькие молчанья
окружают мои слова— как поэзия
я вдыхаю & выдыхаю их
•••
От друга к другу
идет голос
& ответ
который подслушал чужак
крадет у него речь
•••
Те, кто ушли до меня,
проложили путь, который ведет
в никуда, это не путь,
а скорее проход, затерявшийся во времени
Президент запустения
1
Пьян от собственного образа
он клоун жестокости
безумный фантаст & пустой сосуд
слеп как любой дурак
2
как лояльны становятся людишки
теряя всякую мысль
о самопожертвовании & запале
для общего блага
3
Его толстые щеки растут безмерно
пока его тело скукоживается
маленький голый человечек
который не думает и не мечтает
4
Что приходит ему в голову
там где сокрыта истина
то что он троллит бездумно
чтобы лелеять свою правоту
Маленькое стихотворение
Двери распахнуты
разбиты приливом
который разметал их
как исцарапаны
личики тех
кто держится друг за дружку
«Осанна» шепчут
на иностранном языке
Нелепо для тех из нас
кто загромоздили шоссе
ноги готовы
нажать на педали
роли для тысяч
в фильме
который не снимут
30. VIII. 2021
A SMALL POEM
The doors fly open
battered by a tide
that sweeps them up
How scarred
the little faces are
holding each other back
“Hosanna” whispered
in a foreign tongue
Ridiculous for those of us
who crowd the highways
pedals at the ready
for our feet to press
A cast of thousands
for a film
that won’t be made
30.viii.2021
Джером & Диана Ротенберг
Книга о книге
собрание фрагментов в честь 70-летия Стива Клэя[35]
8. ix.2021
*
Книга в движении
никогда не застывает.
*
И в уме
книга
переписывает себя
буква за буквой.
*
Глаза глядя в себя
готовы к смерти.
*
Это ли то что вижу или не вижу
Ты книга мне дала?
*
Я чувствую свой путь касаньем
переворачивая листы
пока книга не захлопнется.
*
Книга, в которой не написал ни слова
но которую считаю своей.
*
Книга мифов
в которой
не названы наши имена.
*
Твое сердце — книга картин
книга о непостоянстве. / недолговечности
*
Ангелы сидят на облаках
некоторые танцуют
каждый держит книгу в руках
или пишет в ней.
*
Я пишу в книге
где слова
летучи
исчезая
пока я их пишу.
*
Когда мы оставим этот мир
позади
книга отразит наши голоса
в книге
*
В книге сближаются миры.
*
Сожженная книга
которая остается
книгой.
*
Книга кончается
там где книга
началась.
Jerome & Diane Rothenberg
A BOOK OF THE BOOK
a gathering of fragments for Steve Clay’s 70th birthday
8.ix.2021
*
A book in movement
never stands still.
*
And in the mind
a book
rewrites itself
letter by letter.
*
The eyes, looking inward,
ready for dying.
*
Is what I see or don’t
the book you gave me?
*
I feel my way by touch
to turn a leaf
until the book falls shut.
*
A book for which I haven’t written anything
but which I claim to be my own.
*
A book of myths
in which
our names do not appear.
*
Your heart a book of paintings
a book about impermanence.
*
Angels sit on clouds
some dance
each one holds up a book
or writes in it.
*
I try writing in a book
in which the words
are volatile
& vanish
as I write them.
*
When we leave the world
behind
a book reflects our voices
in a book
*
Within the book worlds came together.
*
A burnt book
that remains
a book.
*
The book is ending
where the book
began.
Примечания
[1] «Сатана в Горае» — первый роман (1955) нобелевского лауреата Айзека Башевица Зингера (1903-1991) о последователях лжемессии Шабтая Цви (см. ниже) в украинском местечке после погромов Богдана Хмельницкого 1648 г.
[2] Шабта́й Цви, также известный как Амира, или Мехмет Эфенди (ивр. שַׁבְּתַי צְבִי, по другой транскрипции Саббатей Цеви, Саббатай Цви; 1 августа 1626, Смирна, Анатолия, Османская империя — 30 сентября 1676, Дульчиньо, Румелия, Османская империя) — каббалист, один из самых известных еврейских лжемессий; лидер массового движения XVII века, охватившего многие еврейские общины и получившего его имя — саббатианства, еретического направления иудаизма. Мессианское движение почти прекратилось, когда он неожиданно принял ислам. Считается, что родился и умер в один день 9 ава — день скорби по поводу разрушения Храма.
[3] Слово (סֶלָה), встречается 74 раза в Торе и 71 раз в Псалмах. Означает, видимо, «обратить внимание. Сделать паузу. Остановиться и послушать. Подчеркнуть только что сказанное». В псалмах «селах» это остановка между разными частями псалма. Хотя его значение до конца неясное, слово, скорее всего, происходит от евр. «salah» или «selah», что значит «повисеть» или «взвесить». Ш & Ц (в оригинале S &Z) — инициалы Шабтая Цви.
[4] Полное уничтожение (идиш.)
[5] В оригинале: “dibbik”: злой демон, диббук: (идиш דיבוק — ди́бук, от иврит — прилепившийся) — персонаж еврейской мифологии, злой дух в ашкеназском еврейском фольклоре, являющийся душой умершего злого человека. Википедия.
[6] Руах (иврит: רוח הקודש, ruach ha-kodesh) — святой дух в иудаизме, букв. божественная сила, влияние Всемогущего на вселенную и все мироздание.
[7] Городок в мазовецком воеводстве в Польше, неподалеку от лагеря смерти Треблинка.
[8] Имеется в виду стихотворение Чарльза Олсона (1910-1970) «La Préface» (Предисловие).
[9] Цитата из эссе Чарльза Олсона «Сопротивление».
[10] Речь идет о дневнике Давида Сераковяка в гетто Лодзи с комментариями бывшего главы «Юденрата» Мордухая Румковского, переданного им члену зондеркоманды в Освенциме Залману Левенталю (все трое погибли в Освенциме). На русском языке об этом написано в книге Павла Поляна (Нерлера) Полян П.М. Жизнь и смерть в аушвицком аду / П.М. Полян. — Москва: Издательство АСТ, 2018. Как пишет Полян, в дальнейшем «свитки» пополнились другими свидетельствами: добавились девять уцелевших текстов тех пяти членов зондеркомманды, чьи рукописи были обнаружены между 1945 и 1980: Залмана Градовского (С. 165–356), Лейба Лангфуса (С. 357–442), Залмана Левенталя (С. 443–494), Хайма Германа (С. 495–506), Марселя Наджари (С. 507–530). К ним добавлено предисловие к литературному альманаху «Ойшвиц», написанное во время пребывания в лагере смерти ее узником Авромом Левите, который не имел отношения к зондеркомманде (С. 531–544). Этот документ важен как свидетельство того, что стихи можно было писать, даже находясь в Аушвице. Завершают книги приложения (С. 549–613): «первое — хроника событий, связанных с “зондеркоммандо” в Аушвице-Биркенау, второе — библиография публикаций их текстов, третье — подборка советских документов, фиксирующих то, что освободители — Красная Армия — застали в концлагере Аушвиц в день его освобождения, и, наконец, четвертое — протоколы допросов бывших членов зондеркоммандо Ш. Драгона, Г. Мандельбаума и Г. Таубера».
[11] Диббик — злой демон (иврит). См. примечание к одноименному стихотворению.
[12] Элул (אֱלוּל) — двенадцатый месяц еврейского календаря (шестой после исхода из Египта). Элул длится 29 дней и приходится на вторую половину августа и первую половину сентября (последний месяц в канун Рош Ха-Шана—канун нового года в еврейском календаре).
[13] Цитата из эссе Чарльза Олсона «Сопротивление».
[14] Спарагмос (др.-греч. σπαραγμός, от σπαράσσω sparasso, «рвать, раздирать, разрывать на кусочки») — это акт разрывания, обычно употребляемый в контексте дионисийства.
[15] Ало́из Бру́ннер (нем. Alois Brunner,1912-2010, Дамаск, Сирия — бывший гауптштурмфюрер СС, один из главных соратников Адольфа Эйхманна. Боясь разоблачения, в 1954 году бежал в Сирию, где жил под именем доктора Георга Фишера и сотрудничал с сирийскими спецслужбами. Его неофициально называли «отцом сирийских спецслужб».
[16] Имеется в виду Св. Екатерина Александрийская (287-305 гг.), которая по приказу императора Максимилиана была подвергнута изощренной смерти на колесе (по преданию, колесо сломалось и разлетелось на части, и в конце концов император приказал отсечь ей голову мечом). Согласно житию, она «изучила творения всех языческих писателей и всех древних стихотворцев и философов… хорошо знала Екатерина сочинения мудрецов древности, но она изучила также сочинения знаменитейших врачей, как например: Асклепия, Гиппократа и Галена; кроме того она научилась всему ораторскому и диалектическому искусству и знала также многие языки и наречия» (Дм. Ростовский «Житие и страдания святой великомученицы Екатерины»). Считается, что она была мистически обручена с Христом.
[17] Картина «Мистическое Обручение святой Екатерины» (1360) венецианского художника XIV в., известного под именем Лоренцо Венециано.
[18] Мишель Неджар (Michel Medjar, b. 1947) — основоположник течения арт-брют (жестокое искусство), родился под Парижем в семье евреев-эмигрантов (отец — выходец из Алжира, а мать родом из Польши). Неджар создавал тряпичные куклы из обрезков и отходов и на основе африканских масок, он сумел отобразить в них свое видение Катастрофы во время Второй Мировой войны.
[19] Джованни да Модена — художник болонской школы XV в. Имеется в виду картина «Мадонна с младенцем».
[20] Андреа ди Джюсто (ок. 1400 – 2 сентября1450), известный также как Андреа Манцини, художник флорентийской школы позднеготического и раннеренессансного стиля. Имеется в воду картина «Мадонна с младенцем».
[21] Джованни Педрини (Джан Пьетро Рицци, Джованни Пьетро Риццоли или просто Джампетрино: Giovanni Pedrini, Gian Pietro Rizzi, Giovanni Pietro Rizzoli, Il Giampietrino), известен с 1495, ум. в 1549) был учеником Леонардо да Винчи. Очевидно, имеется в виду эта картина (но она называется «Леда») в то время, как Мария Магдалина из галереи Уффицци— вот эта.
[22] Джамболонья, Джованни да Болонья (Giambologna, Giovanni da Bologna), настоящее имя Жан де Булонь (Jean de Boulogne), фламандец, избравший Италию своим местом жительства (род. 1529 год, Дуэ, ныне Франция — 13 августа 1608 года, Флоренция) — флорентийский скульптор-маньерист и представитель раннего барокко. Очевидно, имеется в виду картина «Мадонна и дитя с ангелами», хранящуюся в миланском музее «Брера».
[23] Андреа ди Бартоло (1358/ 1364-1428) — итальянский художник Сиенской школы, известен картиной «Мадонна смирения») и «Мадонна с четырьмя евангелистами» в музее Принстонского университета хранится картина «Мадонна с младенцем».
[24] Джероламо да Тревизо (Girolamo da Treviso, 1508 – September 10, 1544), известный также как Джироламо ди Томмазо да Тревизо младший и Джероламо Тревиджи, венецианец, работавший также инженером, скульптором и художником при дворе английского короля Генриха VIII; погиб при осаде Булони во Франции в 1544. Картина, о которой идет речь «Христос, поддерживаемый двумя ангелами».
[25] Марко д’Оджоно (ок. 1470 — не позже 1549) — итальянский художник, ближайший ученик Леонардо да Винчи, создавший несколько копий «Тайной вечери» своего учителя. Речь идет о картине «Вознесение святой Марии Магдалины».
[26] Выдающийся художник раннего Возрождения Пьеро (Пьетро) ди Бенедетто деи Франчески (ок. 1420-1492) более известен как Пьеро делла Франческа (по имени матери, «…ибо она осталась беременной им, когда его отец и её муж умер…»).Речь идет о картине «Мадонна и дитя» из «Алтаря Монтефельтро», заказанная герцогом, Федериго де Монтефельтро (изображенного на картине справа) по случаю наследника после восьми дочерей; однако жена Баттиста Сфорца родов не пережила, поэтому полотно проникнуто также темой скорби. Вверху на нити под конхой абсиды, выполненной в форме раковины, висит страусиное яйцо, — дополнительный атрибут легенды о чудесном рождении Христа, поскольку в средневековье существовала легенда о том, что страусы зачинают парфиногенно.
[27] Тимотео Вити (Урбино, 1469-1523) — итальянский художник, учившийся у Франческо Франчиа в Болонье, в дальнейшем был дружен с Рафаэлем Санти, под влиянием которого находился, хотя был старше. Похожая картина есть у Рафаэля. Есть еще одна картина Тимотео Вити с голубкой (но креста нет).
[28] Имеется в виду Камера дельи Спози (Брачный чертог или Camera picta «расписанная комната») — помещение в Палаццо Дукале в Мантуе, расписанное фресками Андреа Мантеньи в 1465–1474 годах, куда тот был приглашен Лудовико III Гонзаго, которое знаменито благодаря высокому качеству изображений, включающих около 30 портретных фигур, а также умелому использованию перспективных «обманок».
[29] Очевидно, имеется в виду расписанный потолок.
[30] Очевидно, имеется в виду изображение на Западной стене.
[31] Загородный дворец герцогов Гоназага, построенный архитектором Джулио Романо в 1525-1935 гг. по заказу маркиза Федерико II Гонзага.
[32] Вот роспись Джулио Романо на Западной стене.
[33] Стефано делла Белла (итал. Stefano della Bella, 1610–1664) — флорентийский рисовальщик-орнаменталист и гравёр, занимавшийся также живописью эпохи маньеризма и барокко. Картина называется «Смерть, несущая ребенка».
[34] Амирген Белое Колено — древнеирландский духовный поэт VII в. н.э.
[35] Steve Clay (р. 1951) — редактор, основатель издательства Грэнэри (Granary), писатель и соавтор Джерома Ротенберга.
Оригинал: https://s.berkovich-zametki.com/y2021/nomer4/jrotenberg/
