К настоящему времени в СМИ появилось довольно много материалов о событии, произошедшем в Ленинграде более 50 лет тому назад. 15 июня 1970 года группа евреев и неевреев была арестована за попытку захвата самолёта в ленинградском аэропорту «Смольное» (операция «Свадьба»). Многие из этих материалов (в т.ч. фильмы, статьи) весьма далеки от того, что в действительности произошло.
Эдуард Кузнецов в передаче ОРТ «Как это было» (1999 год) так комментировал содержание одного из таких фильмов: «Полфильма я с ней (Сильвой Залмансон — И.С.) катаюсь на тройках, на коньках…, а вторую половину — мне в КГБ морду бьют. Вот всё кино».
Именно Кузнецову, первому среди тогдашних арестантов, ещё в 1973 году (во время отсидки в советской тюрьме) удалось опубликовать воспоминания об этом «самолётном» деле под названием «Дневники». На обложке изданной в Париже книжки красовались кресты.
В предисловии к этому труду чётко и ясно написано:
«Дневники», 1973, стр. 12.
Однако уже через два года (когда «Дневники» были переведены на иврит) появилась новая тенденция, которая впоследствии приобрела доминирующий характер. Переводчик(и) предисловие проигнорировали, на обложке написали крупными буквами «Я гражданин Израиля», автора Эдуарда Кузнецова, правда, оставили, но кресты заменили на звезду Давида.
Эта тенденция пробивала себе дорогу не так просто. Тогда в 70-х ещё свежи были воспоминания о временах «самолётного» дела и тогдашней политике КГБ. Было убеждение в провокационном характере «Свадьбы». Многие евреи находились под впечатлением захватов израильских самолётов арабскими террористами в те времена и были уверены в том, что эта история была попыткой КГБ поставить «самолётчиков» и арабских террористов на одну доску.
Один из тогдашних противников плана захвата самолёта, ветеран сионистского движения Давид Мааян (Черноглаз) даже в 80-х весьма неоднозначно относился к «Свадьбе» (см. его интервью Р .Нудельману, журнал «22», №50, 1986).
Более того, в сборнике «Страна обретается в страданиях», выпущенным организацией узников Сиона в Израиле в 1995 году, в качестве узников Сиона (извините за тавтологию) значатся только четверо из тринадцати сидевших в советской тюрьме «самолётчиков» 1970 года: Марк Дымшиц, Вульф Залмансон, Арье Хнох и Борис Пенсон.
Но что было, то было. Сейчас почти ни у кого нет сомнения, что операция «Свадьба» — это акция группы евреев, пожертвовавших своей свободой ради спасения остальных евреев СССР.
В этих условиях выделяется фильм Александра Разгона «Самолетное дело», названный документальным.
Этот фильм, конечно, не претендует на революционный подход к рассматриваемым событиям. Формально он следует принятой в настоящее время точке зрения, и даже (см. титры) опирается на опубликованную в 80-х годах книгу Йосефа Менделевича «Операция «Свадьба». Для Йосефа же характерно постепенное изменение его позиции: от попытки осознать происшедшее в «Письме родителям» (1974) до почти полного следования политической обстановке. Его книга соответствовала моменту. Например, значительное место в ней занимает Натан Щаранский, который вроде бы не имел никакого отношения к «самолётному» делу.
— При чём тут Щаранский? — спросит читатель.
— Ни при чём, но в конце прошлого века он был очень популярен. И Менделевич не упустил возможности вспомнить о нём.
Насколько эта публикация достоверна, можно судить и по представленной в ней фотографии митинга в Нью-Йорке:
На переднем плане виден лозунг «Free Sylva Zalmanson», т.е. «Свободу Сильве Залмансон». Сильву Залмансон освободили из советской тюрьмы в 1974 году. Выпустили Йосефа в 1981-м. Значит, либо этот митинг состоялся гораздо ранее (т.е. Менделевич в нём участвовать не мог), либо участники митинга толком не знали, за что они борются.
Характерна выдержка из «Письма родителям» («Антиеврейские процессы в Советском Союзе», стр. 49):
В дальнейшем этот эпизод Менделевич описывал и пересказывал много раз, но ни о какой свиной колбасе речь уже не шла.
Марка Дымшица Менделевич в своих публикациях постепенно повышал в должности, и в русском тексте «Операции «Свадьба» (стр. 60) довёл до командира полка:
Фильм Разгона выгодно отличается от книги своей гораздо большей объективностью. О Щаранском в нём — ни слова. Дымшиц упоминается только, как майор.
Автор фильма пытается доказать неприменимость термина «воздушное пиратство к «самолётчикам». В фильме показывают «нападение пиратов на парусный корабль У них сабли. Сейчас начнётся жестокая схватка. «Самолётчиков» называли похоже — воздушными пиратами. Но разве захват пленников, грабёж были их целью»? — спрашивает автор.
Приходится напомнить, что ещё 3 октября 1969 года одиннадцать государств-членов ООН предложили внести в повестку дня проходившей в то время в Нью-Йорке XXIV сессии Генеральной Ассамблеи ООН пункт, озаглавленный «Воздушное пиратство» (Piracy in the air). В приложенном к этому предложению разъяснительном меморандуме внесшие его государства обращали внимание на то обстоятельство, что в одном только 1968 году наблюдалось двадцать семь актов воздушного пиратства, а к середине сентября 1969 года их число увеличилось почти до пятидесяти.
Перед рассмотрением внесенного предложения представитель Иордании обратил внимание на то, что заимствованный из морского права термин «пиратство», фигурирующий в заголовке предложения, предполагает действие, имеющее характер нападения с целью грабежа и ради личной наживы, тогда как происходившие в последнее время случаи угона самолетов вытекали из других побуждений, а в некоторых случаях вызывались политическими мотивами.
Интересно почти полное совпадение позиции Разгона с позицией представителя Иордании более чем 50-летней давности.
Тем не менее ряд кадров, представленных в фильме, весьма существенны для понимания того, что произошло. Имеется, например, видеосвидетельство Менделевича о том, что Дымшиц 15 июня 1970 года не вышел вместе со всеми на лётное поле. И Йосеф рассказывает, как он выбежал из здания аэропорта с целью найти пилота:
«Я (Менделевич — И.С.) вне себя:
— Вы что? Мы же идём на посадку. Началась посадка на самолёт. Что вы здесь сидите?
Марк посмотрел на часы и говорит:
— Что, уже началась посадка? Почему-то начали раньше времени, мне это не нравится, что-то не так.
Ну, он, наверно, уже думал в этом направлении, а я не думал ни о чём. Ты думаешь, что не совпадает с расписанием? Это же не армия, это — гражданка. Ну, поменялось что-то. Он колебался. Всё это происходит буквально в мгновения. Он говорит:
— Ну ладно, хорошо. Я собираю вещи. Беги назад к ребятам, скажи, что я сейчас приду».
Но в «Письме родителям» Менделевич совершенно точно указывает время посадки («Антиеврейские процессы в Советском Союзе», стр. 50):
То же самое прописью он подтверждает в книге «Операция «Свадьба» на стр. 9:
Для достоверности фильм показывает расписание движения самолётов из аэропорта «Смольное» с 15 мая 1970 года (см. кадр):
Интересующий нас рейс №179 подчёркнут. Этот рейс должен был отправляться именно в 8.35 (см. более крупном формате):
Таким образом, никакой более ранней посадки на самолёт не было. Мало того, из рассказа Менделевича (см. выше) следует, что «он (Дымшиц — И.С.) колебался» даже тогда, когда Йосеф сообщил, что все его товарищи уже на лётном поле.
А что Дымшиц? Приводятся несколько его видеосвидетельств. В фильме эти факты он не объясняет никак. Каким образом в таком «маленьком аэропорту» (слова того же Менделевича) можно не увидеть уходящих на посадку товарищей и не услышать объявление? Вопросы повисли в воздухе.
Зато Дымшиц рассказывает следующее:
«Я неоднократно ездил на аэродром «Смольное» и наблюдал за полётами, потому что я хотел вспомнить свою лётную подготовку. Как говорили в авиации, десять раз посмотреть на посадку, чтобы потом самому сделать это. Короче, так вот я ездил знакомиться с обстановкой, и 1 июня 1970 года в аэропорту я увидел объявление, что вводится новый рейс, рейс на Приозерск».
Какое объявление увидел Марк Дымшиц? В представленном документе-объявлении Приозерск отсутствует, а подчёркнутый рейс следовал до Сортавалы. Как Дымшиц догадался, что в Приозерске была промежуточная посадка?
Прошло уже больше 50 лет, неясность остаётся. Расписания движения самолётов в ленинградских гражданских аэропортах, как и изменения в этих расписаниях, публиковались в газетах. Авторы фильма наверняка покопались в подшивках тех времён, но, видимо, ничего другого, кроме представленного расписания, не нашли.
Не меньше тумана и с другими подробностями планировавшейся акции начиная с названия «Свадьба». В фильме Дымшиц называет жениха — это Коренблит (показывают Михаила Коренблита). Навесту лётчик не помнит. Ну а Менделевич под женихом и невестой подразумевает уже поженившихся Арье и Мери Хнох.
Кроме того, Дымшиц сообщает, что он с Бутманом «обсуждали вопрос, что делать, и пришли к выводу, что он (Дымшиц — И.С.) берёт на себя задачу познакомиться с самолётом ТУ-124, летавшим на линии Ленинград-Мурманск, а он (Бутман) берёт на себя задачу подбор всех пассажиров». Вот что об этом сказано в протоколе допроса Дымшица на суде («Антиеврейские процессы в Советском Союзе», стр. 65):
Ясно, что «Дымшиц летал в Москву». В Мурманск он не слетал даже в разведку. По его словам, вариант угона ТУ-124 (48-52 пассажира) отпал из-за «сложного устройства этого типа самолётов», т.е. неспособности управлять большим пассажирским лайнером. Почему в свете этого факта Бутман подобрал около 40 человек-ленинградцев в качестве пассажиров, а затем отправился с этой же целью ещё и в Ригу (о чём говорится в фильме), видимо, так и останется загадкой.
Странным выглядит утверждение авторов фильма, что «Гилель Бутман начал собирать в Ленинграде команду предстоящего побега среди активистов еврейского движения… минуя основной орган — Комитет… осознавал, что руководство ленинградской организации выступит против захвата самолёта». В своей книге «Ленинград-Иерусалим с долгой пересадкой» (2013) Гилель Бутман подробно рассказывает об обсуждении плана захвата пассажирского самолёта в Комитете и даже о голосовании (стр. 119):
А на стр. 120 того же источника указано, что Комитет ленинградской сионистской организации даже профинансировал этот план:
Упомянутые казначей Давид Мааян (Черноглаз) и член Комитета Соломон Дрейзнер представляют видеосвидетельства в фильме Разгона. Но ни тот, ни другой этот эпизод не опровергают.
Странным выглядит и запрос в Израиль. Во-первых, в свете тогдашних угонов израильских самолётов ответ мог быть только отрицательным. А во-вторых, если в Комитете выдали деньги, то могли бы потребовать и отчёт об их расходовании. И если «технической возможности захвата самолёта» не было (см. выше), то вопрос должен был быть закрыт без всякого Израиля.
Что касается еврейского характера операции, то и тут есть сомнения. Шестеро из шестнадцати планируемых угонщиков маленького АН-2 были неевреями (по израильским понятиям). Этот факт освещается в фильме так: «Эдуард Кузнецов… пригласил в группу своих друзей Федорова и Мурженко… Йосеф Менделевич был возмущен. Как можно просить остальных совершить такой поступок? Ведь всё делалось для того, чтобы оповестить мир о борьбе за алию, выезд в Израиль! Присоединение неевреев могло аннулировать еврейский характер предстоящей операции».
Получается, что большинство «самолётчиков» не вняло голосу Менделевича. И даже под Декларацией о цели операции которую написал Йосеф (репатриация в Израиль), — всего 8 фамилий (кадр из фильма), причём отмечается, что расписались не все из этой восьмёрки.
Фильм проявляет объективность и в других вопросах. Так, видеосвидетель Анатолий Альтман рассказывает: «…мы должны были напасть на лётчиков, связать их, максимально сохраняя их целостность и безопасность. Было запрещено проводить какие-либо насильственные действия…».
Однако не игнорируется тот факт, что «на всякий случай Марк Дымшиц подготовил самодельный пистолет на заводе, где работал токарем» (кадр из фильма):
Этот пистолет по неизвестной причине оказался в кармане у вышедшего на лётное поле «Смольного» Юрия Фёдорова («Ленинград — Иерусалим с долгой пересадкой», 2013, стр.192):
Да и Менделевич в фильме признаётся, что у него «в рюкзаке были вещи не очень приятные». Подробнее о них он пишет в своей книге «Операция «Свадьба» (стр. 7):
Показана в фильме и обложка «Дневников» Кузнецова с крестами (см. выше).
Ну а самое главное, появилась информация (правда, вскользь) о том, что «самолётчики» 1970 года не были первыми евреями, «кто решил захватить самолёт и на нём покинуть Советский Союз. Но все прежние попытки кончились неудачей. А те, кто отважились на такой шаг, отправились в лагеря и тюрьмы».
Что означают слова «кончились неудачей», в фильме не уточняется. Ясно, однако, что «самолётчики» 1970 года тоже отправились в лагеря и тюрьмы.
В то же время если говорить о массовом выезде из Советского Союза, то, как обойтись без оценки тогдашней международной обстановки, политических и экономических особенностей положения Советского Союза в те времена, пробуксовке советской системы и острой необходимости в западных технологиях?
И как можно забыть об опубликованной в 90-х секретной записке КГБ СССР в ЦК КПСС от 10 июня 1968 года, т.е. за два года до «Свадьбы»?
В этой записке, подписанной Андроповым и Громыко, говорилось о возобновлении выезда советских граждан на постоянное жительство в Израиль уже в 1968 году:
Особое внимание стоит обратить на фразу «Комитет госбезопасности сможет продолжить использование этого канала в оперативных целях».
Хотя записка была секретной, слухи о возможности выезда распространились быстро, и в том же 1968 году дошли до Ленинградской сионистской организации, что подтверждает Бутман («Ленинград — Иерусалим с долгой пересадкой», 2013, стр.111):
Уже в 1969 году поток выезжающих резко увеличился. Покидали СССР не только для получения пенсий. Из известных репатриантов-69 можно назвать ленинградца Ашера Бланка и москвича Якова Кедми (Казакова).
Конечно, на выезд повлияло и поведение самих евреев: подачи заявлений, открытые письма, публиковавшиеся за границей, отказ от гражданства, политическая демонстрация в приемной Президиума Верховного Совета СССР в марте 1971 года и т.д. Сионистская деятельность велась в Советском Союзе постоянно, в т.ч. был ряд попыток незаконного выезда. Власти преследовали сионистов, и даже расстреливали. Подробнее с указанием имён, фамилий и обстоятельств, см. в моей статье.
Но уж если ставить во главу угла попытку захвата самолёта, то желательно было, конечно, куда более подробно рассказать о предыдущей именно «самолётной» истории. В фильме приводятся некоторые фотографии. К сожалению, происходит это довольно небрежно. Имена «самолётчиков»-первопроходцев не называются вообще.
Несколько лет назад на сайте «Запомним и сохраним» была помещена моя статья «Еврейские «самолётные» дела в послевоенном Советском Союзе».
В этой статье представлено девять имён послевоенных «самолётчиков» с краткими биографиями и шестью фотографиями. В действительности их было гораздо больше, что следует хотя бы из материала З. Виленской (журнал «Цион» , 1972, стр. 203-210) и биографии Хаима Шпарберга (одиннадцать — только в группе Виленской). Всё это были достаточно скромные люди, публично не праздновавшие юбиле и почему-то не пользовавшиеся вниманием СМИ.
В статье выражалась надежда, что кто-нибудь положительно откликнется на представленные материалы, и появится дополнительная информация.
Но прошло несколько лет, вышел фильм, в котором в т.ч. имеется ссылка на вышеприведённый сайт. К сожалению, авторы не только не представили новые сведения, но и старые сократили до минимума. Возможно, конечно, объём фильма ограничен, и это была вынужденная мера. Но так хочется, чтобы в будущем поменьше гремело громких фраз, не выпячивались одни имена, не замалчивались другие… и выдавалось как можно больше конкретного материала.
Оригинал: https://z.berkovich-zametki.com/y2022/nomer5_7/slosman/