Стихи мая-июня 2022 +
На этом берегу
На этом дальнем берегу,
где вал Атлантики негневный,
как мало сделать я могу,
когда война, как боль в мозгу,
как камень в полости душевной,
присутствует внутри меня;
и ни минуты нет, ни дня,
когда бы дух мой был спокоен,
покуда украинский воин
стоит перед стеной огня.
8 мая 2022
Бой в Крыму
Пока затишье перед взрывом
плывёт над Керченским проливом
в пролётах Крымского моста,
я вглядываюсь в те места,
где прекращает жизнь свою
береговая батарея,
и Грин из дальнего Гель-Гью
стоит на палубе у Грея.
Я снова вглядываюсь в тьму,
туда, где поражают цели,
где новый варвар в Коктебеле
царит в волошинском дому —
тот самый тот, кто стал ничем,
исчезнув с карты аки скифы;
где Понт Эвксинский бьёт о рифы,
о трупы ядерных трирем.
8 мая 2022
Спор
Мне говорят: то спор славян,
то пря колонии с державой,
пусть потный их пронзит шип ран
(что в переводе – меч кровавый);
века палачества и катства
ожесточили всех равно,
да и в Европе нет давно
свободы, равенства и братства,
и вифлеемская звезда
их не спасала никогда.
Я говорю: когда удав
сжимает кольца, как петлю,
на всём, что помню и люблю,
мои слова текут стремглав,
но Каин Авелю не равен.
Пусть то же слово, что Державин,
сегодня я держу в руках,
но мы на разных языках
давно и думаем, и пишем;
нам просто мстится, что мы слышим
их голоса, как эхо горной
цепи, но это — иллюзорный
эффект: они не слышат нас;
у нас уже не тот Кавказ.
А потому убийца в Риме,
в Алеппо и в Иерусалиме,
в Чернигове или в Крыму —
всё есть убийца, и ему
не избежать перезагрузки
исходных ценностей, когда
на стогнах Страшного Суда
он будет отвечать по-русски,
и вот тогда я всё пойму.
8 мая 2022
Песня слепого лирника
Сергею Камышану
Звени, непокорная лира,
под голос небесной струны
на карте сверхнового мира
во время всемирной войны.
Сквозь гнойную вонь преисподен
открыт мой сияющий взгляд
тем строкам, что Зевс или Один
всю жизнь в мои уши твердят.
Кислотные мерзкие яды
вливаются в душу мою,
где слов боевые снаряды
взрываются в ближнем бою,
где запахи тлена и дыма
сплавляются с плазмой огня,
где времени плоть ощутима,
и песня течет сквозь меня.
11 мая 2022
Каждое утро
Игорю Михалевичу-Каплану
1.
Слова толпятся с утра, как птицы,
поднимая разум к новому свету,
перекликаясь, и им толпиться
до пробуждения и до сознания
не запрещается. Там знаков нету
дорожных, или же препинания;
там звуки ещё не стоят в гортани
комком невысказанных сочетаний.
Там ни букв, ни цифр ещё не видно,
там не алгебрно и не алфавитно,
но это привычно и вовсе не странно,
что день начинается с этих слов,
вплывающих, словно стайка мальков
в ямку, сделанную в песке
на побережии океана.
2.
Я не могу остановиться,
когда слова идут, как лица
в толпе метро — так бесконечно,
беспечно, безвозвратно. Мне,
словно пловцу, на глубине
увидевшему горсть камней,
пусть полудрагоценных — надо
их ухватить усильем взгляда,
всё пристальнее и сильней —
и светом памяти. На дне,
во влажной тьме, лежат оне —
фантазии минувших лет,
свидетельства, которых нет.
12 мая 2022
Конец мая
Отягощённые веригами
свободы, совести и чести,
мы не укроемся за книгами,
нас тьма накроет с ними вместе.
Гори, сияй, пучина чёрная,
взойди галактикой сверхновою,
где касса звёздная наборная
тускнеет россыпью свинцовою,
где мир расстался с алфавитами,
с их инфантильною наивностью,
со временами позабытыми,
с пространства стройной непрерывностью.
Мне снятся сны антропогенные:
в них, как янтарные инклюзии,
застряли буквы довоенные,
мои январские иллюзии.
27 мая 2022
Разум
Когда сегодня говоришь по-русски,
то чувствуешь щелчок перезагрузки,
как будто мозг, распластанный на ровном
клеёнчатом покрытии стола,
как препарат, прижат стеклом покровным
под микроскопом грустного творца,
не видящего смысла и конца.
Его препаровальная игла
волокна мёртвые бередит безнадёжно,
как будто в пламени войны угас
тот разум, что нам так неосторожно
Создатель дал — и взял его от нас.
29 мая 2022
Лейбниц
Грядущий Лейбниц сможет рассмотреть
материю, где ножницами Парка
бесчисленное множество прорех
натыкала, ткань превративши в сеть.
Сквозь целлофан заветного подарка
нащупываю греческий орех,
скорлупку, содержащую ядро,
в котором есть и слово, и добро.
Неясно, есть ли у ореха друг;
возможно, мандарин, лежащий рядом?
Ведь он и вправду пахнет райским садом,
где родника альпийского вода
рождает всех ручьёв и рек истоки,
времён и царствий замыкая круг
(об этом и о прочем, как всегда,
в газетах пишут ложные пророки).
Под западносибирской широтой
на грязным льдом залитой детской горке
аджарские оранжевые корки
валяются, как в вечности пустой,
в пустом шкафу забытые предметы,
квартиросъёмщиков унылые приметы,
застрявшие в прорехах бытия,
как штраф просроченный, как мысль моя.
3 июня 2022
Память
В пространстве душном, безвоздушном,
безъязыковом и бездушном,
где в жилах стынет яд анчарный,
Господь разбил свой круг гончарный
и рукавом смахнул фигурки,
изображающие нас.
Мы исчезаем каждый час
под слоем грубой штукатурки
на воздвигаемой стене,
где скрыта память о войне,
где все свидетели молчали –
в стране, невидимой извне,
где слова не было в начале.
4 июня 2022
Романс
Анатолию Либерману
Стихи не сочиняются – сочатся
из ран, которые не заживут.
Слова, забывшие, как их зовут,
молчат и не решаются назваться.
Всё это было сказано до нас:
мы с детства все учили, что отсель
грозить мы будем множеству земель,
пересекая Альпы и Кавказ.
И вот во тьме аптек и фонарей
слова текут, неузнаны и немы,
и тысячи распятых словарей
ещё хранят известные фонемы,
но времени разползшаяся ткань
уже проходит сквозь пустые руки,
и ядом слов сожжённая гортань
не пропускает варварские звуки.
5 июня 2022
+ПРАВНУКУ
На каком ты пишешь языке?
Я пишу на собственном, на узком
и широком, полном пенных фраз,
плотности меняющихся фаз
и слоёв осадка, как в реке;
лёгком, но устойчивым к нагрузкам;
я его бы показал этрускам
или кельтам в давнем далеке.
Сколько мы наследовали им,
всем поэтам и богам без меры;
сколько запасём любви и веры,
сколько и надежды сохраним.
Сколько княжеств сменится окрест,
сколько нас погибнет в этом крахе,
знает правнук, в электронном прахе
отыскавший несгоревший текст.
Там, на берегах Поствавилона,
где последний отдали швартов,
ни Синая нет, ни Авалона,
ни каллиграфических шрифтов,
ни следов на побережьи льдистом.
Задыхаясь в мареве слоистом,
где струятся тусклые лучи,
мы промокшим словом разжигаем
тот язык, что тлеет, несгораем,
в солнечной соляровой печи.
24 августа 2022
Виктор Фет — биолог, родился в Кривом Роге (Украина) в 1955 г., вырос в Новосибирском Академгородке. Окончил Новосибирский университет, аспирантуру Зоологического ин-та (С.-Петербург). В 1976–1987 работал в заповедниках Туркмении. С 1988 в США, с 1995 преподаёт биологию в Университете Маршалла (Западная Виргиния). Специалист по скорпионам, редактор журнала «Еuscorpius», автор научных статей и книг по зоологии, эволюции, истории науки. Переводчик монографий «Симбиогенез» (2010) и «Заря генетики человека» (2013) на английский язык. Стихи публиковались в журналах «Литературный европеец» и «Мосты» (Франкфурт), в литературных ежегодниках «Встречи» и «Побережье» (Филадельфия), «Альманах Поэзии» и «Связь времён» (Сан Хосе) и т.д. Корреспондент журнала «Литературный европеец» в США, член редакционного совещания журнала «Мосты». Основатель студенческого театра «Феномен» (НГУ, 1975–1976). Изданные книги: «Под стеклом» (2000), «Многое неясно» (2004), «Отблеск» (2008), «Известное немногим» (2013), «По эту сторону» (2016), «Алиса и машина времени» (2016, по-русски и по-английски), «Доллина доля, или Мутантный Мутон» (2017, по-русски и по-английски), "Вскипает лава" (2022). Переводчик стихов Роальда Хоффманна. Редактор-консультант издательства Evertype (Шотландия) по переводу Льюиса Кэрролла на новые языки. Первым перевёл на русский язык поэму Кэрролла «Охота на Снарка». Автор статей по творчеству Кэрролла, Набокова, Евгения Шварца. Составитель сборников «День русской зарубежной поэзии» (2019–2022).
