(продолжение. Начало в № 10/2022)
Биография Эйнштейна, написанная сестрой
Галина Вайнштейн предлагает делить все биографии на две категории: документальные и недокументальные. Недокументальные биографии написаны людьми, которые основывают свои материалы на документальных биографиях и на недокументальных биографиях. Документальные биографии написаны людьми, кто знал Эйнштейна лично и получали информацию от него и от других, кто был в личном контакте с ним. Последние биографии можно дополнительно разделить на две подгруппы: написанные при жизни Эйнштейна и написанные после его смерти. Среди первой подгруппы есть биографии, которые просмотрены Эйнштейном, — они считаются наиболее надежными. Другие он считал менее надежными, а третьи рассматривал как чистый вымысел [Weinstein, 2017].
Следует постоянно иметь в виду, что «документальность» биографии – это еще не гарантия ее надежности и точности. Впрочем, недокументальные биографии грешат ошибками еще чаще.
Среди документальных биографий особое место занимают воспоминания сестры Эйнштейна – Майи Винтелер-Эйнштейн. Майя была на два с половиной года моложе Альберта, она уехала с родителями в Италию, где посещала начальную школу на немецком языке. Затем по рекомендации брата перебралась в Аарау и окончила «учительский семинар» при кантональной школе. В 1905 году она получила лицензию учительницы. Затем изучала романские языки в ряде европейских университетов и в 1908 году защитила докторскую диссертацию в университете Берна по французской филологии. В марте 1910 года вышла замуж за Пауля Винтелера, с которым познакомилась во времена учебы в Аарау. Согласно действовавшим тогда законам, тем самым она потеряла право работать учительницей, так как замужество и преподавание в школе считались несовместимыми. В немецкоговорящих странах этот нелепый закон, ущемлявший права женщин, был отменен только в 50-х годах ХХ века.
Альберт и Майя Эйнштейны
Воспоминания о великом брате доведены до 1924 года и остались незаконченными. Но о его детстве и периоде становления ученого написано подробно. Как отметил Абрахам Пайс, «биографический очерк Майи, законченный в 1925 г., — основной источник сведений о ранних годах Альберта» [Пайс, 1989 стр. 44]. Оригинал воспоминаний хранится в семье Бессо, в Принстонском архиве имеется копия [Пайс, 1989 стр. 55-56]. Если бы не воспоминания Майи, мы бы вряд ли узнали
«об испуге матери при рождении сына: голова у младенца была слишком большая, с угловатым затылком (эта редкая форма черепа сохранилась на всю жизнь); о первых словах бабушки при виде нового члена семейства: «Viel zu dick! Viel zu dick!» («Ой, какой толстый!»); о родительских страхах: не окажется ли ребенок неполноценным, слишком уж долго он не говорит. Страхи эти оказались беспочвенными» [Пайс, 1989 стр. 44].
Оригинал рукописи Майи содержит 36 страниц. Страницы от 4-й до 16-й опубликованы в первом томе Собрания документов об Эйнштейне [Einstein, 1987 стр. xlviii — lxvi]. Майя сочувствует брату и с болью отмечает проблемы, с которыми ему приходилось сталкиваться на пути становления ученого. Например, она пишет, что пока он не мог найти работу, его питание было скудным, отчего он заработал болезнь желудка. Майя отмечает, что после опубликования в 1905 году знаменитой статьи о специальной теории относительности, многие ученые стали писать письма «профессору Эйнштейну» и адресовать их в университет Берна, в то время как автор теории относительности еще не имел ни одной научной степени и работал не в университете, а в патентном ведомстве Швейцарии, то есть занимал абсолютно не научную должность. Майе казалось, что ее брата недооценивают его коллеги-физики.
О некоторых деталях биографии Альберта она сознательно умалчивает, например, ничего не говорит о судьбе рожденной вне брака дочери Лизерль.
Работа Антона Райзера (Рудольфа Кайзера)
В 1930 году биографический портрет Эйнштейна (так звучит подзаголовок книги) написал историк литературы, старший редактор берлинской «Neue Rundschau» Рудольф Кайзер (Rudolf Kayser), выступивший в данном случае под псевдонимом Антон Райзер (Anton Reiser) [Reiser, 1930]. Эйнштейн не просто одобрил свою биографию, написанную Кайзером, он написал к ней предисловие, отдельные эпизоды явно написаны с его слов. В предисловии к книге Эйнштейн пишет:
«Я нахожу факты в этой книге довольно точными, а их описания на протяжении всего текста столь хороши, насколько можно ожидать от человека, не являющегося мной» [Reiser, 1930 стр. XI, предисловие Эйнштейна].
Несмотря на положительную оценку биографии, Эйнштейн не дал разрешения издать ее на немецком языке, но чтобы дать зятю подработать, книгу перевели на английский и опубликовали в 1930 году в Нью-Йорке и в 1931-м — в Лондоне. Запрет на публикацию на немецком Эйнштейн объяснил тем, что считает безвкусными издания биографий и автобиографий живых людей. Кроме того, в книге Кайзера слишком много, по мнению Эйнштейна, уделяется внимания личной жизни, а не научным достижениям ученого [Weinstein, 2017 стр. 534].
Рудольф Кайзер и Альберт Эйнштейн
В 1997 году вдову Кайзера, его вторую жену Еву, урожденную Ургисс (Eva Urgiss), просили разрешить немецкое издание книги ее покойного мужа. Она ответила, что не раз обсуждала этот вопрос с Рудольфом и поняла, что и он, и профессор Эйнштейн были категорически против немецкого издания. Поэтому и она не может его разрешить.
Биография Кайзера, как и воспоминания Майи Эйнштейн ценны тем, что их авторы знали Эйнштейна лично, видели его в домашней обстановке, как выразился сам Эйнштейн, «в шлепанцах» [Reiser, 1930 стр. XI, предисловие Эйнштейна]. Кроме того, это единственные книги, написанные в то время, когда Эйнштейн еще жил в Берлине.
«Эйнштейн» Филиппа Франка
Первой биографией Эйнштейна после его переезда в Америку в 1933 году стала книга Филиппа Франка «Эйнштейн. Его жизнь и его время»[1] [Frank, 1979]. Филипп Франк тоже лично знал Эйнштейна, он стал его преемником в должности профессора теоретической физики Немецкого университета в Праге. После 1938 года Франк тоже эмигрировал в Америку и снова встретился с Эйнштейном. Тогда и появилась идея написать биографию великого коллеги. В предисловии к книге автор пишет: «Кто хотя бы в малой степени осмыслит личность Эйнштейна, его работы и их действие, тот научится лучше понимать мир нашего двадцатого века» [Frank, 1979].
Писать биографию Эйнштейна Франк начал в 1939 году в Нью-Йорке, продолжил в 1940-м в Чикаго и закончил текст в 1941-м в Бостоне. Рукопись написана на немецком языке, но издавать ее в Америке в таком виде во времена начавшейся Второй мировой войны было невозможно. Поэтому вначале книга Франка издана в 1947 году в переводе на английский, причем в сокращенном варианте. И только в 1949 году биография Эйнштейна появилась на немецком в полном объеме авторской рукописи.
Книга Франка содержит много интересных деталей и наблюдений внимательного человека, лично знакомого с героем биографии. Автор книги подчеркивает необычность личности Эйнштейна и подкрепляет свой вывод таким забавным наблюдением.
Однажды Франк приехал в Принстон в разгар зимы. На улицах лежали высокие, но уже начинающие подтаивать сугробы. Никакой общественный транспорт не действовал, а ему нужно было найти дом знаменитого немецкого математика Германа Вейля. Адрес Вейля Франк знал – дом 270 по улице Мерсер. Всё же он спросил человека, сгребавшего снег с улицы, как найти этот дом. Человек на минуту задумался, а потом радостно сообщил, что это «дом Эйнштейна». Адрес Эйнштейна – дом 112 по той же улице Мерсер – Франк хорошо знал, поэтому возразил, что дом, который он ищет, никак не мог быть домом Эйнштейна. Тогда уборщик снега ответил, что так дом 270 зовут все жители улицы Мерсер, и предложил подвести Франка на грузовике, на котором он вывозил снег, чтобы тот сам мог в этом убедиться. Франк охотно согласился, учитывая, что погода не располагала к длительным прогулкам. Дом 270 оказался построенным в модном европейском стиле «баухаус» с плоской крышей. Он разительно отличался от остальных домов на улице, построенных в традиционном для Америки колониальном стиле. Уборщик снега торжествовал: «Видите, этот дом выглядит совсем не так, как его соседи?». Единственное, что оставалось Франку, это сказать, что дом Эйнштейна номер 112 выглядит точно так же, как его соседи [Frank, 1979 стр. 9-10].
Филипп Франк и его книга
Предисловие к книге написал сам Альберт Эйнштейн. Он признается, что не очень любит читать биографии. Автобиографии обязаны своим появлением либо самолюбованию автора, либо его негативному отношению к современникам. Биографии же, написанные другими людьми, больше рисуют характеристики их авторов, чем описываемую персону. Так что образ героя биографии предстает в книге, словно полученный в кривом зеркале [Frank, 1979 стр. 5, Vorwort von Albert Einstein].
Несмотря на то, что Эйнштейн был в принципе против биографий, он тем не менее, по его словам, вдохновил «своего старого товарища профессора Франка написать эту книгу, которая имеет вид биографии» [Frank, 1979 стр. 6, Vorwort von Albert Einstein]. Дело в том, пишет Эйнштейн в предисловии к книге Франка, что ее автор «обладает необычайным чутьем к психологическим взаимозависимостям, которые лежат в основе не только научных идей, но также оценки и политического чувства различных поколений» [Frank, 1979 стр. 6, Vorwort von Albert Einstein].
Далее Эйнштейн описывает давно занимавшую его загадку:
«Никогда не мог понять, почему теория относительности с ее столь далекими от жизни понятиями и постановками задач уже долгое время вызывает в широчайших слоях населения такой живой, даже страстный резонанс. Ничего подобного не происходило со времен Галилея. Но тогда была поколеблена санкционированная церковью точка зрения на положение человека в космосе – событие выдающегося культурно-исторического и политического значения – в теории относительности же речь идет о попытке уточнения основных физических понятий и логическом совершенствовании системы гипотез, которая лежит в основе этой науки. Что вызывает здесь такое громадное и неизгладимое психическое действие?» [Frank, 1979 стр. 6, Vorwort von Albert Einstein].
Сам ответить на поставленный вопрос автор теории относительности не может, но выражает уверенность, что это может сделать профессор Франк:
«Но я знаю, что доктор Франк может пролить свет на подобные взаимозависимости, так как обладает философско-психологической интуицией, а также глубоким знанием современной физики и истории развития физических идей. Именно это вкупе с моим любопытством, как такое получилось, побудило меня вдохновить доктора Франка на эту книгу» [Frank, 1979 стр. 7, Vorwort von Albert Einstein].
Судить о том, справился ли Франк с поставленной задачей, Эйнштейн не берется, но твердо уверен в том, что читателю можно обещать следующее: «он найдет в книге умное, интересное и убедительное объяснение, которое ему хотя бы отчасти покажется новым и поразительным» [Frank, 1979 стр. 7, Vorwort von Albert Einstein].
О том, кто побудил Франка написать биографию Эйнштейна, есть и другие мнения. Джеральд Холтон (Gerald Holton), у которого Филипп Франк был научным руководителем в Гарвардском университете, рассказывал со слов шефа, что именно жена Франка посоветовала мужу написать биографию Эйнштейна [Holton, 2006 стр. 300]. Точно сказать, кто всё-таки был инициатором новой биографии великого ученого, трудно, возможно, что и жена Франка, и сам Эйнштейн добивались одного и того же.
Холтон оценивал книгу Франка очень высоко, особенно за исторический, философский и культурный контекст, хотя читал английский перевод, сильно урезанный по сравнению с немецким оригиналом. Франк рассказывал Холтону, что американский издатель книги Альфред Кнопф (Alfred Knopf) поручил редактирование рукописи американцу по имени Георг Розен (Georg Rosen), который знал английский язык, но не разбирался в физике, и японцу Шуичи Кусака (Shuichi Kusaka), который знал физику, но не владел английским [Weinstein, 2017 стр. 536]. В результате работы двух редакторов рукопись была существенно сокращена, а издатель выбросил из американского издания предисловие Эйнштейна. К счастью, в немецком издании 1979 года книга издана без купюр и с предисловием Эйнштейна [Frank, 1979].
Биографии Эйнштейна, написанные Карлом Зелигом
Еще одной документальной биографией Эйнштейна, написанной при его жизни после переезда в США, стала книга швейцарского журналиста и писателя Карла Зелига (Carl Seelig) «Альберт Эйнштейн и Швейцария» [Seelig, 1952], вышедшая в 1952 году в издательстве самого Зелига «Europa Verlag». За ней последовала дополненная биография ученого «Альберт Эйнштейн. Документальная биография» в том же издательстве [Seelig, 1952a]. В последствии она несколько раз перерабатывалась и стала называться «Альберт Эйнштейн. Жизнь и труды гения нашего времени», см., например, [Seelig, 1960].
Зелиг, в отличие от Филиппа Франка, не был ни физиком, ни знакомым Эйнштейна. Это подтверждает сам Эйнштейн в письме Морису Соловину от 7 мая 1952 года:
«Зелиг кажется мне приятным человеком. Я сужу целиком по его поступкам, поскольку лично с ним не знаком» [Эйнштейн, 1967 стр. 571].
Зелиг уже давно искал контакты с автором теории относительности, переписывался с ним и его друзьями, часто посещал больного сына Эйнштейна Эдуарда, собирал забавные истории, анекдоты, рассказы о великом ученом. Его интерес к берлинскому профессору проснулся в 1919 году после экспериментального подтверждения выводов общей теории относительности, когда к Эйнштейну пришла мировая слава сокрушителя теории великого Ньютона. Поначалу Зелиг собирался опубликовать в своем издательстве избранные научно-популярные работы Эйнштейна. Дело дошло даже до заманчивого делового предложения: за книгу Эйнштейна под редакцией Зелига автор получит за проданные тысячу экземпляров неплохой гонорар в две тысячи марок [Weinstein, 2017 стр. 537]. Эйнштейн поблагодарил за предложение и вежливо отказался.
В сборе материалов, связанных с жизнью ученого, Зелиг иногда переходил границы, которых собирался придерживаться Эйнштейн. Ученый не без оснований опасался, что Зелиг не сможет грамотно рассказать о его научном вкладе, зато вынесет на суд общественности детали личной жизни, которые выносить не следует. Эйнштейн ответил на некоторые вопросы Зелига, но в целом от подготовки биографии, о чем заговорил швейцарский журналист в начале 50-х годов, Альберт решил отказаться. Другу Морису Соловину 30 марта 1952 года Эйнштейн писал:
«Что касается Карла Зелига, то он честный человек. К сожалению, к своей задаче он относится излишне серьезно и докучает ею всему миру. Вы можете говорить с ним о чем угодно и обходить молчанием все, что сочтете нужным. Нехорошо лишь, скажем нейтрально, представать перед публикой в голом виде. Что нужно делать, решите сами и мне не сообщайте, поскольку я не хочу даже косвенным образом вмешиваться в это предприятие. Правда, на некоторые вопросы по существу я ему ответил» [Эйнштейн, 1967 стр. 568].
Активно собирать сведения для биографии Эйнштейна Зелиг начал в начале 1950-х годов. Так как Эйнштейн отказался отвечать на поток писем Зелига, то основным источником информации швейцарский журналист выбрал ближайшего друга Эйнштейна Мишеля (Микеля) Бессо.
Карл Зелиг и его книга
Первое письмо Зелиг написал Бессо 11 февраля 1952 года. В нем было много вопросов об Эйнштейне. Представился Зелиг как редактор «Новой Цюрихской Газеты» (Neue Zurische Zeitschrift) и автор ряда биографий. Бессо отвечает на его письмо 19 февраля. Затем последовали новые письма Зелига (24 февраля и 11 марта) с новыми списками вопросов, на которые Бессо подробно ответил [Эйнштейн, 1980 стр. 42].
О вопросах Зелига Бессо рассказал Эйнштейну в письме от 20 февраля:
«Некий писатель — Карл Зелиг — пишет об Эйнштейне в Швейцарии; д-р Заутер сообщил ему кое-какие сведения и адресовал его ко мне <…>. Зелиг спрашивает, кто из профессоров физики в Берне выступал против назначения тебя доцентом. Это мог быть только Грюнер[2], который, несмотря на это, стал amende honorable[3], благодаря наглядному геометрическому разъяснению специальной теории относительности (на самом-то деле это сделал Саутерс[4]).
Может быть, ты помнишь, как звали профессора анатомии, который долгое время отвергал теорию относительности, как нелогичную, а еще раньше выступал против твоей доцентуры? Не нашел я также и имени цюрихского университетского профессора, который забрал тебя из Берна.
А как звали учившегося вместе с нами студента, который благодаря своему прилежному и точному конспектированию лекций облегчал тебе сложности с экзаменами?» [Эйнштейн, 1980 стр. 41-42].
В ответе Эйнштейна от 6 марта 1952 года явно слышен типичный швабский юмор, столь характерный для рожденного в Ульме физика: «Я уже слышал об этом «бездушном»[5] Зелиге, занимающемся моим детским трупом» [Эйнштейн, 1980 стр. 42]. Но дальше Эйнштейн положительно оценивает усилия Зелига осветить именно швейцарский период его становления:
«Но эта деятельность чем-то оправдана, поскольку о последующих годах бытия уже с некоторой подробностью сообщалось, а вот о швейцарском периоде ничего нет. Это может привести к неправильным выводам, ну, например, будто я родился прямо в Берлине!» [Эйнштейн, 1980 стр. 42-43].
И уже серьезно подходя к поставленной задаче, Эйнштейн перечисляет важные моменты того времени, которые необходимо отразить в биографии:
«Следует рассказать о том, что мы ежедневно, возвращаясь домой со службы, обсуждали научные проблемы. Нужно также упомянуть о дружбе с Морисом Соловиным (сейчас он в Париже) и с братьями Конрадом и Паулем Габихтами, с которыми я познакомился во время обучения в Шафхаузене. Пауль Габихт недавно умер. Он конструировал для меня электрофоры, используемые для статических измерений малых напряжений методом умножения. С К. Габихтом и Соловиным мы регулярно встречались по вечерам в Берне, посвящая их чтению и дискуссиям; занимались мы главным образом Д. Юмом (в достаточно хорошем немецком издании). Эти занятия оказали довольно значительное влияние на мое развитие — наряду с Пуанкаре и Махом» [Эйнштейн, 1980 стр. 43].
Далее Эйнштейн отвечает на конкретные вопросы Бессо, исправляя по ходу дела его неверные представления:
«А теперь твои вопросы. Против доцентуры выступал не Грюнер, а тогдашний ординарный профессор физики, некий Форстер, о некомпетентности которого среди молодых людей циркулировали злые истории (Грюнер всегда относился ко мне дружелюбно). О каком-либо профессоре анатомии в этой связи я ничего не припоминаю. Так уж часто случается, что на маленьких факультетах парочка старых хрычей (таких, как мы сейчас), держась друг за друга, всем верховодят» [Эйнштейн, 1980 стр. 43].
С теплотой вспоминает Эйнштейн своего научного руководителя по первой диссертации, защищенной в Цюрихском университете:
«Цюрихский профессор, который забрал меня тогда в Цюрих,-— это профессор Клейнер (университетский физик), у которого я затем выполнил докторскую диссертацию. Он специально приехал в Берн, чтобы послушать меня — новоиспеченного приват-доцента. (Ты и Шаван были моими единственными слушателями.) А потом он справедливо заметил, что лекция моя была не очень и хороша. Я согласился, но сказал — не без лукавства, — что они и не обязаны приглашать меня к себе. Но он все же сделал это» [Эйнштейн, 1980 стр. 43].
Не забыл Эйнштейн и своего близкого друга и однокурсника Марселя Гроссмана:
«Наш сокурсник, чьи отличные конспекты для меня явились спасением на экзаменах для получения диплома, впоследствии стал преемником Фидлера в Политехникуме. Его имя Марсель Гроссман; вместе с ним я позднее работал в Цюрихе над общей теорией относительности, в те времена еще мало кому известной. Он умер еще в молодые годы из-за рассеянного склероза. Он был моим близким другом. Его отец рекомендовал меня Галлеру, с которым был дружен. Случись иначе, я оказался бы, по всей видимости, в плачевном положении» [Эйнштейн, 1980 стр. 43-44].
Так что в биографии Зелига личный вклад Эйнштейна несомненен.
Нужно отметить еще один сборник статей в память об Альберте Эйнштейна, изданный в 1956 году под редакцией Карла Зелига в его издательстве «Europa Verlag» – это книга «Светлое время – тёмное время» [Seelig, 1956]. Сборник содержит ценные воспоминания, документы, письма современников, знакомых, друзей великого физика, скончавшегося за год до выхода книги в свет. Особенно важными мне показались воспоминания однокурсника Эйнштейна по цюрихскому Политехникуму Луи Коллроса (Louis Kollros), рассказывающие о студенчестве Альберта.
Биографии Эйнштейна, составленные Карлом Зелигом, получили высокие оценки специалистов. Так, Бенеш Хоффман и Элен Дюкас называют Зелига «одним из самых значительных биографов Эйнштейна» [Хофман, и др., 1983 стр. 14]. Академик Виталий Лазаревич Гинзбург считал сокращенный перевод с немецкого книги Карла Зелига «Эйнштейн» [Зелиг, 1964] «лучшей известной нам биографией Эйнштейна, изданной на русском языке» [Гинзбург, 2014 стр. 132].
«Творец изощрен, но не злонамерен»
Этим знаменитым высказыванием Эйнштейна, выбитым на мраморной доске над камином в актовом зале Принстонского института перспективных исследований, озаглавил свою книгу о великом ученом Абрахам Пайс. На русском языке эта книга вышла под названием «Научная деятельность и жизнь Альберта Эйнштейна» [Пайс, 1989] (переводчики Виталий и Ольга Мацарские). Порядок слов здесь не случаен: именно научная деятельность имеет приоритет в иерархии ценностей Пайса, биографические факты подаются им достаточно сдержанно, а байки и анекдоты, которыми Эйнштейн охотно делился с Зелигом, в книге Пайса редкость. Доведись Альберту увидеть книгу Пайса, он был бы доволен: именно так он и хотел бы видеть свою биографию, написанную специалистом, умело рассказывающим о том, как Эйнштейн шел к своим открытиям, какое значение имела для науки та или иная идея ученого.
Пайс описывает представления, существовавшие в физике в те времена, когда Эйнштейн начинал свою деятельность, показывает, как он изменил эти представления своими идеями и открытиями и какое наследство оставил следующим поколениям ученых. О герое своей книги Пайс пишет так:
«Именно наука составляла смысл жизни Эйнштейна; ей он был предан, в ней находил убежище, она была причиной его обособленности. Чтобы понять, каким человеком был Эйнштейн, необходимо прежде всего проследить за ходом его научного мышления и творчества. Но этого мало. Эйнштейн обладал, кроме того, даром превосходно излагать свои мысли на немецком языке, он любил музыку, интересовался философией. Его глубоко волновали судьбы человечества. (В последние годы жизни он называл ежедневное чтение газеты «New York Times» инъекцией адреналина.) Он был мужем, отцом, отчимом. Он был евреем. Он стал легендой. Обо всем этом рассказано в книге» [Пайс, 1989 стр. 9].
Абрахам Пайс родился в Амстердаме в 1918 году в еврейской семье. О драматических событиях молодости он довольно скупо пишет в книге об Эйнштейне:
«В 1941 г. под руководством Леона Розенфельда защитил в Утрехте докторскую диссертацию. Вскоре после этого мне пришлось скрываться в Амстердаме, но в конце концов меня схватили и бросили в гестаповскую тюрьму. Тех, кого не успели казнить, освободили незадолго до победы» [Пайс, 1989 стр. 12].
Абрахам Пайс и его книга
После войны в 1946 году Пайс получил приглашение поработать в Институте перспективных исследований в Принстоне, где уже давно обосновался Альберт Эйнштейн. Однажды профессор пригласил молодого сотрудника проводить его домой. Так начались регулярные прогулки и беседы, закончившиеся только незадолго до смерти великого физика. О них Пайс вспоминает:
«Я заходил к нему в кабинет или сопровождал его (часто вместе с Куртом Гёделем) во время предобеденных прогулок до Мерсерстрит. Дома у него я бывал реже. Как правило, виделись мы раз в несколько недель. Разговаривали всегда по-немецки, на языке, позволявшем уловить все оттенки мыслей Эйнштейна и оценить его индивидуальность» [Пайс, 1989 стр. 13].
Постепенно Пайс всё лучше узнавал своего собеседника, читал его статьи и книги, и интерес к нему как к исторической личности рос по мере узнавания, а желание рассказать об Эйнштейне становилось всё неотступнее. Пайс пишет:
«Так и получилось, что я начал изучать его научную деятельность и жизнь от конца к началу. Постепенно я стал понимать основную трудность, с которой сталкиваешься при изучении истории науки: надо на время забыть, что было потом. Размышления над статьями и архивом Эйнштейна, беседы с людьми, которые его знали, личные воспоминания — вот что помогло мне написать эту книгу. Не боясь показаться неблагодарным или неучтивым, признаюсь, что изучение научных трудов дало мне неизмеримо больше, чем что-либо иное» [Пайс, 1989 стр. 16].
Отдавая предпочтение научной деятельности Эйнштейна, Пайс тем не менее вплетает в свое повествование биографические очерки о своем герое, он пишет о его детстве, школьных годах, студенчестве, поисках работы, службе в Патентном ведомстве в Берне, женитьбе на Милеве Марич, профессорстве в Праге, Цюрихе, Берлине, разводе с Марич и женитьбе на двоюродной сестре Эльзе, эмиграции в США, работе в Принстоне и многом другом. Он не оставляет в стороне и политические установки Эйнштейна, его философские и религиозные взгляды, отношение к еврейству и сионизму, войне и миру и другим «вечным вопросам».
Безупречное знание немецкого языка позволило Пайсу подчеркнуть еще одну сторону дарования Эйнштейна – виртуозное владение словом:
«Эйнштейн заслуживает того же комплимента, которым он удостоил Ньютона, — он был «художником слова». Его талант владения немецким языком уступал лишь дару ученого. Я имею в виду не только умение сочинять забавные стишки, но и высокое качество его прозы. Он был большим мастером нюансов, которые очень трудно передать при переводе. Изучающий труды Эйнштейна должен читать их по-немецки» [Пайс, 1989 стр. 23].
Один из авторитетнейших исследователей наследия Альберта Эйнштейна Джон Стэчел (John Stachel), главный редактор первого тома Собрания документов Альберта Эйнштейна (The Collected Papers of Albert Einstein – CPAE) [Einstein, 1987], писал о книге Пайса, что ее «биографические материалы образуют наиболее точное описание жизни Эйнштейна из до сих пор написанных» [Stachel, 2002 стр. 551].
После части I «Вводные замечания» следуют разделы для научных достижений Эйнштейна в различных областях физики: часть II «Статистическая физика», часть III «Специальная теория относительности», часть IV «Общая теория относительности», часть V «Дальнейший путь», часть VI «Квантовая теория», часть VII «Конец пути», часть VIII «Дополнения».
Уровень обсуждения физических идей и результатов у Пайса достаточно высок, предполагает знакомство читателя, по крайней мере, с основами университетских курсов физики и математики.
Соглашаясь с высокой оценкой биографической части книги Пайса, должен сделать несколько замечаний. Обычно точный в библиографических деталях Пайс допускает досадные сбои, когда речь идёт об особенностях научного ландшафта именно в Германии или Швейцарии. Процитирую свою статью об ошибках в биографиях Эйнштейна [Беркович, 2022]. Говоря о предложении, сделанном Эйнштейну Максом Планком и Вальтером Нернстом в Цюрихе, Пайс пишет:
«Весной 1913 г. в Цюрих приехали Планк и Нернст; целью их визита было узнать у Эйнштейна, не хочет ли он переехать в Берлин. Ему сделали сразу несколько предложений — стать членом Прусской академии наук с персональным окладом, наполовину финансируемым прусским правительством, наполовину — физико-математическим отделением из внешних фондов, профессором Берлинского университета с правом преподавания, но без обязательной учебной нагрузки, и директором будущего физического института» [Пайс, 1989 стр. 229].
Здесь неточно указано время поездки, как мы знаем, она состоялась не весной, а 11 июля, сразу после пленарного заседания Академии. Но это мелочь. Главное, тут опять фигурирует «профессор университета», то есть должность, назначение на которую осуществляется совсем по другой технологии, по сравнению с тем, что предлагали Планк и Нернст.
И ещё в одном месте Пайс показывает незнание специфики научного роста в немецкоязычном регионе Европы. Говоря о неудачной попытке защиты второй диссертации Эйнштейна, Пайс пишет: «По каким-то причинам Эйнштейн не выполнил одного требования: он не приложил к заявлению ещё не опубликованную статью. Поэтому удовлетворение его прошения было отложено до того времени, когда он сочтёт возможным её представить» [Пайс, 1989 стр. 117]. Можно подумать, что Эйнштейн из-за рассеянности или лени не представил новую диссертацию, нарушив правила. А на самом деле, в правилах защиты диссертаций и в Швейцарии, и в Германии был пункт, позволяющий защищаться «по совокупности работ», если научные достижения кандидата были выдающимися. Эйнштейн после триумфальных работ 1905 года имел все основания рассчитывать, что его случай подпадает под это правило, и не его вина, а консерватизм и узость взглядов профессоров Бернского университета не позволили ему сразу получить вторую докторскую степень и звание приват-доцента.
Но это мелочи по сравнению с богатством научного и биографического содержания книги Абрахама Пайса. Ему удалось не только нарисовать яркий и убедительный портрет Эйнштейна-ученого, показать непростой, часто извилистый путь его мысли, но и представить читателю Эйнштейна-человека, независимого, остроумного, любящего смех и шутки, не только человека мыслящего, но и человека чувствующего. Свое восхищение Эйнштейном Пайс выразил короткой, но многозначительной фразой: «я никогда не встречал человека свободнее его» [Пайс, 1989 стр. 24]. Поясняя свою мысль, Пайс подчеркивает, что в отличие от других, он был хозяином своей судьбы в полном смысле этого слова.
Но с одним заключением Абрахама Пайса я согласиться не могу. Он пишет:
«Эйнштейн не был ниспровергателем. Им никогда не руководило стремление свергнуть авторитеты. Не был он и бунтарем, ибо любая власть, кроме власти разума, представлялась ему слишком нелепой, чтобы тратить силы на борьбу с ней (вряд ли можно назвать воинственной его оппозицию нацизму)» [Пайс, 1989 стр. 24].
По крайней мере в молодости, сразу после окончания Политехникума в Цюрихе, Альберт очень даже воинственно нападал на Пауля Друде, заметив некоторые нелогичности в его электронной теории проводимости. Из-за бунтарства Эйнштейна сорвалась защита первой диссертации, уже переданной в Цюрихский университет 23 ноября 1901 года, но отозванной первого февраля следующего года [Беркович, 2022a], так как молодой соискатель ученого титула позволил себе бунт против самого Больцмана! Поэтому мнение Бенеша Хофмана и Элен Дюкас – «Альберт Эйнштейн, творец и бунтарь» [Хофман, и др., 1983] – я полагаю ближе к истине, чем оценка Абрахама Пайса.
Отмечу в заключение разговора о книге Пайса, что ее русский перевод, сделанный Виталием и Ольгой Мацарских, безупречен как с точки зрения физического содержания переводимого текста, так и со стороны его литературной формы.
(окончание следует)
Литература
Blum, Alexander (editor), Lalli, Roberto (editor) и Renn, Jürgen (editor). 2020. The Renaissance of General Relativity in Context. Berlin : Birkhäuser, 2020.
Einstein-Born. 1991. Albert Einstein, Max Born. Briefwechsel 1916-1955. Kommentiert von Max Born. München : Nymphenburger Verlaghandlung GmbH, 1991.
Einstein-Maric. 2005. Albert Einstein, Mileva Maric. Am Sonntag küss’ ich Dich mündlich. Die Liebesbriefe 1897-1903. München-Zürich : Piper, 2005.
Einstein-Sommerfeld. 1968. Albert Einstein / Arnold Sommerfeld. Briefwechsel. Herausgeben und kommentiert von Armin Hermann. Basel/Stuttgart : Schwabe & Co Verlag, 1968.
Einstein, Albert и Rosenkranz, Ze’ev. 2018. The Travel Diaries of Albert Einstein: The Far East, Palestine, And Spain, 1922-1923. Princetone : Princetone University Press, 2018.
Einstein, Albert. 1987. The collected papers of Albert Einstein. Volume 1: The Early Years, 1879-1902. Princeton : Princeton University Press, 1987.
Einstein, Albert. 1993. The collected papers of Albert Einstein. Volume 5. Princetone : Prinstone University Press, 1993.
Einstein, Albert. 2004. Über den Frieden. Weltordnung oder Weltuntergang? Neu Isenburg : Anraham Melzer Verlag, 2004.
Fischer, Ernst Peter, Jürgen, Renn и Horst, Ziegelmann. 2012. Albert Einstein. Berlin-Brandenburg : be.bra wissenschaft verlag, 2012.
Flückiger, Max. 1974. Albert Einstein in Bern. Bern : Verlag Paul Haupt, 1974.
Fölsing, Albrecht. 1995. Albert Einstein. Eine Biographie. Berlin : Suhrkamp Taschenbuch Verlag, 1995.
Frank, Philipp. 1979. Einstein. Sein Leben und seine Zeit. Braunschweig/Wiesbaden : Friedr: Vieweg&Sohn, 1979.
Galison, Peter (editor), Holton, Gerald (editor) и Schweber, Silvan (editor). 2018. Einstein for 21st Centure. Princeton-Oxford : Princeton University Press, 2018.
Goenner, Hubert (editor), и др. 1999. The Expanding Worlds of General Relativivty. Boston-Basel-Berlin : Birkhäuser, 1999.
Grundmann, Siegfried. 1998. Einsteins Akte. Berlin; Heidelberg : Springer-Verlag, 1998.
Gutfreund, Hanoch и Renn, Jürgen. 2015. The Road to Relativivty. Princeton — Oxford : Pricetone University Press, 2015.
Gutfreund, Hanoch и Renn, Jürgen. 2017. The Formative Years of Relativity. Princeton — Oxford : Princeton Univercity Press, 2017.
Gutfreund, Hanoch и Renn, Jürgen. 2020. Einstein on Einstein. Princeton — Oxford : Princeton Univercity Press, 2020.
Gutfreund, Hanoch и Renn, Jürgen. 2023. Einstein über Einstein. Berlin — Boston : De Gruyter, 2023.
Holton, Gerald. 2006. Philipp Frank at Harvard University: His Work and His Influence. Synthese. 2006 г., Т. 153 (2):297-311.
Kirsten, Christa и Treder, Hans-Jürgen (Hrsg.). 1979. Albert Einstein in Berlin. 1913-1933. Teil I. Berlin : Akademia-Verlag, 1979.
Kirsten, Christa и Treder, Hans-Jürgen. 1979a. Albert Einstein in Berlin, 1913-1933. Teil II, Spezialinventar. Berlin : Akademie-Verlag, 1979a.
Laue, Max von. 1911. Das Relativitatsprinzip. Braunschweig : Vieweg, 1911.
Lorentz, G.F., Einstein, A. и Minkowski, H. 1913. Das Relativitätsprinzip. Leipzig; Berlin : B.G. Teubner, 1913.
Minkowski, Hermann. 1909. Raum und Zeit. Leipzig : B. G. Teubner Verlag, 1909.
Moszkowski, Alexander. 1921. Einstein. Einblicke in seine Gedankenwelt. Hamburg( Berlin : Hoffmann und Campe; F.Fontane& Co., 1921.
Pauli, Wolfgang. 1921. Relativitätstheorie. [авт. книги] Felix (Hrsg.) Klein. Encyklopadie der Mathematischen Wissenschaften. Rd 5.— Part 2.— S. 539. Leipzig : Teubner, 1921.
Reiser, Anton. 1930. Albert Einstein. A Biographical Portret. New York : Albert and Charles Boni, Inc., 1930.
Renn, Jürgen (editor). 2007. The Genesis of General Relativity, vol. 1-4. Dordrecht : Springer, 2007.
Renn, Jürgen (Hrsg.). 2005. Albert Einstein — Ingenieur des Universums. In drei Bänden. Berlin : WILEY-VCH, 2005.
Rosenkranz, Ze’ev. 2004. Albert Einstein: privat und ganz persönlich. Jerusalem : Jüdische National- und Universitätsbibliothek, 2004.
Schilpp, Paul Artur (Hrsg.). 1951. Albert Einstein als Philosoph und Naturforscher. Stuttgart : W.Kohlhammer Verlag, 1951.
Schulmann, Robert (Hrsg.). 2012. Seelenverwandte. Der Briefwechsel zwischen Albert Einstein und Heinrich Zangger (1910—1947). Zürich : Verlag Neue Zürcher Zeitung, 2012.
Seelig, Carl (Hrsg.). 1956. Helle Zeit — Dunkle Zeit. Zürich-Stuttgart-Wien : Europa Verlag, 1956.
Seelig, Carl. 1952. Albert Einstein und die Schweiz. Zürich, Stuttgart, Wienn : Europa-Verlag, 1952.
Seelig, Carl. 1952a. Albert Einstein. Eine dokumentariscvhe Biographie. Zürich : Europe Verlag, 1952a.
Seelig, Carl. 1960. Albert Einstein. Leben und Werl eines Genies unserer Zeit. Zürich : Europa Verlag, 1960.
Stachel, John. 2002. Einstein from ‘B’ to ‘Z’. Boston-Basel-Berlin : Birkhäuser, 2002.
Sugimoto, Kenji. 1987. Albert Einstein. Die jommentierte Bilddokumentation. Gräfelfing vor München : Verlag Moos & Partner, 1987.
Weinstein, Galina. 2017. Einstein’s Pathway to the Special Theory of Relativity (2nd Edition). Cambridge : Cambridge Scholar Publishing, 2017.
Айзексон, Уолтер. 2016. Альберт Эйнштейн: его жизнь и его Вселенная. М. : АСТ: Corpus, 2016.
Беркович, Евгений. 2018. Альберт Эйнштейн в фокусе истории ХХ века. М. : URSS, 2018.
Беркович, Евгений. 2022. Когда книги пишут «в приступе какого-то мазохизма или слабоумия» . Семь искусств. 2022, №4.
Беркович, Евгений. 2022a. Почему не состоялась защита первой диссертации Эйнштейна? Семь искусств. 2022, №12.
Бом, Дэвид. 1967. Специальная теория относительности. М. : Мир, 1967.
Борн, Макс. 1977. Размышления и воспоминания физика. М. : Наука, 1977.
Визгин, В.П. 1981. Релятивистская теория тяготения. Истоки и формирование. 1900-1915. М. : Наука, 1981.
Галисон, П. 2022. Часы Эйнштейна, карты Пуанкаре: империи времени. Пер. с англ. М. : Издательский дом Высшей школы экономики, 2022.
Гинзбург, Виталий Лазаревич. 2014. О теории относительности. Изд. 2-е. М. : ЛЕНАНД, 2014.
Гуреев, Максим. 2017. Альберт Эйнштейн. Теория всего. М. : АСТ, 2017
Зелиг, Карл. 1964. Альберт Эйнштейн. Сокращенный перевод с немецкого. М. : Атомиздат, 1964.
Картер, Пол и Хайфильд, Роджер. 1998. Эйнштейн. Частная жизнь. М. : Захаров. АСТ , 1998.
Кузнецов, Б.Г. 1963. Эйнштейн. М. : Издательство Академии наук СССР, 1963.
Кузнецов, Б.Г. 1965. Этюды об Эйнштейне. М. : Наука, 1965.
Лоренц, Г.А., и др. 1935. Принцип относительности. Л. : ОНТИ — Главная редакция общетехнической литературы, 1935.
Мандельштам, Л.И. 1972. Лекции по оптике, теории относительности и квантовой механике . М. : Наука, 1972.
Мошковский, А. 1922. Альберт Эйнштейн: беседы с Эйнштейном о теории относительности и общей системе мира. Москва : Работник просвещения, 1922.
Пайс, Абрахам. 1989. Научная деятельность и жизнь Альберта Эйнштейна: Пер. с англ./Под ред. акад. А. А. Логунова. М. : Наука, гл. ред. физ.-мат. лит., 1989.
Паули, В. 1947. Теория относительности. М. — Л. : ОГИЗ Государственное издательство технико-теоретической литературы, 1947.
Сборник. 1979. Альберт Эйнштейн и теория гравитации. М. : Мир, 1979.
Смородинский, Я.А. (ред.). 1962. Теоретическая физика 20 века. М. : Издательство иностранной литературы, 1962.
Уиттекер, Э. 2004. История теорий эфира и электричества. В двух томах. Москва-Ижевск : Институт компьютерных исследований, 2004.
Франкфурт, У.И. (составитель). 1966. Эйнштейновский сборник 1966. М. : Наука, 1966.
Франкфурт, У.И. 1961. Очерки по истории специальной теории относительности. М. : Издательство Академии наук СССР, 1961.
Франкфурт, У.И. 1968. Специальная и общая теория относительности. Исторические очерки. М. : Наука, 1968.
Фредерикс, В.К. (ред.) и Иваненко, Д.Д. (ред.). 1935. Принцип относительности. Сборник работ классиков релятивизма. Л. : ОНТИ — Главная редакция общетехнической литературы, 1935.
Хофман, Б. и Дюкас, Э. 1983. Альберт Эйнштейн: творец и бунтарь. М. : Прогресс, 1983.
Чертанов, Максим. 2015. Эйнштейн. М. : Молодая гвардия, 2015.
Эйнштейн, Альберт. 1955. Сущность теории относительности. М. : Издательство иностранной литературы, 1955.
Эйнштейн, Альберт. 1965-1967. Собрание научных трудов в четырех томах. М. : Наука, 1965-1967.
Эйнштейн, Альберт. 1965. Теория относительности. Собрание научных трудов в четырех томах, т. I, с. 410-424. М. : Наука, 1965.
Эйнштейн, Альберт. 1966. Следствия из явлений капиллярности. Собрание научных трудов в четырех томах. Том III, с. 8-17. М. : Наука, 1966.
Эйнштейн, Альберт. 1967. Письма к Морису Соловину. Собрание научных трудов в четырех томах, т. IV, с, 547-576. М. : Наука, 1967.
Эйнштейн, Альберт. 1976. Переписка А.Эйнштейна и М.Бессо, 1903-1955. У.И. Франкфурт (сост.). Эйнштейновский сборник 1974. М. : Наука, 1976.
Эйнштейн, Альберт. 1978. Переписка А.Эйнштейна и М.Бессо, 1903-1955. У.И. Франкфурт (сост.). Эйнштейновский сборник 1975-1976. М. : Наука, 1978.
Эйнштейн, Альберт. 1980. Переписка А.Эйнштейна и М. Бессо, 1903-1955. У.И. Франкфурт (сост.). Эйнштейновский сборник, 1977, с. 5-112. М. : Наука, 1980.
Эйнштейн, Альберт. 2021. Путевой дневник. Япония, Палестина, Испания. 6 октября 1922 года — 12 марта 1923 года. Под ред. Зеэва Розенкранца. М. : АСТ, 2021.
Примечания
[1] На корешке книги почему-то другое название, чем на титуле и в выходных данных: «Альберт Эйнштейн. Его жизнь и его время».
[2] Бессо ошибается, см. ответ Эйнштейна от 6.3.1952.
[3] «Аманд онорабль» (фр. amende honorable; букв. штраф почётный) — в старом французском правовом законодательстве публичное признание своей неправоты или вины. Профессор Пауль Грюнер прочитал в Бернском университете курс по общей теории относительности (в 1922 году).
[4] В «Эйнштейновском сборнике. 1977» [Эйнштейн, 1980] письмо Бессо переведено с характерной ошибкой. В нем фигурирует коллега Эйнштейна по Патентному ведомству в Берне доктор Йозеф Заутер (Josef Sauter) и непонятный персонаж Саутерс, который на самом деле тот же Заутер, только с иным (неверным) переводом фамилии. В 1903 году именно Заутер привел Эйнштейна в Общество естествоиспытателей Берна, где познакомил со своим другом Паулем Грюнером, в то время приват-доцентом теоретической физики Бернского университета, сыгравшим определенную роль при защите Эйнштейном второй докторской диссертации в Бернском университете.
[5] Игра слов, созвучных фамилии Зелиг (Seelig): Seele – душа, unselig – бездушный, злосчастный, окаянный.
Оригинал: https://7i.7iskusstv.com/y2023/nomer1/berkovich/
