Спросите старца – старец промолчит,
не посвящая в таинства уроков,
хотя и знает, что и где болит
во время, до и после всяких сроков.
Да и сказал бы, – примете не то
и не за то, не в силу обстоятельств,
а из-за современного пальто
и суммы восхищённых помешательств.
Сжигает пламя и любой урок,
и прелесть наставления любого, –
и не хватает гладкоумных строк,
чтоб выразить единственное слово.