Tanya Pyankova. «Das Zeitalter der roten Ameisen». Roman. Aus dem Ukrainischen von Beatrix Kersten. Ecco Verlag, Hamburg. 2022, S. 400. (Таня П’янкова. «Вiк червоних мурах». Наш формат, 2022).
Душевно и, пожалуй, физически было нелегко читать эту книгу. Но и невозможно было прерваться. Написано очень хорошо! Нельзя молчать об этом чудовище, описанном в романе «Век красных муравьёв» Таней Пьянковой (р. 1985 г., Ивано-Франковская обл.). В 1932-1933 годах, когда Сталин решил извести украинских крестьян, лишая их земли, орудий и продуктов их труда самым жестоким образом, обрекая на голод, говорить об этом было запрещено. Трудолюбивых людей на своей земле партия коммунистов назвала кулаками. Непокорных, отказывающихся идти в колхозы, ссылали в Сибирь. Тех, кого оставляли, ждала голодная смерть. ГОЛОДОМОР — теперь признан геноцидом, в том числе и Германией, по отношению к украинскому народу. Это страшное время осталось в памяти выживших. Какие-то крохи они поведали потомству. И, в первую очередь, уважение к хлебу, к чужой собственности, к тем, кто хочет и может самостоятельно трудиться.
В 1975 году Фридрих Горенштейн (1932 г., Киев—2002, Берлин) закончил свой роман «Псалом», где есть описания страшного голода, нищеты в 1933 году. Но произведение совершенно иное. Философско-религиозное рассмотрение совместной жизни евреев и христиан в такой исторической ситуации дало писателю возможность увидеть себя в России, сталинизм, антисемитизм. В «Псаломе» описано много страстей и голод — это лишь одно из наказаний Всевышнего. У Пьянковой нет акцента на национальности, нет еврейского вопроса. Нет покорной формулы на все случаи: «Бог дал, Бог взял»! Но есть Бог, к которому взывают о милости послать съедобную крошку, зёрнышко. Или когда человек умер, то утешают себя и окружающих тем, что там, у Бога этот человек поест пироги. Есть Бог, в существовании которого сомневаются, когда или в Сибирь угоняют, или регулярно забирают всё хоть как-то съедобное или ценное, когда умирают близкие и дальние, когда, когда, когда… Ужасам нет конца.
И есть «красные муравьи» — коммунисты, некоторые из которых говорят на русском языке. Но и те, кто пошёл с ними, к ним, местные, разрушили жизнь в Мачухах (примерно 7 километров от Полтавы), насильно создали колхозы. Зло, красные муравьи, имеют одно лицо. Удивительно, но и Бог для всех один! Как же Он допустил, что «красные муравьи» насилуют, забирают детей и делают из них манкуртов (стр. 251)? И как же Бог допустил голод там, где недавно всё плодоносило?
Роман закончен в июле 2022 года, писательница не скрывает, почему важно для неё «прикоснуться к этим ранам». «Потому, что важно не забыть, какой страшной ценой мы приобрели свою независимость и свободу выборов, и какую цену имеет жизнь человека. Несомненно — это вид ментального мазохизма, но это единственный путь, чтобы избежать повторения трагедии.
...и потому, что при звуках сирены и взрывов женщины вынуждены скрываться в тёмных подвалах, потому что надо освобождать пшеничные поля от мин, потому, что русские украинское зерно отправляют в Россию. Россия продолжает геноцид украинского народа» (стр. 392).
Простая конструкция произведения способствовала усилению восприятия ужасов. Обо всём, что вокруг, в душе и теле, рассказывают по очереди: Явдоха Рыбка (Дуся), Соломия Баша (Соля), Свирид Сучок. И голод является главным действующим лицом, проявления которого меняют физическое и духовное существование. Кого? Кто же люди, кто «красные муравьи»?
Зима 1933 года, Мачухи. Дусе девятнадцать лет. Она молча страдает от голода, наблюдает за жуткими изменениями у себя и у своих родных. Мирославу, её брату пятнадцать, так же как и она, он наполняется водой: ноги, потом от пальцев рук до черепа. После того, как отца забрали в Сибирь, Ганна-мама работает в колхозе, сильно исхудала, журавлик. Свой хороший тёплый дом с садом-огородом и большим хозяйством они были вынуждены отдать за восемь буханок хлеба. Иначе бы отобрали всё и так. Они поселились в небольшом доме у бабушки Саны (Олександра, мать отца). Конечно, как не растягивали, а хлеб давно закончился. Редкие зёрнышки, что удавалось матери тайком, рискуя жизнью, принести, размалывали и с водой варили. Такой жидкий «суп» не мог их спасти от смерти. Голод сидел на печи и ждал их, «болтая ногами». Этот образ преследует Дусю, переживающую за своих близких. Бабушка, понимая, что она всё равно не выживет, хочет своей смертью продлить жизнь детей. Когда её хоронят под грушевым деревом, Ганна находит кувшин с ценностями: серебряные монеты, золотые изделия. Вероятно, на это и надеялась бабушка, что её закопают под её любимым деревом. Дуся и Ганна пробираются ночью в Полтаву в торгсин, чтобы утром обменять найденное на какую-нибудь еду. Повсюду патруль, на дорогах, на вокзале, чтобы люди не могли выбраться в другое место, возможно, не такое голодное. Шесть вёрст пешком, измождённым, в одну сторону. В очереди незнакомка им подсунула пятилетнюю малышку. На время, но оказалось — бросила, кормить было нечем. А так, какая-то надежда, что чужие накормят. По всей Полтаве — или мёртвые на улицах, или просят еду едва живые люди. Крещендо этой истории способно остановить кровь в сосудах, так мне казалось. Приходилось прерываться, но я так надеялась, что кто-нибудь выживет, кто-нибудь скажет, почему это происходит. И читала дальше.
Дусе не предложили, а заставили выступить с другими девушками перед новым партийным начальником. Они должны были красиво одеться, петь радостно и только на русском языке («широка страна моя родная…») и подать буханку паляницы (белый хлеб с корочкой) для Алексея Баши. Одна девушка, голодная как и все, не выдержала и вцепилась зубами в буханку. Её потом до смерти избили коммунисты за то, что опозорила их перед новым начальником (стр. 120-127). Дуся ему понравилась. Когда Баша её насиловал, она не могла остановить свою рвоту от омерзения.
Голодали не все, и о голоде, конечно, не все знали. Например, Соля — жена партийного начальника, страдала перееданием после смерти их новорожденной дочки. И психозом. Партия, лично Постышев, направили её мужа, Алексея, в Мачухи наладить колхозы, победить кулаков. Они оставили в Полтаве большой дом с запасами еды. В Мачухах им предоставили другой, но Солю муж поместил в санаторий для восстановления здоровья и похудения. Что происходило в стране, в Мачухах, она не знала. В газетах об этом ничего не сообщалось.
Однажды в санатории с ней заговорила Арина, которую с мужем-врачом из Одессы направили в Мачухи. Услышанное от этой женщины перевернуло всё в сознании Соли. Можно ли поверить Арине, что господствует голод, люди умирают? И как! Потрясённая Соля сбегает с санатория, идёт по улицам, видит страшные существа и трупы, которые грузят на подводу (арбу). Она увидела не только то, о чём рассказала Арина. Но и мужа, с которым хотела поговорить. Он был «занят» с голой молодой женщиной прямо в его кабинете на служебном диване. Ради хлеба некоторые женщины по приказу «красных муравьёв» шли на это, ради детей.
Свирид, местный, работал в сельском управлении под руководством Алексея Баши. И сам был коммунистом. Его безумная любовь к красавице Ганне имеет давние корни. Ганна, из кулацкой семьи, его отвергла. И сейчас, когда Свирид умоляет её о сближении, хочет на ней жениться, обещает кормить детей, она не сдаётся. Для удовлетворения животной страсти Свирид ходит к другой, к Тамаре. Она с матерью терпят Свирида из-за еды, которую он им приносит. Какие-то крохи жалости есть у него. Свирид их погубит, связь с кулаками опасна для его жизни. В нём побеждает красный муравей.
Ганна ненавидит коммунистов. Они всё у них отобрали, не дали возможность работать на своей земле, мужа сослали. На вокзале они с Дусей видели, как «сортировали» людей для обыска. И один по-русски приказал женщине с грудным младенцем пройти в вахту для осмотра (всегда искали съестное). Этот солдат с чертовской ухмылкой и оспенным лицом выхватил ребёнка и головой об рельсы (стр. 56-57). Ганна считает Свирида гадким, скользким ужом: «Партия тебе всё разрешает... даёт право любить, предавать, людей по ветру пускать, чужие дома переворачивать, младенцев в огонь печки швырять… Мне стыдно даже стоять с тобой рядом!» (стр. 69).
«Красные муравьи мстят нам за то, что мы хотим быть людьми и хотим иметь свою землю» (стр. 198).
Дуся и её брат выживут, благодаря Соле и её родителям. Их мать, Ганна, в очередной раз несла детям зёрнышки. Но из-за ужесточившихся проверок в тот раз она их во рту спрятала. Мама-журавлик в клюве едва живая добралась к детям. Умерла. Дуся всегда обращается к Богу, просит его не дать ей соблазниться подачкой из рук красного муравья.
Умышленно не привожу описания физических процессов у голодающих. Писательница их отразила чутко-точно, грамотно, страшно. Безусловно, у переживших, выживших другое отношение к продуктам питания. И к коммунистам.
Писательнице не понадобилось никаких дополнительных эффектов. Роман подвергает читателя нелёгким душевным испытаниям. Но разве есть другая возможность, чтобы не содрогнуться, узнав о лжи «красных муравьёв»?
Берта Фраш (Германия) родилась и выросла в Киеве, где жила до 1992 г. Литературный критик, поэт. Автор рецензий на произведения Милана Кундеры, Юкио Мисимы, Салмана Рушди, Умберто Эко, Ромена Гари, Амоза Оза, Исаака Башевица-Зингера, Мартина Бубера, Гюнтера Грасса, Сола Беллоу, Дж. М. Кутзее, Чарльза Буковского. Писала об Анне Ахматовой, Владимире Войновиче, Василии Аксенове, Юрии Дружникове и мн. других русских авторах. Постоянный автор журналов «Литературный европеец» (с 1998), «Мосты» (с 2004), сборников «День русской зарубежной поэзии» (Франкфурт, 2019–2023). Автор двух сборников поэзии.
