В книгохранилище городской библиотеки, мирно поедая переплёты старых книг, обитал Афанасий. Библиотекари называли его книжным червём — грозой литературы. Однако всё обстояло не совсем так. Афанасий любил не только поедать переплёты, но и почитывать литературные произведения в перерывах между обедами. Да и червём он на самом деле не был, являясь уважаемым, как минимум самим собой, жуком-кожеедом.
Рацион Афанасия отличался разнообразием. Больше всего он гордился поеданием и, конечно же, прочтением большой Оксфордской энциклопедии и старенького учебника по биологии за 7 класс. Но если научные книги Афанасий ел только по санитарным дням, когда читателей не пускали в библиотеку, ведь лишь тогда он осмеливался перелетать из книгохранилища в большой читальный зал, то основным блюдом у кожееда неизменно была русская классика. И вот, доев переплёт и дочитав роман Лермонтова «Герой нашего времени», Афанасий обнаружил много общего между собой и Печориным. Как минимум оба они были не поняты обществом, от жука даже хотели избавиться. Библиотекари грозились провести химическую обработку помещений, если ситуация с порчей книг не изменится.
«Хватит уже сидеть в этой библиотеке. Терпят меня здесь только потому, что не могут найти. Нужно менять свою жизнь, а главным источником кардинальных изменений являются знания… Помнится, в одной книге прочёл я о древе познания добра и зла. Писалось, что люди отведали его плода, кажется… яблока, и, ну… стали такими, как сейчас, значит, если все меня называют червём книжным, то отведав яблока, я окажусь яблочным червём и встану на одну ступень с людьми, тогда уж они воспримут меня как равного!» — так рассудил Афанасий и решил распрощаться с прежней жизнью.
Вечером того же дня, когда библиотекари дружно пили чай в своей столовой, кожеед незаметно пролез под дверью книгохранилища и вылетел в окно навстречу переменам. Оказавшись на крыше библиотеки, Афанасий осмотрел местность. В округе росли одни берёзы да клёны. Полетав по окрестностям, жук так и не нашёл ни одной яблони.
Афанасий полетел на ближайшую остановку и стал рассматривать прибывающие автобусы. Вскоре он высмотрел «пазик» под номером 46 с табличкой сбоку за стеклом, на которой был указан маршрут: село Репное —село Яблочное. Решив проехать на этом автобусе до Яблочного, Афанасий залетел внутрь, спрятался под водительским сиденьем и по своей неопытности задремал.
Прошло полчаса, автобус успел выехать за город, как вдруг мотор заглох и «пазик» остановился. Афанасий продолжал дремать, водитель выскочил из кабины, а люди стали тревожно перешёптываться. Потом один мужчина с длинным носом и в клетчатой кепке закричал:
— Э! Слышь, чё стоим?!
Водитель вернулся на своё место и, открыв переднюю дверь, громко сказал:
— Автобус сломался. Дальше мы никуда не поедем.
Некоторые пассажиры взроптали:
— Деньги то на проезд потрачены, и что предлагаете нам делать?
Водитель выпроводил людей из салона, дождался вместе с ними другого автобуса, и попросил остановившегося коллегу взять его пассажиров бесплатно.
Афанасий проснулся когда водитель уже вовсю занимался ремонтом. Жук прильнул к лобовому стеклу и понял, что застрял тут на неопределённый срок, да ещё, как на зло, желудок дал о себе знать. К своему большому огорчению ничего съедобного в салоне кожееду найти не удалось, поэтому он выпорхнул в форточку и подлетел к водителю. Тот стоял возле автобуса и курил. На земле валялась скомканная и замасленная газета. Жук спикировал не неё, и прочёл название: «Житьё-бытьё». Афанасий оторвал кусочек и быстро запихал его себе в рот, но тут же выплюнул со словами: «Ну и гадость это ваше житьё-бытьё!» Кожеед, которому голод не давал покоя, стал кружить вокруг водителя, поторапливая его и дергая за волосы, если тот отлынивал от работы. Автобус удалось отремонтировать только к вечеру. Но водитель и Афанасий были безмерно этому рады. Когда они добрались до жилища человека, кожеед, к своему огромному счастью, заметил, что в саду у него растёт большая яблоня. Собрав последние силы в кулак, Афанасий полетел к дереву.
Измождённый жук упал на крупное и спелое яблоко, чтобы наконец перевести дух. Размеренное покачивание плода и пение птиц подействовали на уставшего Афанасия лучше любого снотворного. Но отдохнуть ему было не суждено, недружелюбный голос резко разбудил Афанасия.
— Э, слышь, ты чего тут забыл, а!?
Афанасий увидел перед собой сердитую и довольно крупную гусеницу.
— А… А кто спрашивает?
— Васян спрашивает, а ну отвечай, кто такой и что здесь забыл?
— Червь яблочный, за яблоками прилетел, — спросонья ляпнул Афанасий.
— Ха-ха, ты!? Да это я червь яблочный.
Васян стал ползать вокруг жука, внимательно его рассматривая.
— Слушай, раз уж ты сюда прилетел, то, может, ты этот… бабушка? — воодушевлённо спросил Васян.
— Какая бабушка? — Афанасий с трудом понимал, что происходит и что этой гусенице от него нужно.
— Которая ну это… летает! Что за вопрос, а!
— Может… вы имели ввиду бабочка? — неуверенно спросил жук.
— А! Да, да, да бабочка, бабочка, — так же воодушевлённо подтвердил Васян. — Ну так что, ты бабочка? — всё никак не унималась гусеница.
— Ну… ну да, — Афанасий решил подыграть Васяну во избежание неприятностей.
— Раз уж меня посетила достопочтенная бабочка, то прошу к столу, ты ведь поесть сюда пришёл? Ну так ешь, разрешаю.
— Да, спасибо.
Афанасий откусил часть яблока, вкус был очень странным, с «Житьём-бытьём», конечно, не сравнится, но ком в горле от него тоже встал. С большим усилием кожеед проглотил кусочек.
— Ну как тебе моё яблоко, вкусное, да? — Васян подполз поближе к жуку, пристально глядя на него.
— Да… Вкусное, — едва не подавившись, проговорил Афанасий, очень уж ему не хотелось злить гусеницу и выдавать себя.
— Кушай, кушай, я угощаю.
Афанасий понял, что так просто ему не отвертеться и продолжал насильно пихать в себя яблоко, пока ему совсем не поплохело.
— Спасибо большое… мне пора, — еле проговорил Афанасий.
— Что, уже! Но ты почти ничего не съел. Ну и бабочки! — разочарованно воскликнула гусеница. — Ну ладно, лети и расскажи о гостеприимном Васяне своим друзьям!
Афанасий после такой трапезы с трудом взлетел и отправился подальше от гадкой яблони и страшного Васяна.
— К чёрту такие приключения, дома было намного лучше! — решил Афанасий, отлетев на приличное расстояние.
Вернулся кожеед в библиотеку на следующий день, голодный как Робин Бобин Барабек. На пути к своему родному книгохранилищу Афанасий увидел библиотекарей, пьющих чай с яблочным пирогом. Жук аж ошалел от такого зрелища. «Ой люди… Как вы можете есть эту гадость! — подумал Афанасий. — Да на вас!.. Да на вас Васяна нет!»
Жук-кожеед, познавший и добро со злом, и житьё-бытьё, наконец вернулся домой. Первым делом он направился к живительным книгам, размышляя, что после такого стресса нужно поесть чего-нибудь весёлого. Забравшись на любимую полку с русской классикой, Афанасий увидел маленькую книжку с забавным названием «Муму», навевающим мысли про корову. Решив, что это будет приятная трапеза, жук приступил к еде и чтению.