Рассказ
1.
Старшина второй статьи Саня Малютин служил на ракетном крейсере в боцкоманде, а по совместительству был киномехаником. В тот день он, как обычно, убыл с корабля в политотдел, имея при себе коробки с просмотренными фильмами для замены их на другие. Именно другие, ибо новыми фильмами баловали не часто. Но в этот раз удалось урвать новинку, и Саня торопился вернуться на корабль.
Погода на Камчатке, девица строгая и изменчивая, показала свой норов и в этот раз: мгновенно выключила солнышко, обрушив на город снежный заряд, неотвратимо и быстро покрывающий вселенную толстым девственно-белым одеялом.
Автобус, следующий из центра города в поселок, пробившись до окраины и встретив непреодолимую преграду, высадил пассажиров и заторопился назад, опасаясь завязнуть навеки. Пассажиров было немного: кроме Сани с коробками два старлея с дипломатами и несколько молодых женщин с кошёлками. Морские офицеры, взяв пеленг на поселок (можно уже напрямую, дороги всё равно не видно), сформировали походную колонну, и она двинулась в путь. До поселка не так далеко, мороза и ветра почти нет, народ молодой и привычный, а снег с каждой минутой добавляет новые сантиметры, так что раздумывать было некогда.
Впереди пошел самый длинноногий офицер, проваливаясь то по колено, то по пах, за ним — Саня, потом — женщины, второй старлей замыкал колонну и подгонял отстающих. Каждые 15–20 минут ведущий отправлялся в арьергард передохнуть, а его место занимал кто-то из мужчин. Причем, когда это обязанность выпадала Сане, его коробки тащили офицеры. Это — флот, не пехота какая-нибудь.
Флотская шинель и брюки, ботиночки на тонкой подошве — не самая лучшая экипировка для подобных прогулок. Моряк в снегу так же нелеп, как гусар без коня. Но небольшой и дружный отряд, затратив массу физических сил, но, не потеряв силы духа и чувства юмора, добрался до поселка и постепенно рассосался по нему, а Саня полным ходом рванул в сторону пирса, скатившись с сопки по длинному деревянному трапу. Время поджимало капитально.
Дежурный по кораблю, увидев Саню в образе снеговика, принял его доклад, всё понял, но многозначительно постучал пальцем по циферблату часов.
— Команде собраться в столовой команды для просмотра кинофильма! — рявкнула трансляция точно в положенное по корабельному распорядку время.
Народ начал стекаться заранее. Первые ряды (VIP-ложа!) пока пустовали, там располагались наиболее авторитетные годки. Годки с авторитетом поменьше присылали своих карасей занять места в партере. Подгодки занимали там места самостоятельно. На бельэтаже размещались полторашки, караси теснились на балконе, так что мест всем хватало.
Добровольные помощники споро вооружают (готовят к использованию) экран и проектор, тащат коробки с фильмом.
— Саня, чего коробки такие тяжелые, опять, небось, «Броненосец «Потемкин» внутри?
— Братцы, сегодня новинка, кино на молодежную тематику, с девчонками, — интриговал киномеханик, насквозь мокрый после своего героического похода, заряжая кинопленку все еще не оттаявшими руками.
— Команде начать просмотр кинофильма! — гаснет свет, возня, стрекот аппарата, яркий волшебный луч, «башку убери, чучело!» и…
Бодрый ритм и звонкий голос певицы из динамика, на сцене ВИА терзает электрогитары; лето, фонари, толпа танцующей молодежи, опоздавшие торопятся по лестнице, счастливые лица красивых девушек, улыбки и титры: «ТАНЦПЛОЩАДКА»! Душа каждого, находящегося в этом тесном зале, стремительной птицей полетела туда, на гражданку, в лето, к друзьям и подругам! Криков «вау» тогда не знали (да и сейчас есть им нормальная замена), но общий одобрительный вздох пронесся по залу: кино — зачетное, Саня — молодец!
— Саня, стой! Тормози! Крути обратно! — это чей-то взволнованный голос внезапно перекрывает песню.
Голос принадлежал старшине первой статьи Сергею Стрижу. Он был третьего года службы, занимал мичманскую должность старшины команды радиометристов и был весьма уважаем в коллективе. К тому же Серёга дружил с боцманом-киномехаником Саней. Поэтому аппарат встал, волшебный луч погас.
— Эй, кому там поплохело? Птица, ты что, с катушек слетел?
— Братцы, там — в кино, в массовке — девушка моя!!!
— Да ладно, Птица, гонишь!
— Саня, крути обратно!
— Саня, крути вперед! — противоречиво загалдело благородное собрание.
— Малютин, продолжить показ кинофильма! — это навел порядок обеспечивающий мероприятие лейтенант. Выпускник Киевского ВВМПУ, он был не намного старше остальных зрителей, а фильм унес и его на ту южную ночную танцплощадку.
Снова завертелись катушки, полилась музыка, замелькали лица, но порядка в зале уже не было. Буря эмоций была сравнима с ажиотажем на соревнованиях по перетягиванию каната, проводимых обычно в День ВМФ.
— Серёга, которая?
— Беленькая? Черненькая?
— Голову убери, балбес!
— Сам балбес, мне не видно!
— Да тише вы! Вон та, по центру? Да не толкайся!
Тщетно Серёга вглядывался в экран, плохо следил за сюжетом, не обращал внимания на симпатичных героинь, но та девушка в фильме больше не появилась. Ночью он не спал. Память восстанавливала то, что давно заставил себя забыть, душа вновь наполнялась той светлой и радостной осенней грустью.
Старшина первой статьи Сергей Стриж обманул товарищей. Валя не была его девушкой. Но ему этого очень хотелось, ибо был влюблен в нее с девятого класса безответно…
2.
В небольшом промышленном городе, где Сергей Стриж учился в школе, был очень серьезный и современный Дворец Культуры с оригинальным названием «Октябрь». Располагался он на границе двух микрорайонов, в которых было по школе —12-я и 13-я. Микрорайоны по-пацански не враждовали, а школы соперничали друг с другом только на спортивных состязаниях.
И кто-то придумал устраивать в ДК «Октябрь», сразу после начала учебного года Осенний бал для старших — с восьмого по десятый — классов этих двух школ. Делали это с размахом, максимально доступным для подобного ДК, а значит — на высшем уровне. Это было главное событие для старшеклассников между Первым сентября и Новым годом.
При ДК был ВИА «Хоровод» (было тогда поветрие маскировать рок-группы под этно) с наилучшим аппаратом и солидными, привыкшими к дорогому коньяку и модным девушкам, музыкантами. При них обретался и молодежный состав, разучивший на этом шикарном аппарате хиты «Костер» от «Машины Времени», «Я московский озорной гуляка» от группы «Альфа» и тому подобное.
Для Серёги это был уже второй Осенний бал. Все-таки 9-й класс — самый развеселый из всех школьных лет: над тобой не висят экзамены, как в восьмом, гонка поступления в институт еще через год, а сил и прыти все больше и больше.
Веселье подходило к разгару, когда он внезапно увидел среди примелькавшихся танцующих удивительно чудесную девушку. Девушку эту он никогда не видел раньше, её точно не было на открытии бала, она возникла из ниоткуда. Танцевала самозабвенно и изящно, полностью погрузившись в себя, не обращая внимания на окружающую ее толпу. И все её эмоции отражались в огромных карих глазах, в загадочной улыбке, в задорно прыгающем «конском хвосте» густых волос, в каждом движении гибкого тела. Именно это и отличало ее от всех танцующих и вообще — от всех других девушек. И была она неземной красоты (ну, по крайней мере, так подумалось Серёге).
Зазвучал медляк — перепевка из Демиса Руссоса «Идут года, и грусть-печаль в твоих глазах, а я не знаю, что тебе сказать». И Серёга уверенно направился к неизвестной красавице. С девушками он был робок, но навык приглашения на танец нужной партнёрши освоил давно, ибо другой возможности побыть наедине и близко с таким чудом природы получить не умел.
Тут все просто: нужно уловить тот момент, когда череда быстрых танцев дойдет до некой критической массы, и держаться поближе к искомому объекту. Потом, обязательно с первых нот, безошибочно угадать, что это именно медляк. Ошибка здесь стоила дорого, так как многие быстрые танцы начинались плавно. Но Серёга участвовал в организации школьных дискотек и в репертуаре ориентировался легко.
Мягкая ладошка уверенно легла на его плечо, огромные карие глаза смотрели не в сторону, а смело и прямо в Серёгины голубые, девушка двигалась непринужденно, а общалась, словно они дружили всю жизнь. Звали её Валя, была она из 1-й школы, а значит, непонятно как проникла на бал, а на вопрос как — отшутилась.
«Хоровод» отработал свою программу, и завели дискотеку. Они протанцевали вместе пару танцев, и Сергей уже делал стойку на неотвратимый медляк, но на секунду отвлекся, и в этот момент Валя исчезла. Просто испарилась, как будто её и не было.
В панике он заметался по залу, пробираясь среди танцующих, вышел в фойе, покрутился около туалетов, выглянул на улицу… Бесполезно… Бал еще не закончился, но смысла находиться тут он не видел и побрел домой. Светлая грусть переполняла его, было одновременно и больно, и сладостно.
Дня три не находил себе места. Потом стал сбегать с последнего урока и двигать к 1-й школе. Район был враждебный – появляясь там в одиночку, он здорово рисковал нарваться на разборки. Но летел, как камикадзе на вражеский авианосец, занимал наблюдательную позицию неподалеку от школьного крыльца и жадно фильтровал взглядом выходящих учеников. Тщетно.
Потом зарядили дожди, за ними выпал первый снег, Серёга подуспокоился. Только иногда включал на магнитофоне «Красные маки» с той самой перепевкой Демиса Руссоса и предавался сладостной тоске, осознавая, что потерял ее навеки. Фатализм был ему не чужд.
А в начале зимы узнал, что в том же ДК есть театральная студия, и решил туда записаться: сцена его тянула, он выступал в самодеятельности, а на конкурсах чтецов — так с пионерского возраста. И кого же он встретил, придя в репетиционный зал? Конечно же, Валю! Она уже давно занималась в этой студии! С этого момента жизнь обрела для Серёги новый смысл и ярчайшие краски.
Обучение в студии было серьезное: сценическая речь, сценическое движение, художественное фехтование, пантомима и много других вещей, полезных в театре. Репетиции часто проходили на настоящей большой сцене, на все спектакли и концерты студийцев пускали бесплатно, режиссер даже настаивал на посещении, чтобы народ видел работу актеров и музыкантов. Теперь стало понятно, как Валя появилась на том балу и куда так загадочно исчезла!
Она всегда была рядом. Она была звездой, но не звездилась. Она была душой компании, но панибратства не позволяла. С ней было легко, тепло и весело. Серёга млел, но не умел и не знал, как пойти на сближение. Ждал, видимо, чуда. И чудо вдруг свершилось!
Режиссер решил, что коллектив дозрел до серьезной работы, и затеял постановку полноценного спектакля. Пьеса очень интересная, современная, из школьной жизни. На роль главной героини, конечно же, утвердили Валю. Вариантов не было. Она была признанная звезда и готовилась поступать в театральный.
А вот на главную мужскую роль неожиданно для всех утвердили Серёгу. Он не был лучшим в студии, и это для него стало громом среди ясного неба! А чудесным было то, что между главными героями должна появиться любовь и даже настоящий поцелуй на сцене! Это был шанс, посланный богами, чтобы помочь сломать этот порочный круг, именуемый ныне «френдзоной».
Серёга с упоением взялся за работу. Переписал текст роли (целая тетрадка!) и почти весь выучил. Роль давалась ему легко и радостно. Пошли читки, отработка отдельных сцен. И тут гром грянул вторично, но на этот раз уже убив его наповал. Режиссер своим режиссерским взглядом что-то увидел и сделал рокировочку. Забрал у Серёги роль главного положительного героя и дал ему роль главного отрицательного. Антигерой был шикарным: яркий злодей — украшение любого спектакля или фильма, но он был антагонистом влюбленной парочки, а это не входило в Серёгины планы.
Роль Серёге нравилась, но Валя уплывала, отдалялась и таяла, как облако в синеве огромного неба. С новым партнером они шептались и хихикали, уединялись, типа для репетиций. А потом кто-то видел их в городе гуляющими, взявшись за руки. А потом Серёга случайно застал их в укромном месте целующимися совсем не театрально. А Серёга ведь никогда в жизни не целовался…
Премьера прошла с триумфом. С немалым успехом спектакль отыграли еще раза три. Потом были лето и каникулы, после — 10 класс, подготовка к экзаменам и поступлению. Театралку пришлось забросить. Девчонки Серёгу перестали интересовать, в глубине души жила какая-то тоска, а Демиса Руссоса с «Красными маками» он уже ненавидел.
Грандиозный выпускной бал для всех школ города проводили в том же «Октябре», с тем же «Хороводом». Он знал, что и Валя там обязательно будет. Представлял ее королевой бала в самом шикарном платье и надеялся объясниться. Хотя понимал всю бессмысленность этого: он был почти уверен в своем поступлении в московский технический ВУЗ, потом, после первого курса, неминуемо, — армия, а что и как будет с Валей — неизвестно.
Валя на выпускной пришла на удивление в скромном платье, была как-то подавлена и растеряна. Они потанцевали, поговорили ни о чем и расстались. И Серёга заставил себя забыть ее навсегда.
А сейчас она пришла к нему на далекую Камчатку, такая же прекрасная, так же — в танце, но только с киноэкрана.
3.
Теща у Серёги была замечательная. Не нудная, не злая, веселая и хлебосольная. Как раз у нее вчера был день рождения, а сегодня, в воскресенье, можно с утра не торопясь поправить здоровье. Серёга вышел из подъезда и направился к проспекту, где у троллейбусной остановки теснились круглосуточные киоски, а сбоку прилепился маленький рынок.
Красный диплом серьезного московского технического вуза не пригодился: распределение — отменено, по новой стране шагал семимильными шагами призрак капитализма, для смелых и решительных маячили заманчивые перспективы.
Старшина первой статьи запаса и новоиспеченный инженер запрыгнул в этот экспресс очертя голову. С друзьями зарегистрировали товарищество с ограниченной ответственностью (Серёга не побоялся ответственности стать его генеральным директором), арендовали складскую секцию на большой овощебазе, которая стала универсальным оптовым рынком, и — понеслось. Развозили по магазинам картошку, бананы, яблоки, ставили уличные лотки (продавцы иногда смывались с дневной выручкой), искали новые товары и идеи, не боясь никакой работы. Через базу шла «гуманитарка» — псевдотушенка «Великая стена», пралиновые конфеты, шоколадная паста… Директор базы за долю малую снабжал ребят и этим ходовым товаром. Решать специфические проблемы с криминалом тоже приходилось, и у молодого гендиректора это пока получалось успешно.
Дела шли в гору. Нельзя сказать, что это была именно та работа, о которой мечтал Стриж, но жить вполне было можно: любящая и любимая жена — коренная москвичка, дочка — коренная москвичка трех лет от роду, жигуль-семерка, опять же, теща зачётная.
Собираясь от ларьков взять курс в сторону дома, он вдруг увидел идущую впереди себя молодую женщину с девочкой лет пяти. Это была Валя! Он узнал ее со спины — и безошибочно! Обогнал, обернулся. Точно она!
— Привет! — услышал он знакомый голос с такой интонацией, словно вчера только расстались. — Ты тут работаешь? — Валя кивнула на рынок.
Черт подери, все похмелье улетучилось из головы мгновенно. Нездоровый вид, щетина, треники — это не тот образ, в котором он мечтал предстать перед девушкой, которую некогда боготворил.
— Да я, вот… живу тут… выходной сегодня…
Он уже не помнил, как продолжился разговор и как они договорились встретиться.
К этой встрече Серёга подготовился качественно. Костюм, рубашка, галстук, часы — все это у него было, и носить это он умел и любил. Для завершения картины маслом не хватало только одного мазка — мобильника, но это дело наживное.
Валю он пригласил в кафе на первом этаже отеля «Балчуг Кемпински» — модное в то время место для «попить кофею» в приличном обществе. Кроме шикарных постояльцев отеля туда заходили банкиры, бизнесмены, встречались звезды кино или эстрады, ну и обязательные для подобного заведения девушки модельной внешности. Серёга там бывал несколько раз именно для деловых переговоров.
Он не знал, зачем ему эта встреча. Просто, летел как мотылек на огонь свечи. Ну и пофорсить тоже очень хотелось, а что такого, ведь всего в жизни добивался сам. Заказали замечательный кофе, какие-то модные десерты, фруктовый салатик. Вспоминали театралку, режиссера, общих знакомых. Сергей рассказал ей про эпопею с «Танцплощадкой» (естественно, утаив щекотливый момент с маленькой ложью). Но фильм действительно стал на какое-то время любимым на корабле, и боцман-киномеханик Саня приносил его при каждой возможности. Валя перечислила еще кинокартины, в которых она снималась таким же образом. Серёга запомнил только «Гардемаринов».
Оказалось, что в театральный она не поступила, закончила педагогический, вышла замуж за москвича, и, самое удивительное, уже несколько лет живет на том же проспекте, где и Серёга, только в самом его конце.
Валя нисколько не изменилась за это время. Такая же непосредственная, милая, общительная, с ней было все так же легко и тепло. Самоуверенность Серёги начала резко падать, он вдруг стал робеть и чувствовать себя тем же девятиклассником на репетиции.
Но Стриж уже не был невинным школьником, в голове его защелкали какие-то релюшки, завихрились нехорошие подозрения. Его сознание вдруг раздвоилось, часть как-бы отлетела в сторону и вращалась вокруг их столика, демонстрируя их общение с неизвестных доселе Серёге ракурсов.
Он вдруг увидел не просто героиню своих юношеских страданий, а «светскую львицу», которая умело пользуется своим обаянием, знает свою власть на ним, лихо манипулирует его чувствами.
«Стоп, стоп, — отгонял наваждение Сергей. — Понаблюдай еще. Вдруг ты ошибаешься. Хотя, если попросит вдруг денег…», — он с ужасом прогнал эту мысль.
— У нас недавно машину пытались угнать, стоит во дворе только на сигнализации. А неподалеку гараж продают, но денег не хватает. Не одолжишь ли ты мне … — и она назвала сумму, не большую, не маленькую, на полгаража примерно.
Серёгу окатил холодный душ. Как можно вот так, между делом, при первой встрече заговорить о деньгах? Черт возьми, это ведь действительно была их первая встреча не на танцах и не на репетиции!
«Манипулирует…», — сделал он тоскливый вывод.
Стриж не был жадиной. Пожалуй, мог бы даже и подарить ей эту сумму при острой, жизненно важной необходимости. На операцию маме, например. Но так же знал, что деньгами можно ссужать только тех, на кого есть рычаги воздействия для возврата долга. В данном случае никаких рычагов не было, даже напомнить о возврате не смог бы найти в себе силы. И она прекрасно это осознает!
Ну и Гарсиа Лоркой, который «дал ей ларец на память, и больше не стал встречаться, запомнив обман той ночи в туманах речной долины — она ведь была замужней, а мне клялась, что невинна», он не был.
Сергей свернул разговор с этой темы, но вечер перестал быть томным. Да и Валя как-то заскучала. Проводил её до метро «Новокузнецкая», а сам пошел пешком до «Третьяковской», и грусть его была уже не такой светлой, как тогда, после Осеннего бала или после первого просмотра «Танцплощадки». Молчи, грусть, молчи!..
Не нужно пытаться вернуться туда, где однажды было хорошо. Детство, юность — они прошли безвозвратно. В одну реку нельзя войти дважды: и ты не тот, и река не та.
4.
— Команде собраться на юте (кормовая оконечность корабля) для просмотра кинофильма! — рявкнула трансляция в точно положенное по корабельному распорядку время.
Ну, правильно, где же еще, как не на открытом воздухе, смотреть фильм в разгар душного приморского лета?
Добровольные помощники вооружают на воротах вертолетного ангара экран, он значительно больше того, который для столовой. Из кубриков выносятся баночки (скамейки), почтенная публика рассаживается согласно табели о рангах.
— Алё, боцман, что у тебя на сегодня?
Саня, ухмыляясь, показывает надпись на коробке.
— Ну, ты даешь! Где ты это достал здесь?
Вопрос закономерный, мы ведь не у себя дома, а на чужой эскадре в полутора тысячах миль от Камчатки.
— Где, где… На «Варяге» сменял. Впарил им «Одиночное плавание».
— Зачёт, боцманюга! Пускай гвардейцы поплавают, а мы нормального «кина» посмотрим! Заводи уже свою шарманку! Эй, Птица, давай к нам, тут баночка адмиральская! (очень удобная скамейка)
Жаркая южная ночь. Музыка. Горящие глаза, счастливые лица.
— Слышь, молодой, видишь вон ту, с челкой? Это девушка Птицы. Учись, карась, пока годки живы!