Однажды у подъезда дома к нему подошла соседка.
- У меня для вас интересное предложение, – сказала она. – Не хотели бы вы съездить на экскурсию? Есть лишнее место, мое. Не получается мне поехать.
Не дождавшись быстрого ответа, она игриво улыбнулась и добавила:
- Кстати, я должна была ехать с подругой. Очень милая женщина, мой билет у нее. Я и телефончик дам.
«А почему бы не поехать?» – подумал он и записал номер. На следующий день позвонил и услышал моложавый женский голос.
Да, приятельница говорила о нем. Да, она отдала ей свой билет. Когда его можно получить? В любое время. Куда за ним заехать? Ой, к сожалению, это не так просто - она живет у сына, далеко.
Что-то в голосе этой женщины было доверительное, теплое, располагавшее к беседе. Не хотелось класть трубку и отключаться. Они разговорились. Он пожаловался на неустроенность и одиночество. Она в свою очередь рассказала о себе. Увы, жизнь с мужем не сладилась.
На следующий день он позвонил ей снова, через день еще, потом стал звонить каждый вечер. Ровно в 10 часов он набирал ее номер, она тут же оказывалась у телефона, и было понятно, что ждет его звонка. Они говорили обо всем – о теракте в Египте, о новом фильме, о концерте Мадонны. И не могли оторваться друг от друга, говорили, говорили. Незаметно перешли на «ты».
Они рассказывали друг другу, как провели день, что делали, куда ходили. Если он где-то задерживался, то начинал нервничать и торопиться, чтобы успеть вовремя ей позвонить. С утра он думал, что скажет ей вечером, о чем спросит, о чем расскажет, и не мог заснуть, не пожелав ей спокойной ночи. Однажды он застрял в дороге, когда ехал домой, и позвонил позже обычного.
- Что случилось? Куда ты пропал? – спросила она взволнованно. – Я так беспокоилась, не знала, что делать, где тебя искать.
В другой раз, наоборот, ее телефон не отвечал. Полночи он не находил себе места, не спал, волновался, ревновал. А оказалось, что она ездила к заболевшей сестре и приехала домой слишком поздно, чтобы можно было решиться ему позвонить.
Думали ли они о встрече? Ну, конечно. Несколько раз о ней договаривались, но каждый раз что-то мешало. То у нее разбаливалась голова, то ему неожиданно приходилось ехать по каким-то неотложным делам. И они все переносили и переносили свое свидание. Пока до их совместной поездки не осталось несколько дней. Какой уж теперь был смысл специально встречаться?
И вот пришло это утро. Он рано встал, тщательно побрился, одел свой лучший выходной костюм, галстук, причесал остатки волос. И, глядя на себя в зеркало, с волнением думал, как она воспримет его лысо-седую голову и сутуло-горбатую спину.
Приехал задолго до назначенного срока.
Никого еще не было. Он постоял немного у дома, куда должен был прийти автобус, потом пошел бродить по ближайшим переулкам, еще и еще раз продумывая детали предстоящей встречи. Накануне они подробно о ней говорили.
- А ты уверен, что мы узнаем друг друга? – спросила она, а он ответил:.
- О, я узнаю тебя даже если там будет тысяча женщин. Мне кажется, мы знакомы десятки лет.
- Вот это ответ настоящего мужчины, - откликнулась она, - буду рада нашей встрече.
Еще издали он увидел небольшую группу людей, суетившихся у туристического автобуса.
...То, что это была она, он понял сразу.
Но это, конечно, была не Она.
В стороне от толпы туристов стояла пожилая седая женщина с бесформенной сутулой фигурой, крупными чертами морщинистого лица и густо наложенной косметикой. Она тоже его заметила и сначала порывисто к нему бросилась. Но, сделав несколько шагов, неожиданно остановилась.
Они встретились глазами и замерли в смятении и нерешительности. Прошла минута, другая, они стояли неподвижно, не делая ни шага друг к другу. Яркие искры радостного ожидания в его взгляде погасли и сменились тусклыми лучами разочарования, сожаления, печали.
Он потоптался на месте, помедлил немного а потом, может быть, сам того не ожидая, вдруг круто повернулся и торопливым шагом пошел назад. К своей неустроенности, к своему одиночеству.
ЛЮБОВЬ ПОБЕЖДАЕТ
Можно часы подкрутить назад, но время назад не заставишь идти. И не вернуть те замечательные времена, когда они были так безмятежно, так безумно счастливы. Легко, весело летели рядом друг с другом по своей пенсионной жизни, порхали беззаботно туда-сюда, сюда-туда. Сегодня на сонаты Брамса, завтра на йогу, в субботу в ресторан на юбилей ее кузины.
Они любили друг друга. Хотя жили под разными крышами, но просыпались под одним потолком. Тогда она еще не ошибалась в днях недели, не забывала принимать вовремя лекарства и всегда могла сказать, какое сегодня число, месяц и год.
А когда это обнаружилось, он повел ее к знакомому доктору.
- Да, потеря чувства времени - начальная стадии альцгеймера, - сказал тот, отведя его в сторону. - Будем надеяться на таблетки, может быть, они приостановят процесс... Может быть...
Однако опасные симптомы не прекращали своих непрошенных визитов. Особенно досаждали постоянные поиски разных нужных вещей. Чаще всего это доставалось ключам, которые каждый раз пропадали, но затем оказывались на гвоздике в коридоре, где их предательски скрывала старая широкополая шляпа.
А как-то, уходя из дома, она забыла выключить газовую плиту, где большие куски трески на сковородке перевоплотились в маленькие черные угли, тюлевые занавески на окнах чудом увернулись от огня, и в квартире долго еще гостило тошнотворное амбре горелой рыбы.
Со временем провалы памяти участились, и она начала забывать имена даже знакомых людей. В ее сознании все чаще, все необратимее стали появляться странные дыры, неосязаемые пустоты, серые пятна, грозившие слиться в одну сплошную черную стену.
И все-таки, несмотря ни на что, они продолжали наслаждаться своей прежней счастливой жизнью, летним пляжным песком, ресторанным жульеном и стаканом кефира с медом перед сном. Радовались, наслаждались.
Но вдруг случилось то грозное событие.
…Встречать новый год они решили у него дома. Он купил шампанское, торт, заправил салат майонезом, пожарил котлеты по-киевски, накрыл стол. К 8 часам она обещала прийти. Но вот часы уже показали 8:20, потом 8:40, а ее все не было. Он начал волноваться и звонить ей по телефону, но тот глухо молчал.
Тревога не отпускала. Что случилось, не беда ли какая? Длинные, тягучие, низкие гудки. Может, перепутались или оборвались где-то провода, может, на них, на волоске, висит их счастье, их любовь. Что делать? Наверно, надо было ехать ее искать. Он надел на крутившегося под ногами Гаса ошейник и спустился в гараж к машине. Повернул ключ зажигания.
Совсем уже стемнело, во многих домах светились окна, из них сыпались наружу аккорды гитар, громкие голоса, ритмы свинга, рока. Он ехал по близлежащим к ее дому уже пустынным в это время улицам, внимательно смотрел по сторонам, пристально вглядывался в скверы, палисадники, газоны. Ее нигде не было.
Прошло минут сорок, и он уже собирался поворачивать назад, как вдруг Гас громко подал голос, завертелся, запрыгал. Он быстро затормозил, остановил машину. Пес тут же выпрыгнул наружу и стремглав бросился к какой-то дальней плохо заметной скамейке.
Она сидела, склонив к плечу голову, но услышав знакомый лай, тут же вскочила, огляделась и, широко заулыбалась.
- Ой, как я рада, - запричитала она, обняв своего друга за шею. - Как-то глупо получилось, я же вышла к тебе пораньше и решила немного пройтись и, видно, заблудилась. Ну, никак не могла найти обратную дорогу. Устала, присела на минутку и, кажется, задремала.
Они сели в машину и поехали домой, потом пили шампанское, ели песочный торт с шоколадным кремом, и Гасу достались большие куски киевских котлет.
«Как же хорошо то, что хорошо кончается, - думал он, - пугай нас, Боже, но не наказывай».
Через неделю они опять пошли к врачу. После обследования и проведения тестов тот сказал ему тихо:
- Вы знаете, к моему приятному удивлению все не так уж плохо, показатели стабильны, никаких признаков распада личности, какие обычно бывают, я не вижу.
- Ой, большое спасибо, - он облегченно вздохнул, улыбнулся, но вдруг на мгновение замер и спросил, с озабоченностью заглядывая доктору в глаза:
- А сколько еще времени вы нам даете?
- Точно не знаю, - доктор задумался, помолчал, поморщил лоб, - будем надеяться, годика два…
...И вот прошли те два докторских года, потом еще два и еще. Неужели, действительно, свершилось чудо, и время пошло вспять, неужели эта коварная болезнь оказалась посрамленной? Но как, благодаря чему?
Г.А. Разумов – автор научно-популярных, фантастических, мемуарных, детских книг, изданных на русском, английском, немецком, болгарском, литовском и др. языках. Более 300 статей, эссе в газетах и журналах России, США, Израиля.
