* * *
Румяный день наводит глянец…
Ещё не голы дерева;
Ещё на солнечной поляне
Как в детстве, зелена трава;
Ещё земля, грустя о лете,
Нежна в объятьях сентября, —
С водой, бегущей сквозь столетья,
О чём-то вечном говоря;
Ещё легко,
ещё не страшно;
Ещё не вызрели дожди;
Ещё не прожит сон вчерашний
И «завтра» в душу не глядит;
Ещё — вдали от непогоды —
Листает жадно юный лес
И философию природы,
И богословие небес.
ДОМ ДЕТСТВА
Мне жизнь друзей дарила кротких,
Но всё ж «везло» и на задир.
Дом детства — жёлтая коробка —
Всего четырнадцать квартир…
Здесь мы по-своему умнели,
В кулачных спорах встав с колен.
Скамейка, старые качели,
Дыханье близких перемен…
И прошлый день ещё белеет
У окон тех, у тех дверей,
Где горе становилось злее,
А люди — лучше и добрей.
Мелькают памяти страницы,
И я читаю их с трудом —
И всё мне снится, всё мне снится
Давно снесённый этот дом,
Где мама мне печёт оладьи,
Не празднословя о пустом,
В своём любимом жёлтом платье —
С надёжной вышивкой крестом.
* * *
Мы росли с тобой вместе, умнели
И ходили в обнимку в кино.
Мы поссориться даже сумели,
Только как это было давно!
У тебя нынче бытность иная,
Ты вошёл в её звёздный музей.
И с тех пор я доподлинно знаю:
В этом мире так мало друзей.
Не бывает разлука случайной.
Я живу, все обиды простив,
И расстроенным сердцем встречаю
Дружелюбного неба мотив.
* * *
Нет, к прошлому
не подобрать ключей.
Тот дом снесён,
и выброшены двери,
И выстужены старые поверья
Злым сквозняком рассеянных речей.
Откуда ж свет и силуэт в окне,
И продувные отзвуки вокзала?..
Всё бывшее
за нами увязалось —
И не горит в разбуженном огне.
Костёр столетья ярок и колюч.
А мы, не веря в нынешнее пламя,
Всё ловим отрешёнными губами
Вкус прошлого
и, жалуясь на память,
Всё носим в связке
бесполезный ключ.
* * *
Отсверкают виденья-экраны,
Отблистают огни-миражи.
Потихоньку затянется рана,
Помаленьку наладится жизнь.
И в снегу одиноко промокнув,
Наступая на первенец-лёд,
Слепо глянешь на тёмные окна,
Где кумир твой пропаще живёт.
Позапрошлую вспомнишь дорогу,
Что обманчиво к счастью вела —
И помолишься мудрому Богу
За Его роковые дела.
Соберёшься судьбой доброхотной
Пережить застарелую ложь,
Всё припомнишь —
и слабой походкой
Неуверенно дальше пойдёшь.
Обретёшь драгоценную проседь —
И увидишь в скрещенье теней,
Что кумир твой прощения просит
У беспамятной тени твоей.
МУЗЫКА
Согретая вечернею зарницей,
Разлитая из лунного ковша,
Та, что потом ночами будет сниться
И в кровь войдёт,
как память,
не спеша…
Взошедшая и светом, и травою
На тех полях,
где бури не страшны,
Та, что склонилась гордой головою
Над обморочной плотью тишины…
Смиренная и тихая, как нежность,
Воспитанная умной добротой,
Та, что в миру встречается
всё реже
С её непревзойдённой высотой…
Угаданная мною среди прочих,
Могучая,
шальная, как волна,
Та, что грозит,
вещает
и пророчит,
Бетховенским страданием полна…
Свободная,
с которой нету сладу,
Вобравшая свирепость горьких лет,
Та, что как зверь, накладывает лапу,
Когтистый, рваный оставляя след…
Та, что пришла на раны сыпать солью,
Над тёмным прошлым
возводить кресты —
И звать, как распинаемая совесть,
Из бездны человечьей глухоты.
* * *
Ушли немереные силы
И все желанья обомлели,
Когда нас горе опалило
И реки судеб обмелели.
В земле — земная добродетель,
Конфеты с пряником — на блюдце…
И мы — заплаканные дети,
И наши мамы не вернутся.
И день стал глуше на уклоне,
И крест — черней и коренастей,
И память — горше в перезвоне
Дождей, затерянных в ненастье.
* * *
И погибшей была, и спасённой,
Пережив половинчатый век.
И всё грезился мостик снесённый,
Где пройдёт лишь один человек.
И была на себя не похожей
В этом доме, привычно пустом,
С загоревшей от времени кожей,
С потускневшим от соли крестом.
И так нежно лелеяла малость
Вновь отпущенных крыльев в пути.
И так долго к себе возвращалась,
Чтоб по прежней дороге идти.
* * *
Всего пребудет,
но не вдруг.
Жизнь отвоёвана с боями.
И мал, ничтожно мал тот круг,
Который назовёшь друзьями.
Твоя душа уже не та:
Всё понимаешь без ответа.
Тебя питает доброта,
Разлитая в стихах поэта.
Уже принять не можешь ложь
С её фальшиво-тусклым светом.
Надеждой на любовь живёшь,
Ещё боясь поверить в это.
* * *
Живём не так,
встречаемся не с теми,
Не то творим,
душою не горим,
Не те умом затрагиваем темы,
Не те слова друг другу говорим.
Легко бранимся,
миримся натужно,
Скитаясь в одиночестве своём,
И лишь о Том,
кто нам и вправду нужен,
За пять минут до смерти узнаём.
* * *
И опять не тебе доверенный
Чьих-то мыслей словарный пласт.
И опять этот день потерянный
Ничего для строки не даст.
Только будут чернеть излучины
Да деревья на сто рядов.
Только будут глаза измучены
Долгочтеньем чужих следов.
Равнодушьем ответит улица.
И опять эту боль стерплю.
И опять на сто вёрст аукнется
Нерастраченное «люблю».
* * *
Всё, что жизнь дала, — всё получено,
А никто ко мне не приученный.
Не приученный, не прилаженный,
Оттого чужой клеткой каждою.
Из мирской людской древней хроники
Знаю: ты один — самый родненький.
И от глаз твоих свет — поверх голов.
Мы с тобой, любовь, говорим без слов.
* * *
Пусть упадёт твоя слеза
На эту будничность земную.
Пусть не солгут мои глаза,
Когда упрёков не миную.
Пусть нас не вымучит борьба,
В которой вместе мы повинны.
Пусть не разделит нас судьба
На две пропащих половины.
Пусть осеняет нас в пути
Небесный свет, любовь хранящий,
Чтоб счастье трудное нести,
Сложив былое с настоящим.
* * *
Всё чаще отпускаешь плыть
Друзей в бездонное безбрежье.
И словом ближних осудить —
Слабей пытаешься и реже.
И всё родней чужой рассказ,
Своей дополненный утратой.
И строже смотрит Отчий глаз
На жизни след витиеватый.
КАРТИНКА ДЕТСТВА
«Куда вас из дома ветра унесли?
Не хочется разве покоя?» —
Досужие гости незвано пришли. —
«Степан где?» —
«Пошёл за водою…»
Дед внешне спокоен.
Дед выбрит с утра.
Он пахнет смолою и хлебом…
В руках его сильных —
два тяжких ведра,
Где радостно плещется небо.
Он, в жизни своей пострадавший от зла,
Привыкший с ним честно бороться,
Знал: чистая эта водица была —
Из самого сердца колодца.
Воды я такой не видала нигде.
Её короную на царство!
Она обжигала недобрых людей,
А добрым была как лекарство.
Не будет забыто,
не станет старо
Старание это простое:
Дед с лёгкой душой наполняет ведро,
Чтоб мир
напоить чистотою.
* * *
Плача от житейского урока,
Злополучных дел не сотвори.
В немоту ушедшая до срока,
Говори слезами,
говори.
Преврати ненужное в потери,
До находки быт развороша,
И, победно в вековое веря,
Не сдавайся времени,
Душа!