По пути в Галилею перед моими глазами снова замаячила Вторая ливанская. Здесь, в городе Нагария на севере Израиля, я провела первый день войны. Ранним утром, вооружившись диктофоном и камерой, я выехала из «государства Тель-Авив», а вскоре по радио прозвучало жуткое сообщение: выпущенной из Южного Ливана ракетой в Нагарии убита женщина. Около 7 часов утра она вышла на балкон, чтобы выпить на свежем воздухе чашку кофе.
Спустя два с половиной часа (страна у нас компактная) я уже была на том самом шоссе, по которому качу по Галилее сейчас. В тот день, впрочем, в северном направлении заторов не было – «пробка» образовалась на противоположной полосе: ракетная атака заставила многие семьи ринуться в наш условный эфемерный «тыл». Тем временем по армейскому радио передали: в Нагарии ракета взорвалась неподалеку от горбольницы, осколками ранен мужчина, сидевший за рулем своего автомобиля.
В Нагарии я застала сюрреалистическую картину: на улицах ни души, лишь полицейские да активисты гражданской дружины: не выходя из патрульного автомобиля (мегафон включен), они предупреждают горожан об угрозе новых обстрелов и просят держаться поближе к подъездам, подвалам и убежищам.
Поговорив с соседями убитой женщины (люди в шоке), я поехала в горбольницу (сегодня мне не удастся там побывать: еду в населенные пункты регионального совета Мате Ашер, расположенного по соседству с Нагарией).
Шесть с лишним лет назад, в первый день войны, я стала свидетелем эвакуации тяжелых больных и рожениц в убежище – недавно оборудованный гигантский бункер. Провести в подземелье кондиционированный воздух строители не успели. Пришлось медсестрам собирать по кабинетам вентиляторы и устанавливать вначале в палатах больных, а потом и в коридорах, куда продолжали доставлять раненых (их становилось все больше и больше).
Первая атака «Хизбаллы» застала многих горожан врасплох – люди не успели добежать до бетонных кубов-убежищ, встроенных в квартиры, и до общественных укрытий…
- У меня со Второй ливанской связаны воспоминания, от которых мороз по коже, - произносит в унисон с моими мыслями Ави Овенталь, заместитель председателя регионального совета Мате Ашер, на территории которого расположены 32 населенных пункта: 19 кибуцев, 8 мошавов, 3 поселка общинного типа и две арабские деревни.
В армии Ави (на снимке в центре) был санитаром боевых частей. В Первую ливанскую под вражескими пулями делал перевязки, искусственное дыхание, накладывал шины - спасал жизни солдат. К началу Второй ливанской Овенталь стал секретарем кибуца Эврон, и на его плечи легла невыполнимая задача – обеспечить безопасность гражданского населения.
- В июле 2006 года одна «катюша» взорвалась прямо в кибуце, - вспоминает Ави. – Еще тридцать-сорок ракет, выпущенных террористами «Хизбаллы», взорвались на угодьях Эврона. Тем временем действующее в кибуце после приватизации промышленное предприятие работало безостановочно, 24 часа в сутки: несмотря на военное положение, завод должен был вовремя поставить изделия за рубеж.
Среди 450 школьников, эвакуированных в кибуцы и мошавы в центре страны, был младший из четырех детей Овенталя.
- Старший сын Навот, воин-резервист, в составе подразделения пехотинцев вошел на территорию Южного Ливана, где велись ожесточенные бои, - вспоминает Овенталь. – Однажды в полночь к нашему дому подъехал автомобиль. Из машины вышли офицеры. При виде военных я похолодел, все внутри оборвалось: неужели с сыном случилось непоправимое и сейчас нам передадут известие, страшнее которого нет?!
Ави выскочил во двор и лишь тогда разглядел погоны одного из офицеров: нет, не пехота - ВВС.
- Офицер спросил, где живет семья самого близкого друга нашего сына, служившего пилотом боевого вертолета «Ясур», - вспоминает Ави Овенталь, - после чего сухо сообщил: в ходе боевого задания пилот должен был высадить в одной из ливанских деревень воинов-десантников. Операция подходила к концу – десант уже был заброшен в нужное место на вражеской территории, оставалось лишь поднять вертолет в воздух и вернуться на израильскую базу. В этот момент в «Ясур» угодила выпущенная террористами ракета. Пилот погиб на месте. И сейчас мне с офицерами ВВС предстоит передать это жуткое известие родителям погибшего. Живет эта семья в тридцати метрах от нашего дома, но мне это расстояние показалось тридцатью километрами…
Подробности гибели экипажа «Ясура» стали известны лишь на другое утро: среди убитых - девушка, служившая техником в эскадрилье боевых вертолетов.
Для жителей «государства Тель-Авив» Вторая ливанская мало чем отличается от кадров фильма-«экшн», показанного по телевидению. Для северян война – такая же открытая рана, как ракетные обстрелы для горожан Сдерота и жителей кибуцов, прилегающих к сектору Газа.
В «государстве Тель-Авив» по-прежнему грезят миром в обмен на земли Эрец-Исраэль. В населенных пунктах регионального совета Мате Ашер (как, впрочем, и на Голанах, по которым 8 ноября с территории Сирии были выпущены три минометных снаряда) готовятся к отражению новой агрессии. А в северо-западном Негеве война на истощение не прекращается почти 11 лет: вот и в последние недели разномастные террористические группировки периодически дают из Хамастана залпы по израильским населенным пунктам.
Впрочем, сегодня речь не о войне или иллюзорном мире. Речь сегодня – о людях. Тех, которых на иврите называют «эзрах катан», - рядовой гражданин. А еще о них говорят «мелах ха-арец» - «соль земли». С одним из таких «рядовых граждан» генеральный директор Поселенческого отдела ВСО адвокат Ярон Бен-Эзра и глава Национальной дорожной компании «Нетивей Исраэль», полковник ВВС Яир Шамир, совершившие на днях поездку по населенным пунктам Западной Галилеи, случайно столкнулись в столовой кибуца Эврон, куда забежали перекусить по завершении нескольких рабочих встреч.
Яир Шамир (крайний справа), Ярон Бен-Эзра (второй справа) с жителями Галилеи
Электричество из… мусора!
Когда скромный «колхозный» обед подошел к концу, и началось чаепитие, к столу, за которым сидел сын бывшего израильского премьера Ицхака Шамира (ז"ל), подошел пожилой мужчина с седыми – точь-в-точь как у Яира Исааковича – усами. Головы еврейских «колхозников», восседавших за соседними столами, как по команде повернулись в сторону двух усачей.
- Инженер Муса Гринберг, - отрекомендовался кибуцник и, окинув пристальным взглядом белого, как лунь, Шамира, поинтересовался: - А вы, наверное, Яир?
- Верно! – подтвердил Шамир.
Спустя пару минут инженер Гринберг и инженер-электронщик Шамир увлеченно обменивались мнениями о современных «зеленых» технологиях. Одну из них – производство электроэнергии из мусора – Муса Гринберг, репатриант-старожил из Румынии, внедрил 11 лет назад в кибуце Эврон.
История появления уникальной электростанции такова. Лет 20 назад к востоку от Эврона появилась гигантская мусоросвалка.
- За несколько лет на свалке скопилось порядка двух с половиной миллионов тонн мусора, - рассказал Муса Гринберг. – Мусоросборочные машины постоянно подвозят тонны бытового мусора и пищевых отходов из расположенной по соседству Нагарии и других населенных пунктов. В настоящий момент в этой свалке заложен потенциал для производства электроэнергии в течение 20 лет.
Не допив чай, Шамир, Бен-Эзра и Ави Овенталь поспешили на местную электростанцию.
Сюрреалистическое сооружение, на первый взгляд. Но в любом хаосе всегда можно обнаружить внутренний порядок, тщательно скрытый от взгляда дилетантов.
Указав на высящийся неподалеку холм, Гринберг объяснил:
- Когда высота мусорной кучи достигает установленного нами максимума, мы герметизируем ее – накрываем полиэтиленом с тем, чтобы воздух внутрь не поступал…
Как только прекращается доступ кислорода к отходам, в недрах свалки начинается анаэробное брожение, в результате которого вырабатывается метан (кстати, очень опасный газ). Но если с умом направить опасность в нужное русло, «минус» изменится на «плюс» - из мусора будет получена электроэнергия, которой в Израиле не хватает так же остро, как пресной воды.
Именно эту технологию получения электричества из гор мусора внедрил в родном кибуце инженер Муса Гринберг.
- Видите трубу? – Муса указал в направлении гигантской свалки. – Ее конец находится на глубине 25 метров. Таких труб несколько. Вырабатываемый в результате анаэробного брожения метан при помощи вакуумного насоса направляется в специальные контейнеры, представляющие собой биогенераторную установку. Она и вырабатывает электричество.
- И сколько же мегаватт вам удается получить? – спросил инженер Шамир.
- Один мегаватт в час! – отвечал Гринберг. – Если учесть, что потребность кибуца в электроэнергии составляет 1,6 мегаватта в час, за счет мусоросвалки мы покрываем две трети потребности и докупаем в Электрической компании всего треть.
На обратном пути из Эврона Яир Шамир заметил:
- Не понимаю людей, которые вечно ноют, что жизнь прожита понапрасну, ничего достичь не удалось. Не понимаю и тех, кто постоянно предъявляет претензии государству: здесь, мол, мне недодали, а там меня недолюбили. По-моему, Муса Гринберг – классический пример того, что «рядовой гражданин» способен произвести настоящую революцию – пускай и в одном отдельно взятом кибуце.
- Соль земли?
- Да, - подтвердил Шамир, - именно так: соль земли!
