ВЦ
По твоему вскинутому лицу бегут клочки облачных теней. Ну, почему, почему на него никогда не падает тень от моих волос? Ты - за моей спиной. Но внятен мне весь - вплоть до спиралек яблочной кожуры, пружинящих на дне зрачков. Гляди - рукав помялся. Левый, а ты не видишь. Человечески жалею старческие морщины плащёвки. А тебе не жаль встрёпанного, суматошного неба?... Длинно тяну из кармана сыплющую коричневой крошкой, рыхлую сигарету. Для обряда вызова припозднившегося автобуса cойдёт. Тугое колёсико с мелкой мстительностью ранит подмороженный палец. Между второй и третьей искрой мучительно вспыхивает: руки твои целовать! прятать лицо у тебя в ладонях! самые нежные имена выдумывать и поверять их только солоноватой коже под растрескавшимися губами...
Отвычно колюче (кашлюче) затягиваюсь, между спазмами горла ухитряясь улыбаться. Больше не смотришь в небо - твой взгляд коротким крылом коснулся моего затылка. Не оборачиваюсь - что-то старинное - Эвридика, Орфей... Свистяще незло подсмеивается шорох шин. Как похожи они на бегущие клочки облачных теней - мои волосы - тень от которых никогда не упадёт на твоё лицо.