Мы расскажем не только о спасении Лиона Фейхтвангера, но и о тех 2500 человек, спасшихся от мучительной смерти в нацистских концлагерях, благодаря мужеству американского дипломата Гарри Бингхема (Harry Bingham) в годы Второй мировой войны.
Известный во всем мире немецкий писатель еврейского происхождения Лион Фейхтвангер был знаменит не только своими романами, но и как мужественный и непреклонный борец с нацизмом. Его страстный антифашистский роман «Семья Опперман» был написан по горячим следам событий сразу после прихода гитлеровцев к власти. Именно в нем было впервые рассказано о злодеяниях нацистов пока только в Германии. Именно Фейхтвангер назвал главную книгу Гитлера «Моя борьба» книгой в 140 тысяч слов со 140 тысячами ошибок. За это после прихода Гитлера к власти Фейхтвангер был объявлен врагом нации, его лишили немецкого гражданства, конфисковали имущество. Все его книги были изъяты из библиотек и магазинов и публично сожжены на площадях ряда немецких городов. К счастью, писатель в момент прихода к власти фашистов был в США с лекционным туром. Именно в период тура писателя познакомили с Элеонорой Рузвельт, которой нравились романы Фейхтвангера. Впоследствии это сыграло важную роль в его судьбе. 30 января 1933 года Лион Фейхтвангер в качестве почётного гостя присутствовал на обеде у посла Германии в Вашингтоне Фридриха Вильгельма фон Притвиц унд Гаффрон. Ранним утром следующего дня писатель был разбужен телефонным звонком посла, который сообщил ему, что Гитлер назначен канцлером. Затем последовало предупреждение никоим образом не возвращаться в Германию, ибо в геббельсовском списке злейших врагов Рейха имя Лиона Фейхтвангера значится под номером 6. Разумеется, писатель не пожелал стать жертвой толпы фашистских фанатиков и эмигрировал вначале в Швейцарию, а затем переехал на юг Франции. Почему Фейхтвангер не остался тогда в Америке?
Лион Фейхтвангер
На этот вопрос ответила доктор Мария Штуце-Кобурн – сотрудник Мемориальной библиотеки Фейхтвангера в Лос-Анджелесе: «Этот вариант даже не обсуждался. Они с женой были такими европейцами... Кроме того, на юге Франции собрались их друзья и коллеги: Верфели, Генрих Манн, сын Томаса Манна и множество других... Они любили юг Франции и надеялись там переждать нацизм».
Как известно, летом 1940 года Франция потерпела сокрушительное поражение в войне с Германией, и нацисты оккупировали часть страны вместе со столицей Парижем. Однако, та часть Франции, где тогда жил Фейхтвангер, контролировалась не немцами, а так называемым правительством Виши во главе с престарелым маршалом Петеном. Практически это правительство было марионеткой Германии, а самого Петена Гитлер презирал настолько, что отказался встречаться с ним. Известно также, что после нападения Германии на Польшу в сентябре 1939 года, Англия и Франция объявили войну Германии. Но эту войну назвали странной. Ни англичане, ни французы не предпринимали никаких активных действий. Во Франции же войну начали против своих, как они считали, внутренних врагов.
Были интернированы и посажены в специальные лагеря почти все эмигранты. Фейхтвангер был арестован в первый раз в конце 1939 года, как немец - представитель враждебной страны и вместе с другими немцами посажен в лагерь «Ле Милль». Затем его выпустили и вторично арестовали уже как еврея и увезли под Марсель в лагерь «Сент Николас», который охранялся французами. После оккупации Франции немцы потребовали от Петена допустить представителей своих спецслужб в эти лагеря на предмет обнаружения и ареста врагов Германии. Пока шли переговоры о реализации этого требования, Лион Фейхтвангер находился в лагере «Гюрс» недалеко от города Нима. Детали побега писателя из этого лагеря опубликованы относительно недавно (2,3,4). Из этих источников наиболее заслуживающим внимания является (2). Его автор был многолетним другом семьи Фейхтвангеров. Кроме того, там использованы неопубликованные дневники писателя и ряд документов, которые вдова писателя Марта незадолго до ухода из жизни передала в мемориальную библиотеку Фейхтвангера в университете Южной Калифорнии.
Как только Марта Фейхтвангер узнала, где находится её муж, то приехала в Марсель и решила обратиться в американский консулат. Узнав, что там не принимают эмигрантов, пошла на хитрость. Заявила, что она знакомая заместителя консула Стендиша и её провели к нему. На её счастье последнему было хорошо знакомо имя Лиона Фейхтвангера. И он знакомит её со своим другом Гарри Бингхэмом. В их присутствии Марта расплакалась и оба дипломата, не выносящие женских слёз, обещали ей помочь. Более того, Гарри предложил ей убежище в своём доме. Лагерь охранялся недостаточно строго, и охрана иногда не обращала внимания, если кто-нибудь из его обитателей отправлялся покупаться в водоёме недалеко от лагеря. 21 июля 1940 года Лион после купания увидел знакомую женщину. Это была Нинетта Лекиш, жена лечащего врача Фейхтвангера, которая быстро подошла к нему и вручила записку. В ней почерком Марты было написано: «Ничего не говори, ничего не спрашивай, просто выполняй». Затем буквально затолкала полуголого Лиона в автомобиль. Сидящий на заднем сидении мужчина, а это был Стендиш, предложил писателю немедленно переодеться в женское платье, обвязать голову полотенцем и надеть тёмные очки. Когда французская полиция остановила американскую машину и спросила, кто эта женщина он ответил, что это его тёща. Через несколько часов они оказались в Марселе. Затем Фейхтвангера отвезли на виллу, которая оказалась жилищем американского вице-консула в Марселе Гарри Бингхэма. Вскоре туда пришла и Марта (2, C.2-3). Так завершился первый этап спасения Лиона Фейхтвангера.
Во время пребывания на вилле Фейхтвангеру пришлось стать свидетелем переговоров своего спасителя с его марсельским и американским начальством. Так он узнал, что активную роль в его спасении от фашистов сыграла первая леди США – жена американского президента Элеонора Рузвельт. От американского издателя книг Фейхтвангера она узнала о трагическом положении писателя и попросила Госдепартамент помочь ему прибыть в США. Однако тогдашнее руководство этого ведомства, напротив, дало указание своему консульству в Марселе не вмешиваться в это дело. В 1940 году в США был создан «Emergency Rescue Committee (ERC) в задачи которого входила в спасении интеллектуалов Европы и евреев от нацистской гибели. Активную роль в создании этого комитета и его работе играл американский журналист Варион Фрай. Комитету большую помощь оказывала Элеонора Рузвельт. Когда она узнала, что её просьбу Госдеп проигнорировал, то обратилась к Фраю с просьбой помочь спасти Лиона Фейхтвангера. (5, С. 94,97) Фрай прибыл в Марсель в августе 1940 года, как представитель ERC (1, С.xii –хiv). В некоторых источниках утверждается, что Фрай представлял также и унитарианскую церковь из штата Массачусетс в США. Но это не совсем точно. Как пишет Хофе (2,С.3) «Неожиданно в Марселе появился священник Шарп и, явно нервничая, сказал Фейхтвангеру: «Мы с женой приехали, чтобы помочь вам бежать из Франции». Впоследствии представители унитарианцев супруги Шарп приняли самое деятельное участие во втором этапе спасения Фейхтвангера и его жены. Именно они помогли им покинуть Европу.
По приезду в Марсель Фрай обратился к генеральному консулу США в Марселе, но тот отказался разговаривать с ним. Вскоре он узнаёт, что Фейхтвангер уже спасён из лагеря и находится на вилле сотрудника американского консулата в Марселе Гарри Бингхэма. Созвонился с ним и там встретился с писателем. Они обсуждали различные варианты второго самого сложного этапа. Затем к этому делу привлекли супругов Шарп, и родился план, который был успешно осуществлён. Жена Шарпа сняла номер в отеле недалеко от вокзала, откуда поезда уходили к границе с Испанией. В отеле был специальный туннель, по которому можно было пройти прямо к поездам.
Вечером Фейхтвангеры проникли в номер Шарпов, а затем по тоннелю прошли к поезду, который доставил их к испанской границе. Переход границы не представлял трудности. Шарпы имели американские паспорта, Лион Фейхтвангер обладал удостоверением личности взамен паспорта на имя его литературного псевдонима Джеймса Ветчека с американской визой (1, С.57), а вот к имени Марты Фейхтвангер могли и придраться. Хитрая Марта подаёт свой паспорт с блоком американских сигарет и просит оставить их на таможне, так как не в состоянии оплатить пошлину. Разумеется, сигареты отвлекли внимание пограничников от её имени. Поездом они все отправились в Барселону, и там выяснилось, что не хватает денег для оплаты билетов до Лиссабона. Шарп нашел американский консулат и достал денег для всех на билеты третьего класса, а Лиону первого класса. В этом классе документы проверяли небрежнее. Шарп снабдил писателя чемоданчиком Красного Креста. В вагоне у Фейхтвангера завязался разговор с офицером СС, и они обменялись любезностями по Красному Кресту. Разговор вёлся на английском. Эсэсовец говорил с прусским акцентом, а писатель с баварским. Впоследствии Фейхтвангер шутил, что Гитлер лишил его гражданства, отобрал имущество, но лишить баварского акцента не смог. На вокзале в Лиссабоне Марта сошла с поезда раньше мужа, и знакомый ей журналист громогласно спросил, а не едет ли в этом поезд и сам Фейхтвангер. Шарп посоветовал шепотом ему заткнуться, ибо его глупость может стоить кому-то жизни.
Вначале они хотели остановиться в Лиссабоне на краткое время, но узнав об облавах на беженцев из Германии, заволновались. Мест на уходящие пароходы не было и миссис Шарп уступила свой билет Фейхтвангеру. Марта и миссис Шарп смогли уехать в США только через две недели.
С борта корабля Лион Фейхтвангер написал письмо своему спасителю Гарри Бингхэму, которое начиналось так: «Ну вот я здесь и все ещё не могу поверить в это... Когда вы получите это письмо, то несомненно, будете знать, как всё произошло... У меня был сильный стресс, но я счастлив и надеюсь встретиться с вами в Америке. Ваш всегда, Wetchek».
На пристани в Нью-Йорке Фейхтвангера ждали многочисленные репортеры, и в своем первом интервью в Америке он назвал свое спасение чудом, но не упомянул ни одного из имен своих спасателей. На следующее утро многие газеты опубликовали слова Фейхтвангера: «Можно сказать с математической точностью, что в этой войне Германия будет разбита». Но не всем в США понравились эти слова и особенно директору ФБР, консерватору и антисемиту Гуверу. Именно тогда в фебеэровском файле писателя появилась запись: «Фейхтвангер пользуется любым случаем для злобных нападок на режим нацистов». В то время США и Германия поддерживали дипломатические отношения и писателя обвинили в преждевременном антифашизме. Лион и Марта Фейхтвангеры поселились в Южной Калифорнии на вилле «Аврора». Именно там писатель прожил последние 16 лет своей жизни, и там были написаны его лучшие произведения: «Лисы в винограднике», «Мудрость чудака», «Испанская баллада», «Гойя или тяжкий путь познания», блестящая послевоенная публицистика. У Фейхтвангеров часто собирались немецкие писатели, американцы из Голливуда. Были и мелкие неприятности, когда в Калифорнии для немцев ввели комендантский час. Из Европы приходили печальные известия о гибели родных и знакомых. Но в 1945 году война завершилась полным разгромом нацизма. А в Америке после войны в эпоху маккартизма всех немецких эмигрантов-антифашистов стали подозревать в коммунистической деятельности. Чиновники из ФБР считали, что антифашисты, несомненно, являются коммунистами или разделяющими их взгляды. И к Фейхтвангеру стали приходить агенты ФБР.
Он тщетно пытался их убедить, что его еще можно считать социалистом, но никак не коммунистом. Ответом этим гонителям прогрессивных деятелей культуры стала пьеса Фейхтвангера «Помрачнение умов, или дьявол в Бостоне», в которой он так изобразил организаторов «охоты на ведьм» в США в комиссии по расследованию антиамериканской деятельности, что они не могли простить это писателю до его смерти. Именно этим можно объяснить тот факт, что, несмотря на многочисленные прошения писателя о предоставлении ему американского гражданства, он получал отказ. Последнее прошение он подал за несколько недель до смерти, и гражданство было получено после смерти писателя в 1958 году в возрасте 74-х лет. Но, несмотря на убедительные просьбы обоих тогда германских государств ФРГ и ГДР, Лион Фейхтвангер не пожелал переехать на родину. Даже Государственная премия ГДР в области искусства и литературы, которой писатель был удостоен в 1953 году, не изменила его решения.
А сейчас надо вернуться к главному герою этого рассказа Гарри Бингхэму.
Он родился в июле 1903 года в весьма респектабельной американской семье. Его мать была внучкой основателя известной американской фирмы «Tiffany & Co». Его отец был знаменитым исследователем ряда стран Южной Америки, а его книга «Последний город инков» получила международное признание. В годы Первой мировой войны Бингхэм старший служил военным летчиком, дослужился до подполковника. Затем занялся политикой. Был вице-губернатором штата Коннектикут, затем стал сенатором в Вашингтоне. Своим семи детям дал блестящее образование. Гарри после окончания Yale University в 1925 году решил стать дипломатом. Вначале он начал работать в посольстве США в Китае, окончил юридическую школу Гарвардского университета и стал штатным сотрудником Госдепартамента, который направил его на работу в Японию. Затем его перевели в Лондон. Там Гарри познакомился с молодой сотрудницей посольства Розой Моррисон, которая вскоре стала его женой, а впоследствии матерью их 11 детей. В 1937 году Гарри назначили вице-консулом генерального консульства США в Марселе. Работая в Европе, Гарри и Роза решили посетить Германию во второй половине 30-х годов прошлого века. Отвратительное впечатление на них произвели разбитые окна еврейских магазинов, антисемитские надписи и лозунги на стенах домов, а в особенности надпись на двери одного из ресторанов «Евреям и собакам вход воспрещен».
В 1940 году, после вторжения вермахта во Францию, начались жестокие бомбежки Марселя, и Гарри от греха подальше отправил беременную жену с четырьмя детьми в Америку. Марсель все больше и больше переполнялся беженцами из оккупированной части Франции, а также Бельгии и Голландии. Среди них было много евреев. Лидеры еврейской общины США вместе с Джеймсом Мак-Дональдсом (главой специального президентского комитета по делам беженцев) неоднократно просили Госдепартамент более широко раскрыть двери для еврейских беженцев. Однако заместитель Госсекретаря Лонг всячески препятствовал этим усилиям. Одержимый ксенофобией и антисемитизмом он распространял сведения среди правительственных чиновников, что если увеличить эмиграционную квоту для европейских евреев, то вместе с ними в Америку проникнут нацистские агенты. Лонг подготовил и разослал в дипломатические представительства США в Европе специальный меморандум, в котором предписывалось всячески ограничивать выдачу виз евреям. Большинство американских посольств строго следовало этим указаниям. Аналогичная обстановка была и в генеральном консульстве США в Марселе, но только один человек вице-консул Гарри Бингхем молчаливо противостоял указаниям вышестоящего и местного начальства. Он выдавал столько виз, сколько позволяло его положение. Уже в преклонных годах в беседах с домочадцами Гарри вспоминал: «Мой начальник в то время генеральный консул говорил, что немцы идут к победе в этой войне. Почему мы должны что-то делать, чтобы обижать их. И он не желал давать никаких виз евреям».
После своей успешной спасательной операции с Фейхтвангером Гарри не прекратил свою деятельность в этой области. Об этой операции стало известно, и Госдепартамент США направил правительству Виши официальную ноту, в которой утверждал, что американские власти не имеют к этому делу никакого отношения. Более того, генеральный консул в Марселе Фуллертон вызвал журналиста Фрая и рекомендовал ему покинуть Францию, но тот категорически отказался. А Гарри тем временем расширял и расширял свою спасательную деятельность. Он знакомит Фрая с капитаном французской полиции, который симпатизировал делу спасения людей от фашистской опасности. Летом 1940 года Гарри предоставил секретное убежище брату известного немецкого писателя Томаса Манна, а затем и его сыну. Оба они с помощью Гарри сумели успешно покинуть Европу. В своем письме к Гарри Бингхэму 27 октября 1940 года Томас Манн писал: «Мои чувства признательности и благодарности к вам исключительно велики».
Гарри лично посетил дом Марка Шагала, уговорил его покинуть Францию и оформил все необходимые документы для выезда в Америку. Так завязалась многолетняя дружба дипломата и художника, которая продолжалась до конца их дней. Гарри принял активное участие в спасении от нацистов известного немецкого художника Макса Эрнста, журналиста и философа Ханну Арендт.
Далеко не о всех своих действиях докладывал Гарри вышестоящему начальству. Те данные, которые сохранились в архиве Госдепартамента, свидетельствуют о том, что он выдавал ежедневно дюжины виз. Но то, что Гарри кроме этого укрывал беженцев, заполнял множество иммиграционных документов, встречался с руководителями спасательных операций, в официальные отчеты не включалось.
Еще большее раздражение своего руководства вызвало предложение Гарри посетить лагеря, где размещались эмигранты. Там они умирали сотнями от голода и холода. В докладе Госдепу Гарри настаивал на помощи этим людям, говоря, что если это не будет сделано, могут возникнуть волнения, а это может дать основание немцам оккупировать всю Францию. Такая деятельность Бингхэма была признана неприемлемой, и в апреле 1941 года он получил новое назначение вице-консулом в Лиссабон с приказанием занять этот пост как можно быстрее. Никаких объяснений о причине такого перевода Гарри не получил. Уже после ухода из жизни дети Бингхэма нашли в его бумагах письмо, в котором он писал, что причиной такого перевода является его отношение к выдаче виз евреям, его сотрудничество с Фраем.
Буквально за несколько дней, как он уже был готов переехать в Лиссабон, Гарри получает другую телеграмму из Госдепартамента, что он назначается вице-консулом в Буэнос-Айрес и также должен прибыть туда по возможности быстрее. В этом городе Гарри проработал до конца Второй мировой войны. Вашингтонское начальство мало обращало внимания на доклады своего вице-консула в Аргентине, что это якобы нейтральная страна во главе с ее президентом Пероном, фактически симпатизирует нацистам. После окончания войны, Аргентина стала прибежищем фашистов, нашедших в ней убежище от преследований за военные преступления. Гарри предостерегал Вашингтон, что если не принять соответствующих мер, то ядовитые зерна фашистской идеологии прорастут во всей Южной Америке. Сам он попросил перевести его в службу, которая занимается поисками нацистских преступников. Его предложение не было принято. Гарри уволился с дипломатической службы и со всей своей многочисленной семьей поселился на их семейной ферме в Коннектикуте. Его дети были несказанно рады. Папа, наконец, мог уделять им много внимания. Он пытался заниматься мелким бизнесом, но не преуспел в этом деле. Много времени уделял детям, рисовал пейзажи окрестностей и абстрактные картины, подражая своему другу Марку Шагалу. Гарри скончался в 1988 году в возрасте 85 лет. Вся его благородная деятельность по спасению оставалась неизвестной даже его детям. Его вдова Роза ушла из жизни в 1990. Приводя в порядок родительскую часть дома, старшие сыновья и дочь Гарри обнаружили, в покрытом многолетним слоем пыли чулане, связку документов. Прочитав эти материалы, дети Гарри были крайне удивлены, что их скромный отец оказался неизвестным героем. Но они не спешили придать все это гласности.
Толчком послужило приглашение музея Холокоста в Вашингтоне принять участие в церемонии чествования журналиста Фрая за его деятельность по спасению еврейских эмигрантов во Франции в период Второй мировой войны. Сын Гарри Вильям привез обнаруженные документы и показал их куратору музея. Последний также был весьма удивлен и решил включить эти материалы в специальную экспозицию. Так началось, к сожалению, посмертное признание благородной деятельности скромного американского дипломата Гарри Бингхэма. В 1998 году израильский мемориал Яд Вашем в Иерусалиме устроил торжественную церемонию в честь Гарри Бингхэма и десяти других дипломатов, которые принимали активное участие в спасении 200 тысяч евреев. На эту почетную церемонию был приглашен 66-летний сын Гарри Роберт.
После нее Роберт решил, что настало время, чтобы благородную деятельность его отца, наконец, признали в его стране. В июне 2002 года Государственный секретарь США Колин Пауэлл пригласил дочь Гарри Абигайл и сына Роберта на специальную церемонию в Госдепартамент. На этой церемонии он вручил детям покойного дипломата специальную грамоту, удостоверяющую, что их отец удостоен почетного звания «Мужественного Дипломата». Эта довольно редкая награда присваивается Американской Ассоциацией Зарубежной Службы. В своей речи Госсекретарь заявил, что эта награда является признанием профессионалов выдающейся деятельности их коллеги. Он подчеркнул, что Гарри Бингхэм рисковал своей жизнью и карьерой для того, чтобы спасти от смерти 2500 евреев во Франции в 1940-1941 годах. После этого Госдепартамент в своей официальной истории пересмотрел вклад Гарри в деятельность их ведомства. В 2006 году почтовая служба США выпустила специальную марку с портретом Гарри Бингхэма Дети Гарри стали получать сотни писем от тех, кого спас их отец, от их детей и внуков, от других американцев, гордящихся тем, что среди дипломатов США оказался столь отважный человек.
В 2007 году сын Гарри Роберт издал книгу о своём отце «Courageous Dissent», которая сразу стала бестселлером (4).
Автор считает своим долгом высказать искреннюю благодарность Евгению Берковичу за его замечания и предложения по первой редакции статьи, которые несомненно позволили улучшить её.
Литература
1. Fry Varian. Surrender on Demand. Boulder, Johson Books. 1997
Это второе издание книги Фрая с предисловием Госсекретаря США Уоррена Кристофера. Первое издание книги вышло в январе 1945.
2. Harold von Hofe. Novelist Lion Feuchtwanger (1884-1958). Feuchtwanger Memorial Library. University of Southern Cflifornia
3. Peter Fisher. Saving the Jews in Nazi France. Smithonian Magazine. March 2009
4. Bingham Robert Kim. Courage ous Dissent: How Harry Bingham Defied his Government to Save Lives. Trune Books. 2009
5. Marino Andy. A QuietAmerican: The Secret War of Varian Fry. St. Martin’s Press,
New York. 1999
Напечатано в «Заметках по еврейской истории» #7(166) июль 2013 berkovich-zametki.com/Zheitk0.php?srce=166
Адрес оригинальной публикации — berkovich-zametki.com/2013/Zametki/Nomer7/Kuksin1.php