1
Как бы не страдала Валентина от неразделенной любви, а все-таки ее жизнь была довольно уютной. Например, приличная зарплата в самоуверенной фирме «Мебель “Каприз”» обеспечивала ей безбедное существование. Подруги девушки были умны и не завистливы, а добрая мама в далекой деревне не надоедала советами. Даже старенькие «Жигули», побывавшие в руках хорошего мастера, привозили-увозили Валю на работу со старанием совестливого ослика. Валентине во многом везло? Наверное. Но она все-таки страдала… Ее любовь к Борису была огромной и мучительной, как нескончаемый сериал в телевизоре с вдруг пропавшим звуком.
Девушка сняла на городской окраине домик с вишней под окном. Точнее говоря, это была времянка во дворе большого дома. Домик был теплым, уютным и со всеми удобствами. Валентина по вечерам рассматривала звезды за окошком меж зеленеющей листвы и думала о своем расставании с Борисом. Она страдала-страдала-страдала…
По ночам прохладный воздух пах живой зеленью сада. Тишина была упоительной с едва обозначенными шорохами листвы. А сами ночи заполнялись мягким лунным светом и прохладными движениями ветерка.
Но женскому уединению с самого начала вдруг стал мешать кот. Сначала в большой форточке возникала неясная тень, а потом на подоконник с характерным звуком приземлялись кошачьи лапки. Кот чего-то ждал там, за шторой…
Когда Валя плакала, она кричала в подушку:
— Пошел вон, сволочь!..
Но кот не уходил. Иногда утром Валя находила кота спящим в кресле. А однажды незваный гость улегся у нее в ногах на диване. Валя трижды побила наглеца тапком. Но кот снова и снова возвращался. Он был таким же упрямым, как Сережка «из гаража».
Нет-нет!.. По большому счету настоящим «хамами» не был ни кот, ни Сережка. Кот всегда ретировался по первому требованию хозяйки уютного домика, а незваный «жених» Сережка не был навязчив. Сережка был даже улыбчив и — в отличие от Бориса — настолько простодушен, что Валя иногда даже улыбалась ему в ответ...
2
В пятницу вечером Валя поехала погостить к своей маме. Дорога домой — 70 километров по «московской трассе» — примерно посередине своего пути проходила мимо деревни Тимаково. Деревня расположилась рядом с трассой в изгибе симпатичной речки. Со стороны дороги были хорошо видны ее крыши и дворики, густо засаженные яблонями. Тимаково казалось удивительно добрым, как что-то сказочное из далекого детства.
Валя остановила свои «Жигули» на въезде.
«Что ж, пусть здесь!..» — решила она.
Девушка открыла дорожную сумку и вытащила из нее надоевшего кота-«захватчика».
— Будешь жить в этой деревне! — строго сказала Валя коту.
Кот отвел глаза, словно понимал, что девушка собирается сделать что-то нехорошее. Валя поморщилась… Она выбросила кота в окно и нажала на газ.
3
…В понедельник Валя рассказала хозяйке дома Екатерине Тимофеевне, что избавилась от кота.
Екатерина Тимофеевна улыбнулась и пожала плечами.
— Знаете, а вообще-то, наверное, это Мишка был…
Оказывается, у кота был имя.
— Во времянке семья пять лет жила. Это их кот… — Екатерина Тимофеевна смотрела на Валю добрыми глазами и продолжала улыбаться. — А когда мои жильцы квартиру в Новосибирске купили, они Мишку с собой не взяли…
Валя вдруг поняла причину поведения кота. Ей стало немножко стыдно: как выяснилось, кот не без оснований считал времянку своим домом.
— А еще у меня военный с семьей полгода жил, — хозяйка перестала улыбаться и чуть поморщилась, словно вспоминала о чем-то неприятном. — Кот им, как и вам, надоел. Знаете, Мишку два раза в Тимаково отвозили…
— Куда-куда?! — снова удивилась Валя.
— В Тимаково, — хозяйка махнула в сторону «московской трассы». — Тут недалеко… Дача там у квартирантов была, что ли?.. Последний раз перед самым отъездом Мишку выбросили. Но он, видно, снова вернулся…
Валя потеряно кивнула. Она оборвала разговор и ушла к себе в домик.
Стыд за свой недавний поступок слегка подрумянил щеки девушки. Оказалось, кот Мишка уже дважды проходил одну и ту же дорогу, но теперь — уже по ее вине! — вдруг снова оказался в изгнании. И что не менее важно, в той же самой деревне Тимаково.
Вечером Валя впервые не вспоминала Бориса. Ее воображение было занято другим: оно то и дело рисовало девушке кота, который шел по дороге в сторону города…
Валя достала сотовый телефон и позвонила Сережке. Она сказала, что ей скучно и что именно сегодня она согласна пойти с ним еще раз в кино.
«Просто отвлекусь немного…» — решила девушка.
4
…Кот-изгнанник вернулся во вторник утром. Он бесшумно возник в форточке и замер, рассматривая лицо Вали.
— Ми-и-ишенька пришел, — девушка радостно рассмеялась. — Привет, эмигрант из Тимаково!.. Как добирался?
Валя осторожно, чтобы не вспугнуть кота, подошла к окну.
— Колбаски хочешь?
Кот жалобно мяукнул… В его глазах замер немой вопрос.
Внешний вид кота-путешественника поведал Вале о том, что его очередное — третье по счету — возвращение из Тимаково было не столь простым. Вываленную в пыли шубку кота украшали репьи, а левое ухо откровенно кровоточило.
— Ладно, ладно!.. Пошли завтракать.
Кот согласился. Он даже позволил взять себя на руки.
— Так и быть, живи у меня, — объявила Валя. — Только учти, что вечером я тебя выкупаю.
Мишка ел долго и жадно. Валя иногда поглаживала кота. Кот то и дело замирал, чуть прижимая ушки. Левое почти не двигалось и, наверное, коту было больно…
— Ой, ну хватит меня бояться, — не повышая голоса, возмущалась Валя.
Она нашла картонный коробок от недавно купленных сапожек и устроила коту уютное гнездышко.
— Отдыхай, изгнанник!.. Кстати, приду с работы, обязательно тебя выкупаю.
5
Вечером Валя не смогла загнать свои «Жигули» во дворик — мешала огромная «фура» на улице.
— Сын ко мне переехал, — пояснила квартирантке Екатерина Тимофеевна. — Пару дней у меня поживет. Канализацию у них дома прорвало…
На порожках дома сидел веселый парень. Он пил пиво из горлышка бутылки и играл с хохочущим на его коленях малышом.
— Моя «фура» вам заехать мешает? — догадался он, едва взглянув на Валю. — Сейчас отгоню.
— Кстати, Валя, а Мишка-то, оказывается, вернулся… — сказала Екатерина Тимофеевна.
Девушка не успела подтвердить, что да, кот действительно вернулся и она рада этому.
Но домохозяйка продолжила:
— Настырный какой, а?!.. Только вы не беспокойтесь, я его снова выбросила.
Девушку шатнуло.
— Куда выбросили?!.. — с ужасом спросила она.
— Куда, сынок? — спросила сына Екатерина Тимофеевна.
— А куда ж его девать-то? — пожал плечами парень. — Я сегодня утром в Жлобино «фуру» гонял… В Тимаково кота и выбросил. Деревенька с виду очень даже симпатичная. Думаю, не пропадет там кот.
«В четвертый раз!..» — мысль была настолько огромной, что заслонила собой весь мир. Валя споткнулась на порожках свой времянки и чуть не упала…
«В четвертый раз!!..»
6
Ночь прошла почти без сна… Утром Валя позвонила на работу и сказала, что берет день «без содержания». Дорогу до деревни Тимаково Валя проскочила за полчаса.
По пути она попыталась прикинуть в уме, сколько мог пройти кот Мишка за последние двенадцать часов. Валя остановила машину за мостом возле лесополосы, километрах в десяти, не доезжая Тимаково.
Девушка вышла из машины и громко позвала:
— Кис-кис, Мишка!..
Из ближайших зарослей высунулась сначала рыжая, а потом сразу две черных кошачьи мордочки. Валя позвала Мишку еще раз. Кустарник зашевелился и оттуда вышел огромный персидский кот.
«Господи, да сколько же их тут?!..» — удивилась девушка.
Валя осторожно приблизилась к кустарнику. Там, за листвой, она увидела еще чуть ли не десяток котов и кошек всех возрастов, несколько перепуганных и крохотных домашних собачек, трех енотов и даже пару песчаных лисичек с огромными ушами — феньков.
«…Их, значит, тут бросают, — догадалась Валя. — Мол, симпатичная деревенька, здесь и живите. Но в Тимаково никто не остается. Они все в город идут… Домой!»
Девушка оглянулась. Там, у недалекого моста, отдыхала и лениво резвилась огромная стая бродячих собак. Псы караулили мост и знали, что добыча не может пройти мимо.
«Но они все равно идут домой…»
Девушка немного успокоилась и попыталась подманить животных, чтобы хоть нескольких перевести через страшный мост. У нее ничего не получилось. Коты, еноты и даже феньки разбежались.
Девушка заплакала.
— Мишка!!.. — что было сил закричала она. — Кис-кис, сволочь!..
Кот Мишка трижды проходил через мост возле Тимаково. Но Валя не была уверена, что кот сможет пройти его в четвертый раз…
7
Сережка получил странную «эсэмэску» в девять вечера. В ней говорилось о мосте вблизи Тимаково, ружье, канистре бензина и «желательно фонарике».
Сережка примчался в указанное Валентиной место уже через час. Наступали сумерки, и он легко заметил огромный костер за мостом, вблизи Тимаково.
— Они, как и волки, света боятся, — пояснила Сережке веселая и перепачканная золой Валя.
— Кто?.. — удивился Сережка.
Валя рассказала о коте Мишке и крохотных существах, которые сейчас идут домой из Тимаково.
— Они ночи ждут, чтобы прорваться через мост. А на них собаки охотятся. Но собаки боятся огня, — Валя тепло улыбнулась, рассматривая лицо Сережки. — Я уже видела, как через мост пробежали пять кошек...
Сережка плохо понимал девушку. Он поймал ее очередной ласковый взгляд и с огромной, облегчающей радостью подумал: «Она просто сошла с ума!..»
— А теперь давай веток в костер подкинем, — скомандовала Валя. — И бензина плеснем. Нам Мишку, может быть, до рассвета ждать.
Сережка развел такой огромный костер, что в небо полетел целый фейерверк искр. Водитель одной из фур притормозил и выразительно повертел пальцем у виска.
Сережка только отмахнулся.
— Знаешь, Сережа, — вдруг тихо сказала Валя. — А ведь нет никакой любви… И не было ее у меня. Потому что, теперь и здесь, я поняла, что значит вся наша жизнь…
— И что же?.. — осторожно поинтересовался Сережка.
— Она — дорога из Тимаково.
Костер разгорался все ярче и гнал темноту в сторону лесополосы.
«Господи, главное, чтобы Валя до загса не выздоровела! — вместе с искрами летела к небу улыбчивая молитва Сережки. — Главное, чтобы не выздоровела!..»
