НЕ С КЕМ СХОДИТЬ НА ОХОТУ
В последние годы я часто думаю, почему у меня такая судьба? В Х1Х веке писатель И.С.Тургенев, тоже не слишком счастливый в личной жизни, дружил, охотился, переписывался, встречался с десятками русских гениев и талантливых представителей – с Толстым, Некрасовым, Полонским, Фетом, Станкевичем, Грановским, Аксаковыми, Пушкиным, Добролюбовым, Писаревым, Гончаровым и Достоевским (с этими двумя отношения не заладились), Писемским, Островским, Анненковым, Дружининым, Майковым, Боткиным, Панаевым, А.К.Толстым, Мятлевым, Гоголем, Григоровичем, Г.Успенским, Герценом, Бакуниным, Белинским и другими (кого-то, точно, забыл упомянуть); список его зарубежных друзей еще более впечатляет. И при этом он написал множество великолепных произведений. Я же всю жизнь (повторяю: всю жизнь) общаюсь почти исключительно с дураками. Я, когда в Киржач переехал в надежде начать новую жизнь, познакомился сразу с шестью пациентами владимирских психушек. Это такое предложение пошло, новое. Нет, и мне случалось встречаться с известными современными литераторами, но радостными эти встречи не назовешь.
Почему, ради всего святого? Рыбак рыбака видит издалека? Но с дураками ведь невозможно сотрудничать. Дурак, он же неправильно воспринимает мир.
И однажды я понял – почему. Я понял, почему ни разу надолго не встретил доброго, умного, талантливого, любящего, искреннего человека, такого, про каких говорят: «хороший». Потому что у меня 70 родственников, которые ни разу со мной не встречались (или только в детские годы) и не испытывали в этом нужды. Игнорируя меня, они делегировали своих представителей (сумасшедших) для общения со мной, а сами в свое удовольствие жили в своих крепких мещанских семьях, руля и управляя мягкими кроватями на колесах. Им зачем писатель? Они считают всех интеллигентов дураками на тех же основаниях, что и Фамусов некогда.
И сообразив это, я поступил просто: знакомясь с человеком, стал обиняками узнавать, лечился он или нет. И больных отшивал, отваживал. Вы же знаете: с кем поведешься, от того и наберешься. (Круглых затылков, малиновых пиджаков и руководителей кроватей, т.е. водителей я избегал еще тщательнее: они хуже). И понемногу мир воцарился в моей душе: ни умных родственников поблизости, ни дураков-друзей, ни-ко-го. Не с кем сходить на охоту. И начинаешь понимать, как прекрасна жизнь, когда молчат ищущие твоей души и дружбы, зато говорят деревья, ветры, поля, реки и другие натуральные субстанции.
В них-то и заключен здравый смысл, а вовсе не в социуме, как полагаете вы. Даже если охотишься в одиночку (см. рассказ «Хорошее жилище для одинокого охотника»).
Алексей ИВИН
