***
Наши песни, как реки тягучие,
Наши сказки, как солнце в мороз!
Почему лишь от случая к случаю
Мы поем, замирая от слез?
Так запеть, чтобы песня, как благовест,
Поднимала с земли окоем,
Чтобы знать, если живы покамест мы,
То уже никогда не умрем.
ЦЫГАНОЧКА
По утрам мы зяблики,
Ближе к ночи — вороны.
Покатились яблоки
На четыре стороны.
На дороги дряблые
Жизнь легко потратится,
Яблоко от яблони
На тот свет укатится.
Реки окаянные,
Берега кисельные,
Печи деревянные,
Земли безземельные,
Родина овражная,
Поле с перемётами,
Закопали заживо,
Откопали мертвыми.
Жизнь казалась паночкой,
Обернулась ведьмою,
Выбивай «цыганочкой»
Дурь мою последнюю,
Не даруй мне жалости,
Не клади заплаточек,
Насуши мне к старости
Молодильных яблочек.
***
В безбожном детстве, как в загоне,
Я жил по правилам иным,
И Бог на бабкиной иконе
Мне дедом виделся родным.
Его земля не удержала
И не спасла моя слеза,
Но в Божьем облике державном
Сияют дедовы глаза.
***
Вечный дождь, беспросветная слякоть,
Приболела земля от воды.
Так и хочется жизнь перепрятать,
Залатать за собою следы.
Но куда ни бежал я вовеки,
По пятам из родных бочагов
Все текут полноводные реки
И не знают своих берегов.
***
Подолгу не видящий лета,
Живущий на самом краю,
Я лишь ожиданием света
Оправдывал долю свою.
И верил не в легкое слово,
Вгрызаясь в подзолистый лед,
А в то, что земные оковы
Терпенье мое перетрет.
***
Слышу чирканье яблок о листья в саду,
Знамо, август гуляет по сучьям,
И, как буквы, твержу за звездою звезду,
Обращая созвездья в созвучья.
Это кто и когда на небесном холсте
Мне оставил письмо ненароком,
Чтоб хрусталик глазной от усердья хрустел,
По лучу поднимаясь к истокам.
Чтобы разум кипел, чтобы сердце рвалось,
Чтобы тьма проливалась смолою,
Чтоб нежданно меж югом и севером ось
Сквозь меня проходила стрелою.
Чтоб за миг до разгадки опять надо мной,
Примеряя наряд самохвала,
Поднималось светило из бездны земной
И собой письмена закрывало.
***
Что-то нам дается свыше,
Что-то черпаем на дне,
Не дыши — и ты услышишь:
Ходят ходики во мне.
Еле-еле, тихо-тихо,
Потерявшихся не ждут.
И никто не будит лихо,
Пока ходики идут.
***
Мне еще это даже не снится,
Это пекло еще не печет,
Ни живою, ни мертвой водицей
По устам моим мед не течет.
Но за гранями слуха и зренья
Задрожала в колчане стрела,
Суета обратилась в смятенье,
По сусекам метель помела.
***
И пока здесь на Троицу дождь
По полянам идет длинноного,
Та земля, где ты с миром живешь,
Охраняется верою в Бога.
И пока здесь на день Покрова
Будет снега отсыпано в меру,
Чудодействуют Божьи слова,
Обращая отчаянье в веру.
А еще по негаданным дням
Облака выпускают светило,
Чтобы в землю с лучей по корням
Нисходила небесная сила.
Да и мы все в упряжке одной
Край родимый, как можем, голубим —
То в крови кипятим ледяной,
То слезами горючими студим.
***
Не то чтоб камнем уходил ко дну,
Не то чтоб ночью изнывал от боли,
Но понимаю, жизнь еще одну
Мне не прожить — не хватит сил и воли.
Промыта даль пожизненной тоской,
К теплу и свету тянутся растенья...
Как благодатно чувствовать покой
И во смиреньи ждать успокоенья.
***
А пока я живой, посажу-ка я дуб,
По весне, при прохладе, при ветре,
Улетит моя жизнь, как дыхание с губ,
А он — памятник мне после смерти.
Мне не станет могила моя западней,
И душа не заметит урона,
Будут корни рассказывать мне под землей,
Что с макушки увидела крона.
Так вперед я на тысячу лет загляну,
Породнюсь с каждым прутиком-веткой,
Зеленея весною в зеленом дыму,
А зимой индевея под ветром.
И не горько мне знать, и не тяжко смотреть,
Как в пределах заветного круга
Бесконечная жизнь, бесконечная смерть
Каждый раз переходят друг в друга.
***
Даже если память и несметна,
В перепутьях сгинувших времен
Сколько нас, прошедших незаметно —
Ни могил, ни славы, ни имен.
Не ищи следов в осевшей пыли,
Не печалуй лично ни о ком,
Помяни всех разом: «Жили-были,
Редко ели кашу с молоком».
***
И смерть становится привычкой,
И неподвластна жизнь уму.
Но вдруг ночная электричка
Напополам разрежет тьму.
И, подхватив озноб колёсный,
Зажав соломинку во рту,
Поделишь жизнь на до и после,
И загоришься на ветру.