Новую книжку омского прозаика Александра Дегтярёва я прочитал махом. И не потому, что по сравнению с заполнившими нынче книжный рынок чуть ли не пудовыми фолиантами «произведений» якобы известных «инженеров человеческих душ», известность коих не простирается дальше их родных, близких да знакомых, она вроде миниатюры – ладонью закроешь. И тонка – всего восемьдесят с небольшим страниц. Больно уж захватывающим оказалось чтение сборника, под обложкой которого автор поместил пять десятков историй, случавшихся с ним и его товарищами в пору, когда они по конструкторским чертежам воплощали уже в промышленные образцы радиоаппаратуру специального назначения в наглухо засекреченном предприятии Омска под кодом «П/Я 90». Да так воплощали, что по ходу дела улучшали приборы рационализаторскими предложениями, а то и изобретениями, за что награждались медалями и даже орденами, как был награждён орденом «Знак Почёта» тогда механик Александр Дегтярёв.
Думаете, теперь бывший механик, ставший членом Союза российских писателей, на счету которого пять книг не остросюжетной, но добротной прозы, в том числе и одна для детей, раскрыл какие-то сногсшибательные тайны или поведал об интригах в радийном секторе оборонного комплекса канувшего в лету СССР, если написанное им читается взахлёб? Да нет, к таким «страстям» его перо равнодушно. Хотя пару «былей» в сборнике можно, пусть и с натяжкой, отнести к «детективным». Одна о бдительной Маше, нашедшей, пардон, в туалете смятый лист бумаги с машинописным текстом и грифом «Секретно», и преподнесённый затем для расследования начальнику «первого отдела». Другая – о не менее бдительных тружениках северного села Омской области, позвонивших в тогда ещё не полицию: у нас тут, мол, шарятся по дворам, какие-то провода таскают, что-то прослушивают, ни с кем не разговаривают. Испытателей спецприбора, предназначенного, понятно, не для нужд сельского хозяйства, и повязали лихо. Но это так, к слову.
Истории в сборнике вовсе не о трудовых буднях, которые были тогда, известно, «праздники для нас». Будни эти – только фон к просто жизни рабочих людей в стенах и вне стен «П/Я 90». А как и чем они жили, и поведал нам – без фанфар, стремления к эпатажу или, напротив, высмеиванию – Александр Дегтярёв, дополнив свои «ОНИИПовские были» подборкой афоризмов Евгения Демидова, и посегодня работающего в давно рассекреченном «почтовом ящике» – Омском научно-исследовательском институте приборостроения. Отсюда и такое не очень литературное, но притягательное название сборника, только что отпечатанного в Издательском доме «Наука». И я не сомневаюсь, что Александр Плетнёв, один из лучших писателей России последней трети прошлого века и первого десятилетия нынешнего (1933–2012), высоко ценивший незамутнённую кудреватыми словесами короткую прозу Дегтярёва (а краткость, вспомним Чехова, – сестра таланта), порадовался бы, будь жив, новой книге Александра Афанасьевича.
