К 80-летию создания Союза советских писателей
ГАЛИНА УЛЬШИНА
ЛИТЕРАТУРНАЯ ПАНИХИДА
Первый съезд Союза писателей, откладывавшийся многократно, проходил с 17 по 30 августа 1934 года. Но подготовка к нему началась задолго до его проведения.
Хотя для контроля за печатной продукцией, зрелищами и библиотеками с 1922 года существовал Главлит – верховный центр, объединявший все виды цензуры, а также обладавший карательными полномочиями, однако осуществлять надзор за всеми группками, объединениями, журналами даже этому могущественному органу было не под силу. Поэтому создание единого Союза писателей стало государственной необходимостью, о чем объявило Постановление Политбюро ЦК ВКП (б) «О перестройке литературно-художественных организаций», принятое весной 1932 года.
Тогда же, в 1932-м, возвратился на родину М. Горький, которому Сталин поручает возглавить работу по организации будущего писательского съезда. Пролетарский писатель, избранный почетным Председателем Всесоюзного Оргкомитета, активно занялся выполнением порученного дела.
В рамках подготовки к предстоящему съезду проводились пленумы, где предлагалось написать историю фабрик и заводов, выявлялись недостатки в работе писательских организаций, осуждалась групповщина…
Съезду предшествовал роспуск всех литературных объединений, куда входили как «писатели-большевики», так и «писатели-попутчики».
Пятнадцатого мая 1934 года в Москве открылась выставка художественной литературы в павильонах Центрального парка культуры и отдыха, уже тогда носившего имя М. Горького. Выставка имела несколько залов: вводный, который показывал значение и роль художественной литературы в революционном движении; второй зал, демонстрирующий, как классики марксизма-ленинизма читали художественную литературу; следующий зал показывал, как деятельность вышеупомянутых классиков отражена в художественной литературе; еще один зал был посвящен роли писателя в жизни советской страны…
Открытие съезда пришлось отложить из-за внезапной кончины единственного сына М. Горького, внезапно произошедшей в мае 1934 года, и обострения легочного заболевания самого писателя. Пока он восстанавливал здоровье, путешествуя по Волге на пароходе «Клара Цеткин», подготовка к съезду продолжалась. Колонный зал Дома Союзов, где предстояло проводить всю работу, был художественно оформлен и радиофицирован. По радио намеревались передавать основные доклады и выступления писателей.
Союзкинохроника готовились снять работу съезда на пленку. Была выделена киногруппа – бригада операторов и осветителей, завезена звукозаписывающая аппаратура, а всем участникам съезда розданы анкеты с просьбой отметить интересные мероприятия, в которых они хотели бы поучаствовать.
Предлагались экскурсии в Кремль, на прокладку метрополитена, на заводы, на строительство канала Москва – Волга, а также полеты на аэроплане, встречи с учеными, архитекторами и иностранными писателями, рабочими карандашной фабрики «Сакко и Ванцетти», крестьянами, посещение театров и кино.
Солнечным утром 17 августа 1934 года перед Домом Союзов собралась огромная толпа трудящейся молодежи, жаждущей в день открытия съезда воочию уви-
УЛЬШИНА Галина Григорьевна – поэт, прозаик, критик, автор «Ковчега» с № XI (4/2006). Живет в г. Батайске Ростовской области.
© Ульшина Г. Г., 2014
деть известных писателей.
Делегатам съезда приходилось, высоко подняв свои мандаты, протискиваться через толпу, рукоплескавшую, как в театре. Молодой голос громко призывал через мегафон:
– Товарищи делегаты Первого съезда советских писателей! Входя в этот зал, не забудьте поднять ваш исторический мандат! Кто, какой делегат и откуда явился на съезд… Советский народ желает всех вас видеть и знать! Называйте, товарищи, вашу фамилию и предъявляйте ваш делегатский билет!
Таким образом, имя прибывшего писателя громко произносилось дважды, пока громоподобная волна рукоплесканий и восторженных криков признательных читателей не покрывала героя волной славы с головы до ног.
Съезд выдал членский билет № 1 первому Председателю правления Союза Писателей СССР Максиму Горькому, билет № 2 члену Президиума правления Александру Серафимовичу…
Делясь впечатлениями от съезда, Михаил Пришвин отмечал «скуку невыносимую», а Исаак Бабель назвал происходящее «литературной панихидой»…
Ещё совсем недавно Российская ассоциация пролетарских писателей (РАПП) была непримирима к творчеству писателей-попутчиков. Теперь же в президиуме поэт Борис Пастернак сидел рядом с бывшими вождями РАППа, а когда называли имя Маяковского, весь зал непременно аплодировал.
Становилось очевидным, что объединение писателей-коммунистов с их так называемыми «попутчиками» было сродни крещению язычников единой волей товарища Сталина.
Выступающие на съезде старались превзойти друг друга идейностью своих речей, глубиной постановки творческих вопросов, внешней отделкой речи, тем более что обнаружилась антисоветская листовка, написанная под копирку печатными буквами.
Выяснилось, что среди делегатов находились бывшие эсеры, анархисты, националисты. Некоторые из них в прошлом создавали антисоветские произведения, активно боролись с советской властью и могли представлять угрозу новому порядку.
Но – слава всевидящему оку партии и недреманному сердцу НКВД – всё прошло спокойно!
При этом допускался пока некий плюрализм оценок. Так, Николай Бухарин с трибуны съезда дал восторженную оценку поэзии Б. Пастернака, тогда как некоторые другие выступающие называли творчество поэта бессмысленным и бессодержательным.
Для литераторов съезд был еще и своеобразной ярмаркой тщеславия. Они пристально следили за тем, кого и в каком качестве пригласят на съезд, кого выберут в президиум и так далее. Вероятно, они видели в этом знаки признания властями их заслуг. Учитывалось всё: кто в какой гостинице поселен, кого куда позвали, кому дали слово, а кому нет, и даже карикатуры учитывались – негласная табель о рангах лишала писателей сна, рождала слезы и обиды.
Бытовые условия делегатов были прекрасными. Питание организовали трехразовое, централизованное и совершенно бесплатное. Прощальный банкет писателей провели с поистине царским размахом, поскольку меню составляли из расчета 150 рублей на одного человека, в то время как средняя стоимость обеда рабочего составляла 84 копейки.
Для организации переездов делегатов и организаторов съезда было выделено 25 легковых машин, 6 автобусов для коллективных поездок, 5 грузовиков для перевозок. Всем делегатам предоставили право бесплатно пользоваться общественным транспортом в Москве на период съезда. Таким образом, расходы на съезд для страны составили сумму, равную средней годовой заработной плате почти тысячи трудящихся с хорошей зарплатой более чем 100 рублей в месяц.
Поскольку в стране существовал жесточайший дефицит товаров народного потребления, для делегатов съезда организовали возможность приобретения товаров через специализированный магазин № 118.
Если на члена семьи рабочего в год приходилось около 9 метров ткани, в основном ситца, 40 сантиметров шерсти, менее пары кожаной обуви и одна калоша, – то писатели смогли с лихвой перекрыть эту норму, совершив счастливую покупку в специальном магазине в виде готового платья, шелковых и хлопчатобумажных тканей, резиновых изделий, патефонов, грампластинок, велосипедов и карманных часов.
Очевидно, власть всячески старалась угодить депутатам съезда, убеждая их в бескорыстной заботе советского государства. Для них были созданы превосходные по тем временам условия. Вряд ли многие из прибывших на съезд из союзных республик или отдаленных районов вообще могли позволить себе приехать в Москву без командировки, а уж если бы они и приехали, то уж точно не смогли бы поселиться в таких дорогих гостиницах, в которых они жили.
Дорогу писателям оплатили в оба конца. Власть продемонстрировала готовность оплачивать услуги понятливым, лояльно настроенным писателям, а писатели со всей отчетливостью поняли, чего от них хочет эта самая власть. Сделка состоялась.
Теперь началась уже не подковерная, а открытая борьба за влияние в литературных кругах между Москвой и Ленинградом, в которой все меры оказались годными, а причина нашлась быстро – выстрел в Смольном 1 декабря 1934 года…
С момента убийства Кирова поиски «троцкистско-зиновьевских» подполий активизировались именно в писательской среде, в этой «пятой колонне» рабоче-крестьянского государства. Откуда, если не из среды литераторов, появлялись байки, анекдоты, стишки, дискредитирующие власть, раздерганные народом на цитаты?
Бывший ростовский журналист и ростовчанин, а теперь важный литературный функционер Владимир Ставский (Кирпичников) в своей записке попросит НКВД «разобраться» с уже сосланным Осипом Мандельштамом.
Александр Фадеев собственноручно будет визировать списки литераторов, подлежащих аресту.
Примерно по такой схеме теперь заживут все.
Расстреливали, сажали, оставляли жить запуганными.
Запуганных по-прежнему прикармливали пайками, льготами, дачами, гонорарами за «правильные» книги и статьи.
Первый Всесоюзный съезд советских писателей, подчеркивая личную роль в руководстве товарища Сталина, обозначил в своем уставе генеральную цель для писательского легиона: «создание произведений высокого художественного значения, насыщенных героической борьбой международного пролетариата, пафосом победы социализма, отражающих великую мудрость и героизм коммунистической партии. Союз советских писателей ставит своей целью создание художественных произведений, достойных великой эпохи социализма».
Всё, что хотела власть донести до писателей, прозвучало со всей ясностью и определенностью с трибуны съезда: им предстояло стать апологетами существующего строя.
Следующий съезд Союза советских писателей был созван, вопреки Уставу, только через 20 лет.