Истории еврейской географии
Франция
Революции первым делом одаривают подопытные народы красивыми лозунгами. Вам нравится: «Свобода, равенство и братство»? Мне очень. Рука сама тянется писать все слова с прописной буквы. Французы так и поступают: «Liberté, Égalité, Fraternité ou la Mort». Этот девиз Великой Французской революции был сформулирован на основании «Декларации прав человека и гражданина» в 1789 году и стал государственным девизом Франции. Потом последние три слова, означающие в переводе «или смерть», из девиза убрали. Видимо, слишком много было этой самой la Mort без всякого «или» – выбора Революция не оставляла. Осталась замечательная триада. Как и полагается настоящему лозунгу, она уже более двухсот лет – всего лишь горнее обещание, в котором приятное звучание слова важней его смысла.
Судя по всему, слова, украшающие девиз, не подразумевают: «для всех граждан». Неравное равенство и полусвободная свобода, как существовали до появления прекрасного девиза, так благополучно сохранились и после.
Франция первая в Европе, дала евреям равноправие. Но дала ли? 7 мая 1791 года Учредительное собрание приняло закон о свободе иудейского богослужения. В городах, где раньше это было запрещено, евреи начали официально регистрировать синагоги. Представитель евреев в Коммуне адвокат Годар потребовал, чтобы вслед за свободой религии евреям была предоставлена гражданская свобода: «Полусвободы не может быть, как не может быть полусправедливости». Коммуна приняла постановление о равноправии евреев и отправила его в Учредительное собрание. (Обратите внимание на даты: замечательному лозунгу о равенстве и прочих приятных вещах к тому времени уже исполнилось два года). 28 сентября 1791 года это самое Собрание утвердило Закон, предусматривавший предоставление евреям гражданских прав. Правда, с существенным дополнением. В связи с тем, что депутаты от Эльзаса угрожали погромами в случае, если не будет принят декрет, улучшающий положение христианского населения, Учредительное собрание «положение улучшило»: было принято постановление о сокращении на одну треть долгов христианского населения евреям. Станислав Ежи Лец говорил: «Я знаю, откуда миф о богатстве евреев. Евреи платят за все.». Похоже, что Франция равноправие им не дала, а продала. Впрочем, здесь не было ничего нового – эта страна постоянно практиковала продажу своим евреям нематериального товара, который принято называть правами человека.
Журнальная статья – не тот жанр, который позволит подробно исследовать этот вопрос. Поэтому то, что я хочу предложить вашему вниманию – некий (далеко не полный) набор фактов (если угодно, аргументов). Место действия – пять городов на территории нынешней Франции. Время действия – два последних тысячелетия. Судите сами.
Руан
А ведь как славно всё складывалось! В 212 году евреям римской провинции Галлия, как и всем свободным гражданам Римской империи, было предоставлено римское гражданство. Даже после того, как в 325 году христианство было провозглашено государственной религией в Римской империи, их не коснулись ограничения.
До VII века численность еврейского населения Франции росла благодаря еврейской эмиграции во Францию из Италии, Византии, Испании, а также за счет новообращённых, среди которых были и свободные граждане, и рабы. Случались и смешанные браки. Затем началось! В VII веке короли из династии Меровингов стали поддерживать антиеврейские решения церковных соборов. Дагоберт I (629–639) предпринял попытку изгнать евреев из страны. Им было предложено либо креститься, либо покинуть страну. По-видимому, большинство из них расстались с Францией, поскольку в источниках нет сведений о евреях до прихода к власти Каролингов.
В годы правления королей из этой династии (751-987 годы) положение евреев значительно улучшилось. Им принадлежали большие виноградники на юге Франции. Евреи производили вина, которые считались лучшими в стране, в том числе вина для религиозных христианских обрядов. Евреи занимались торговлей даже с окутанными тайной Индией и Китаем. В дальние страны ходили евреи-моряки, в том числе и на принадлежащих евреям-судовладельцам кораблях.
Короли покровительствовали еврейским купцам, которые должны были платить налог в размере одной десятой части от своих доходов («приятная мелочь» – христиане платили одну одиннадцатую). Евреи были подсудны только королевской власти. Бывало, что еврейские купцы выполняли специальные поручения королей, связанные с доставкой различных товаров из-за границы (впрочем, это уже не право, а почётная обязанность).
Захват фатимидским халифом ал-Хакимом (1012) Церкви Гроба Господня взбудоражил западное христианство. На церковном соборе в Клермоне (27 ноября 1095 года) папа Урбан II и монах Петр Амьенский призвали к походу на мусульман для отвоевания Святой земли и освобождения христианских святынь в Палестине из-под власти мусульман.
На папин призыв откликнулся самый разнообразный люд. Были бескорыстные воители за идею, но, в основном, это были предвкушавшие наживу малотрудящиеся массы (термин «люмпен» для них Карл Маркс ввёл гораздо позже, когда появился пролетариат). Воинство нашило на свои одежды кресты. Возглавлявшие отряды рыцари украсили свои щиты крестами. Наступила двухсотлетняя эра крестовых походов.
Первые отряды крестоносцев начали собираться на севере Франции. Там же они «для разминки» начали свое «святое» дело. Комиссарам-монахам, что были с войском, пришло в головы: «Мы едем в дальние страны, чтобы отомстить мусульманам. А вот евреи, отцы которых убили нашего бога, находятся среди нас. Воздадим же вначале евреям – обратим их в христианство или уничтожим!». (Особо отметим, что на Клермонском соборе речь о евреях вообще не шла). Новая идея нашла живой отклик в массах. Евреев города Руана потащили в местную церковь и убили всех, отказавшихся принять христианство. Община Руана была практически уничтожена. Только через сто лет евреи стали возвращаться в город. Община возрождалась. Но уже в 1306 году евреи были изгнаны из Pуана. Еврейский квартал был подарен муниципалитету, устроившему в нем базар. Впоследствии на этих местах начали селиться марраны (евреи, принявшие крещение).
Руан. Синагога
Построенный 500 лет тому назад Руанский Дворец Правосудия туристские справочники называют красивейшим готическим дворцом Франции (наиболее патриотичные говорят, что всей Европы). Он, действительно, необычайно хорош. К сожалению, Дворец серьезно пострадал во время Второй мировой войны. Реставрационные, ремонтные и археологические работы продолжаются и поныне. В назидание потомству реставраторы сохранили некоторые фрагменты стен и крыши, поврежденные во время обстрела. В 1976 году под мощением внутреннего дворика была обнаружена подземная часть здания, идентифицированного как синагога, построенная в XII – XIII веке. Гипотеза вполне логичная: Дворец Правосудия находится на улице Rue des Juifs (Еврейская улица), которая была главной улицей того самого еврейского квартала. Затем специалисты уточнили: это была не синагога, а ешива. Потом другие специалисты сказали, что это вообще был жилой дом. В конце концов, учитывая обнаруженную нишу для Ковчега Завета, пришли к компромиссу – жилой дом, но в нём собирались на богослужения.
Руан. Синагога. Мемориальная доска
Относительно местонахождения нынешней сефардской синагоги Руана полемика не возникает. Её адрес: 55 rue des Bons Enfants (улица Хороших детей). Здание подчёркнуто строгих форм, облицованное как бы для смягчения некоторой холодности архитектуры камнем очень тёплого цвета. На фасадах щедро присутствует еврейская символика. У входа мемориальная доска с именами руанских евреев-жертв Холокоста.
Бордо
В шестиста пятидесяти километрах к югу от Руана находится Бордо, административный центр департамента Жиронда. В средние века – столица области (позднее герцогства) Гиень (или Аквитания).
Его судьба (в том числе и еврейская) несколько отличается от судеб других французских городов: 300 лет с 1154 по 1453 год он находился под властью английской короны. Еврейская община английского Бордо не хлебнула горюшка той же мерой, что их единоверцы во Франции.
И тем не менее... Английский король Иоанн Безземельный (правил с 1199 по1216 годы), ещё будучи наследником престола, задолжался у евреев и, не желая возвращать долг, стал обвинять их в ростовщичестве. Короновавшись, Иоанн начал свой маленький гешефт, предложив бордоским евреям за 4000 марок сохранить привилегии, дарованные им его отцом Генрихом II. Бедолаги оплатили сполна предложенный королём товар. Король смошенничал: в 1214 году в Бордо был созван церковный собор, который постановил, чтобы христианские купцы не вели с евреями никаких дел, а сеньоры приняли энергичные меры против обогащения евреев. Заинтересованные люди истолковали эти постановления в смысле освобождения христиан от их долгов евреям, и бордоские евреи подверглись уже прямому грабежу. Извлечение материальной выгоды из преследования евреев становилось доброй традицией. Гонения на евреев всегда прибыльны. От погрома сброду – еврейские пожитки, дворянину – его долговые расписки. Российский государственный деятель, специалист по налогам Александр Починок как-то назвал такой способ обогащения «налоговым холокостом».
Показательно, что подписанная Иоанном Безземельным в 1215 году Великая хартия вольностей, ставшая первым конституционным актом Англии, в параграфах 10 и 11 регламентирует случаи, когда можно не выплачивать евреям (конкретно евреям) часть долга, либо проценты по нему.
Коли мы заговорили о «еврейских деньгах», видимо, уместно привести замечание учёного раввина и публициста Макса Даймонда: «Мы не собираемся утверждать, будто евреи доминировали в финансовой структуре стран своего обитания. Ничего подобного. Еврейские банки и еврейский капитал составляли лишь незначительную часть экономики Германии, Англии или Франции. Столь заметная роль евреев в экономической жизни Европы объясняется не их многочисленностью или господством их финансовых учреждений. Она объясняется новаторством тех идей, которые они ввели в европейское банковское дело. Еврейские банкиры были новаторами, генераторами идей» («Евреи, Бог и история»).
Давайте о приятном. Внук Иоанна Безземельного, Эдуард I Длинноногий, в 1275 году, едва вступив на престол, известил своего бордоского коннетабля ο необходимости положить конец систематическим преследованиям евреев, которые и без того, ввиду неурожая и засухи, сильно страдают. Отныне без разрешения короля нельзя было ни облагать евреев новыми налогами, ни увеличивать прежние. Король приказал, чтобы впредь суды над евреями производились честными и знающими людьми.
И всё же, и всё же. В 1284, 1305, 1310 и 1313 годах (как видите, всё чаще) издавались королевские указы об изгнании евреев из Бордо. Будем справедливы – они не были выполнены. Будем справедливы до конца – есть мнение, что они издавались лишь для шантажа евреев и отменялись или предавались забвению по уплате ими выкупа.
В 1342 году король Эдуард II (сын Эдуарда I) разрешил евреям, объединенным в «иудейскую общину Гасконии» («Communitas Judaeorum Gasconiae»), жить в Бордо при условии ежегодной уплаты ими епископу города натурального налога в размере восьми фунтов перца; однако в этот же период часть еврейских торговцев была изгнана из Бордо в результате происков христианских купцов, стремившихся избавиться от конкурентов.
Еврейская община Бордо прекратила свое существование в 1453 году, когда город вошел в состав Франции, из которой евреи были изгнаны в очередной раз еще в 1394 году. «...после февральского декрета 1474 года Людовика XI, предоставившего иностранцам различного рода привилегии в Бордо и всячески способствовавшего поднятию его торговли, евреи, под видом иностранцев, стали поселяться в Бордо в довольно значительном количестве. Эти «иностранцы» либо их потомки играли значительную роль в истории развития Бордо» («Еврейская энциклопедия Брокгауза и Ефрона» 1908-13 гг.). Хотя до «равенства», а, тем более, «братства» было ещё очень далеко, появилась хоть какая-то свобода. В конце XVII века в Бордо возникла еврейская общинная организация Цдака, занимавшаяся сбором пожертвований для помощи беднякам, а также сефардским общинам Эрец-Исраэль; из этих же средств выплачивалось жалование врачу для бедняков, учителям талмуд-тора и выборным должностным лицам. В мае 1710 года Цдаку преобразовали в Насьон – общину, руководящий совет которой вводил внутренние налоги и взыскивал их, представлял евреев города перед властями (его уполномоченный постоянно находился в Париже при королевском дворе), контролировал синагоги и микве, располагавшиеся в частных домах, а также ритуальный убой. Неподчинение совету каралось изгнанием из общины.
К этому времени еврейское население Бордо возросло за счёт изгнанников из Испании и Португалии (их называли «португальские купцы»). Этому способствовали географическое положение города и старый декрет об «иностранцах», дающий им некоторые свободы. В грамоте, предоставленной Людовиком XV «португальским купцам» в июне 1723 года, они впервые были официально признаны евреями. Не думаю, что Вас особенно удивит сообщение о том, что община заплатила за эту грамоту сто тысяч ливров. Постепенно «португальцы» завоёвывали всё более стабильное положение в городе. Хотя не всегда их методы можно признать кошерными.
В 1760 году на своём собрании они выработали особый регламент, 10-й пункт которого гласил: «Так как за последние годы в Бордо поселилось значительное количество бродяг, людей без всякого звания, неудовлетворительного поведения, притом считающих себя принадлежащими к «нации», то собрание постановляет подробно ознакомиться с положением каждого из них и затем большинством не менее 3/4 голосов решить, кто из них в течение трех дней должен оставить город». Король утвердил регламент. 152 человека были изгнаны из Бордо. Евреи сами следили за точным соблюдением регламента и не допускали никаких послаблений, будучи суровее даже самих властей.
Кем же были эти проходимцы без роду без племени, которых норовила покарать праведная десница евреев-сефардов? Ответ: ашкенази с северо-востока Франции и Германии, а также «папские евреи» (о них мы поговорим чуть позже).
Что вынудило сефардскую общину взвалить на себя «на общественных началах» функции ОВИР? Святая уверенность в своей исключительности. Вот отрывок из письма лидера сефардской общины Бордо Ицхака Пинто Вольтеру в ответ на антиеврейские высказывания последнего: «...Иудеянин португальский, живущий в Бордо, и иудеянин германский, живущий в Меце, суть два существа совершенно различные...
Я полагаю за верное, что г. Вольтеру не может быть не известна особая деликатность иудеев португальских и испанских...
... Причина такого их разделения с прочими иудеями есть следующая: португальские и испанские иудеи, которые считают себя происходящими от колена Иудова, имеют предание, что во времена пленения Вавилонского главные фамилии сего колена были посланы в Испанию и обитали в оной, вследствие чего иудеи сего общества, как потомки столь важных предков и наследники их древнего обиталища, присваивают себе то преимущество, которое они показывают в своем поведении противу прочих их собратьев...» (Цитируется по Макс Зильберт «Феномен ашкеназских евреев»).
Преследуемые ашкенази в меру своих скромных (они были и победней, и малочисленней) возможностей старались уязвить своих привилегированных соплеменников: их раввин И. Эйбеншюц постановил, что вино, изготовленное «португальцами» в Бордо, не является кошерным и не может использоваться в ритуальных целях, даже при наличии удостоверения, выданного местным раввином. (Свидетельствую: и красное, и белое «Бордо» настолько хороши, что просто ну никак не могут быть некошерными).
В 1810 году сефардская община Бордо получила разрешение на строительство синагоги. К этому времени в городе проживал 2131 еврей (1651 сефардов, 336 ашкеназов и 144 «папских еврея»). Работали 9 синагог, но все они размещались в частных домах.
В 1812 году (через два года!) синагога была освящена. Ей было суждено простоять 61 год – пожар. Община немедленно заказала архитектору Андре Бюрги (Andre Burguet) новый проект для строительства на месте сгоревшей синагоги в старом еврейском квартале. Архитектор был поклонником модного для синагог в конце XIX века в Центральной и Западной Европе эклектичного стиля, стремившегося сочетать элементы романского и византийского стилей.
Центральная часть западного фасада синагоги фланкируется двумя башнями, ассоциирующимися с колокольнями. Такие ассоциации возникли и у части влиятельных членов общины, вызвав их недовольство, но свою идею архитектор отстоял. Правда, первоначально предполагалось увенчать башни восьмиугольными куполами, которые уж действительно придали бы синагоге вид церкви. Бюрги пришлось уступить, чего община добилась очень просто – отказалась финансировать купола. В результате крамольные купола превратились в некие восьмигранные обрубочки, но, в конце концов, и в Нотр Дам де Пари завершения башен не купольные и не шатровые. Строительство синагоги обошлось в баснословную по тем временам сумму 660 тысяч франков и она была самой большой синагогой Франции.
5 сентября 1882 года на её освящении присутствовал цвет раввината страны. Архитектор Бюрги отсутствовал – он скончался, даже не успев окончить проект. Завершение работы было поручено Карлу Дюранту (Charles Durand). Новый архитектор решил внести в решение западного фасада восточные мотивы как напоминание об иберийских корнях прихожан.
Бордо. Синагога
Нижний ярус башен глухой, но с имитирующими окна рельефами. В нижнем ярусе центральной части – три дверных проёма, перекрытых стрельчатыми арками. При этом средней арке более широкого среднего проёма не хватило высоты нижнего яруса, и она вырывается за его пределы. Тимпаны арок (если кто-то забыл значение термина: в нашем случае – это участки стен между верхом двери и аркой) равно, как и двери, декорированы в память о сгоревшей синагоге семисвечниками и пальмами. Основная часть стен верхнего яруса занята окнами, разделёнными ажурными колонками-импостами на три/две узких высоких части. Среднее окно центральной части повторяется в верхнем ярусе башен. Части (створки) окон перекрыты циркульными арочками, над которыми устроены круглые окна – те же восточные мотивы, что и колонки-импосты. Над всем этим изобилием проёмов повторяющие их контур карнизы. Такое решение стены придаёт ей зрительную лёгкость. В самой высокой точке центральной части здания установлены Скрижали Завета.
Бордо. Синагога. Интерьер
Войдём в синагогу. В её огромном зале полторы тысячи сидячих мест для молящихся. Галлерею для женщин поддерживают два ряда колонн, изготовленных в мастерской Густава Эйфеля. Хотя это не свидетельствует о какой-то изысканной архитектуре колонн (конструкция достаточно простая), но говорит о фундаментальности подхода лидеров общины даже к деталям строительства синагоги. Зато обращает на себя внимание изящество обрамляющих Ковчег Завета покрытых бронзой колонн. Они – копии таких же колонн сгоревшей синагоги. В отделке самого святого места синагоги множество символов иудаизма – от скрижалей завета до символов двенадцати колен Израиля. Как и полагается в сефардских синагогах, бима передвинута от Ковчега Завета к середине зала. Рядом с ней огромный семисвечник.
В годы Второй мировой войны синагога служила пересыльной тюрьмой для евреев перед отправкой в концлагеря.
В 1940 году Бордо был переполнен беженцами. Пытаясь спастись от нацистов, они, покинув Париж, Ригу, Варшаву, Берлин, шли на Запад в течение недель и даже месяцев. Бордо оказался в той части Франции, что была оккупирована немецкими войсками, но этот город был портом, через который можно было продолжать свой мученический путь к жизни. А пока эти люди сидели на улицах и знали, что они обречены на смерть.
Аристидес де Соза Мендес
Португальским консулом в Бордо был Аристидес де Соза Мендес (Aristides de Sousa Mendes). Его мать была родственницей короля, отец судьёй Верховного суда, а его брат-близнец, Сесар, стал министром иностранных дел в 1932-33 годах, при режиме Салазара.
В ноябре 1939 года диктатор Португалии Салазар циркуляром №14 запретил своим консулам выдавать португальские визы некоторым категориям граждан, в том числе, «... евреям, изгнанным из страны их происхождения». (Аналогичные распоряжения своих правительств получили ещё раньше консульства Соединенных Штатов и Соединенного Королевства).
Преднамеренно не подчинившись приказу, Соза Мендес выдал примерно 30 тысяч виз евреям и другим преследуемым лицам: политическим диссидентам, офицерам армий оккупированных стран, священникам и монахиням. Поскольку некоторые визы выдавались на семью, общее количество спасённых гораздо больше. Среди них более 12 тысяч евреев. Эпопея спасения евреев началась по воле случая. Консул предложил визу семье беженца из Восточной Европы раввина Хаима Крюгера, который ответил: «Я не могу принять визы для нас и покинуть людей, стоящих за мной». О том, что было дальше, рассказывает сам Крюгер: «...и тогда он ответил, что я могу объявить беженцам о том, что они получат визы. Я немедленно сообщил это людям. Все они получили визы, а Мендес целый день сидел и подписывал их. Я помогал ему – ставил штампы в паспорта, а он подписывал. Он не ел и не пил целый день, до поздней ночи, и за короткое время выдал тысячи виз. Он старался успеть сделать больше, пока преступники не подошли еще ближе. Тогда и нам пришлось бежать через Испанию. Когда мы добрались до испанской границы, МИД Португалии уже объявил, что визы, выданные консулом, недействительны. Это было накануне Шаббата (в пятницу вечером). Мы стали просить пограничников позволить нам перейти границу. Пока мы стояли там и умоляли их, появился консул и велел нам ждать, пока он не разберется. Час или два спустя он сам открыл перед нами ворота...» («Праведники народов мира. Избранные истории. Аристидес де Соза Мендес. Из свидетельских показаний раввина Хаима Крюгера» 1966 год).
Карьера Созы Мендеса рухнула. Салазар приказал, чтобы ему не давали работу в Португалии. Его лишили лицензии адвоката. Даже международные водительские права у опального дипломата отняли. Незадолго до окончания войны в 1945 году он перенёс частично парализовавший его инсульт. В последние годы жизни столь заслуженного некогда дипломата покинули большинство его коллег и друзей. С помощью местного отделения Агентства по делам еврейских беженцев, которое начало кормить семью и платить арендную плату, дети этого благородного человека переехали в другие страны в поисках возможностей, в которых им в то время было отказано в Португалии. Все данные о них указывают, что они никогда не обвиняли своего отца и не жалели о его решении. Его жена Анжелина умерла в 1948 году. Лишенный своей пенсии, он умер в нищете 3 апреля 1954 года.
В 1987 году Португальская Республика реабилитировала память Созы Мендеса и наградила его посмертно Орденом Свободы, одной из самых высоких наград в этой стране. В Вене его именем названа площадь, а в Бордо установлен бюст. В 1966 году Соза Мендес был признан в израильском институте-музее Холокоста Яд ва-Шем Праведником народов мира.
14 января 2007 года Аристид де Соза Мендес в своей стране был назван в первой десятке при опросе о самых великих португальцах. Он занял третье место. Вас интересует победитель? Это Антониу ди Оливейра Салазар. Ага, тот самый автор циркуляра №14. Такова жизнь!
Синагога Бордо во время войны была осквернена, полуразрушена и разграблена французскими фашистами. Реставрационные работы были закончены в 1956 году. Во внутреннем дворе синагоги установлена мемориальная доска в память о погибших в Холокосте. В 1998 году она была признана историческим памятником.
Тулуза
Вернёмся в конец XII века. Менее ста лет прошло после первых погромов, учинённых крестоносцами, еврейская жизнь на территории Франции мало-помалу начала восстанавливаться, но попутно набирала силу и антиеврейская жизнь.
Те, кто привык убивать, грабить, насиловать, считали евреев преступниками, клеветали на них, обвиняя в употреблении христианской крови. Этот оговор («кровавый навет») стал для черни любимым «законным основанием» для начала погромов. Он был аксиомой – в доказательстве не нуждался. В Блуа, французском городке между Туром и Бордо, оруженосец местного графа, покрывая свой мелкий проступок, наплёл, что видел, как еврей ночью сбросил в реку тело убитого подростка. Этого оказалось достаточно: «20 сивана 4931 года по еврейскому календарю (26 мая 1171 года) на костер взошли тридцать один еврей из Блуа – мужчины, женщины и дети, обвиненные в убийстве христианского подростка. Роберт из Ториньи так подытоживает эти события: «Все это записано было в Орлеане, ближайшем городе к павшим за святое дело, и сообщено учителю нашему Яакову [т.е. раббейну Там]. И было написано в послании еще следующее: когда пламя возгорелось, они [евреи] возвысили голос и запели созвучно. И поначалу пение было тихим, а затем – во весь голос. И пришли [христиане] и спросили нас: «Что это за песнь у вас, ибо мы никогда не слыхали подобной?». А мы знали, что то был гимн «Алейну лешабеах». Дочери Израилевы оплакивают 32 души, сгоревшие во славу Божию, и братья ваши, сыны Израилевы, плачут об этом костре. И по грехам не удостоились погребения, но [остались] в том месте, где был костер, под горой. И пришли потом евреи и похоронили их кости. И тридцать две святые души принесли себя в жертву Творцу, и Господь обонял благоухание, и кого Он изберет, того приблизит к Себе»». (Разное число мучеников 31 и 32 – указано в цитируемом источнике: «Евреи и христиане: полемика и взаимовлияние культур» 2013 г. Открытый университет Израиля.).
Чтобы безошибочно выявлять евреев нашли простой выход: обязать их с семи лет (по другим данным – с тринадцати) носить отличительный знак – жёлтый круг, нашитый на одежду на груди. Предусматривались поощрения для активных граждан: нарушитель должен был отдать свою одежду уличившему его, в случае повторного нарушения налагался тяжелый штраф.
В христианской культуре средневековья жёлтый цвет трактуется как цвет предательства, ревности, трусости, лжи. До XVI века в средневековой Европе двери домов уголовных преступников и предателей мазали желтой краской. С желтыми бородами изображались Каин и Иуда Искариот. (В память о желтом отличительном знаке и желтой «еврейской шапке» Теодор Герцль выбрал желтый цвет для обложки первого сионистского периодического издания «Ди Вельт»).
Королевский указ об отличительных знаках был издан в 1219 году Филиппом II Августом (чьё прозвище в переводе с латыни означает «Величественный» или «Божественный»). Ещё в 1181 году, сразу же после своей коронации он повелел арестовать всех евреев в Париже в субботний день, когда они молились в синагогах, и опечатать их имущество. Евреи собрали значительную сумму в 15 тысяч марок серебром и поднесли ее королю. Это была цена свободы. Узников выпустили. Королю понравилось. Менее, чем через год после получения выкупа, Филипп II Август поживился поосновательней: он издал указ, чтобы все евреи, живущие на королевских землях, выселились в течение трёх месяцев. Они могли брать с собой или продавать только свое движимое имущество. Всю недвижимость – дома, сады, винные погреба и амбары – «Божественный» присвоил. Тогда же король освободил христиан от выплаты всех долгов евреям, но при условии внесения пятой части от суммы долга в королевскую казну. С изгнанием евреев нужда короля в деньгах увеличилась: в казну перестали поступать налоги с евреев и поборы с еврейских общин. Правильно сопоставив причины и следствия, Филипп II через 16 лет разрешил евреям вернуться во Францию. Их финансовая деятельность теперь должна была осуществляться под строгим королевским контролем: все сделки скреплялись королевской печатью, за что они, конечно же, должны были платить. Налоги, которыми облагали евреев, все время росли; в бюджете королевства появилась специальная статья «доходы с евреев».
В 1240 году Людовик IX Святой пытаясь обратить евреев в христианство, организовал в королевском дворце суд над Талмудом. Обвинителем выступал крещёный еврей священник Николас Данин. Защитниками иудаизма выступали учёные парижские раввины. Их учёность никакой роли не сыграла, да и не могла сыграть: обвинительный приговор был вынесен ещё до суда. В соответствии с приговором в 1242 году в Париже на Гревской площади было сожжено 24 телеги еврейских книг. В поисках горючего для костров король на 700 лет опередил доктора Геббельса. «...В истории сожжения книг Талмуда интересно не то, что Талмуд бросали в огонь: в средние века переводы Нового завета на другие языки, кроме латыни, горели даже чаще. Интересно то, что Ветхий завет на иврите ни разу не подвергался сожжению. Хотя толпы, громя синагоги, часто топтали ногами свитки Торы, либо сжигали их вместе с синагогой, подобные акции никогда не одобрялись церковью, и Тора ни разу не была официально приговорена к аутодафе. Иудаизм был заклеймен как богохульство, евреев убивали за неверие, но на Тору смотрели с уважением, ибо это был Закон Божий» («Евреи, Бог и история» Макс Даймонт).
Король Филипп IV Красивый
Внука Людовика IX Святого звали Филипп IV Красивый. Посмотрите на его портрет: безвольное бабье лицо. Как говорила моя бабушка о соседских внуках: «Не на что смотреть». То ли стандарты красоты были другие, то ли королю не хватило денег на хорошего художника. Заказал бы парсуну Илье Сергеевичу Глазунову – доставил бы радость потомкам.
Но не королевская пригожесть нас заинтересовала: в борьбе за истинную веру внучек далеко обогнал дедушку. При этом писаном красавце жгли на костре уже не книги, а людей. В 1288 году в городе Труа были сожжены ученый еврей Ицхак Шателен‚ его беременная жена‚ два сына‚ невестка и еще восемь евреев‚ обвиненных в ритуальном убийстве. Среди них был и некий хирург Хаим‚ «возвращавший зрение слепым». Все они отказались креститься‚ чтобы получить помилование‚ и пошли на смерть‚ распевая псалмы.
Филипп IV Красивый, заботясь о величии страны, постоянно и успешно воевал, отчего отчаянно нуждался в деньгах. Приходилось изыскивать самые хитроумные источники их поступления. Например, евреев обязали ежегодно приобретать отличительные знаки у королевских сборщиков налогов. Но на продаже бэйджиков особо не разбогатеешь.
Чтобы вынудить евреев платить новые налоги Филипп IV в 1295 году распорядился арестовать всех евреев Франции. «Но налоги – это только часть имущества, всё имущество – это больше», – смекнул ненасытный красавец. В июле 1306 года по новому повелению короля опять были арестованы все французские евреи, а вся принадлежавшая им собственность была конфискована. Евреев обязали в течение месяца покинуть Францию, они могли взять с собой только 12 су (мелкая разменная монета) на человека. Эту меру поддержали французские феодалы, многие из которых были должниками евреев. Будучи человеком широким и щедрым, король не всё забрал себе: одну из синагог король подарил своему кучеру.
Дальше повторилась история времён его предка и тёзки Филиппа II Августа: награбленные деньги кончились. Но, в отличие от предка, вернуть евреев в страну красивый потомок не смог по вполне уважительной причине. Ради денег Филипп IV не щадил и христиан: он конфисковал имущество богатого ордена Тамплиеров. Великий магистр Ордена Жак де Моле перед тем, как его поглотило пламя, успел проклясть короля. Через полгода тот упал на охоте с коня и скончался. Но кто знает, может быть, кто-то из евреев Труа тоже проклял его из костра?
Людовик Х Сварливый, сын Филиппа IV Красивого, заняв королевский трон и заручившись согласием епископов и феодалов, пригласил в 1315 году евреев вернуться во Францию. Евреям разрешили селиться в любом районе страны, заниматься торговлей. Им позволили выкупить отнятые (заметьте: выкупить отнятое) у них синагоги и еврейские кладбища. Добрый король даже разрешил им взыскивать с христиан долги, оставшиеся не возмещенными еще до изгнания. Правда, при условии, что король получит две трети возвращенных сумм. Евреям вернули конфискованные за девять лет до того книги. Правда, кроме Талмуда.
В 1320 году некий юный пастух рассказал о приснившейся ему в образе голубя девушке, которая велела «добрым христианам» организовать новый крестовый поход против иноверцев. (Очевидно, постоянное целодневное общение с четвероногими способствует явлению девушек в снах). Так начался «Второй Крестовый поход пастухов». Собрались 40 тысяч подростков. Путь средневековых хунвейбинов по Франции с севера на юг (они направлялись в Марсель на корабли) отмечали грабежи и разрушения. Особую радость приносило истребление евреев – было уничтожено около 130 общин.
«Папа Иоанн XXII, пытаясь остановить бесчинства, отлучил от церкви всех участников похода; король Филипп V, опасаясь убытков для своей казны, приказал местным властям защищать евреев от «пастухов», но они повсюду встречали поддержку черни и среднего слоя горожан, в том числе и королевских чиновников.
В Альби (юг Франции) городские власти пытались остановить толпу у ворот города, но когда «пастухи», крича, что они пришли убивать евреев, ворвались в город, население встретило их с воодушевлением и приняло участие в избиении. В Тулузе монахи освободили вожаков «пастухов», арестованных губернатором, и объявили их спасение делом божественного вмешательства – наградой Всевышнего за богоугодное истребление евреев. Во время последовавшей за этим резни спаслись от смерти лишь принявшие крещение» («Электронная еврейская энциклопедия»).
Около 500 евреев оказались в осаде в замке Верден-сюр-Гаронн, близ Тулузы. Когда крепость пала под натиском безумной толпы, все евреи предпочли самоубийство крещению.
В конце концов, кровавую вакханалию удалось остановить, но ненадолго. В Гиени, невдалеке от Тулузы, поймали прокажённых, которые, мстя местным жителям, осквернили колодец. Пакостников хотели повесить, но напуганные прокаженные возвели поклеп на евреев, заявив, что именно евреи уговорили их отравить колодец. Начались повсеместные погромы. Только в городе Кинон было сожжено 260 человек. В Шиноне 160 евреев живыми сбросили в шахту. Собственность евреев конфисковывали, то-есть их попросту грабили.
Король велел начать расследование, в ходе которого выявилась вздорность обвинения. Убийства монарх запретил, но «на всякий случай» наложил большой штраф на всех евреев страны. Ещё немного денег в казну!
Надо сказать, что евреям Тулузы случалось откупаться от самых экзотических наказаний. За якобы проявленную ими в VIII веке нелояльность тулузские графы ввели обычай в пятницу христианской пасхальной недели публично давать пощёчину (иногда от рыцарской десницы смертельную) старейшине еврейской общины. В XII веке пощёчину стали заменять крупным денежным взносом. Община также была обязана ежегодно поставлять в местный католический собор 44 фунта воска и снабжать епископа ладаном.
ППосле многих лет притеснений и многократных изгнаний еврейская община Тулузы росла очень медленно. По переписи 1807 года в городе жило 87 евреев, синагоги не было. С 1812 года общиной руководил временный раввин, постоянный появился через сорок лет. Более интенсивный рост общины начался после 1870 года, когда после франко-прусской войны 1870 года в Тулузу устремились евреи-беженцы из Эльзаса-Лотарингии.
Торжественно открытая в 1857 году на Rue Palaprat сефардская синагога – это скромное здание, гладкие белые стены с вкраплениями розовой кирпичной кладки. «Выдаёт» синагогу только надпись над входом ברוך אתה בבאך וברוך אתה בצאתך («Ты будешь благословлен при твоем прибытии»). Но эта дверь открывается только по праздникам. Обычно прихожане пользуются боковым входом за углом. Молельный зал размером 9х12 метров освещён прямоугольными окнами главного фасада. Галлерея для женщин освещается выходящими на неё круглыми окнами. Они хорошо видны на фотографии. Подковообразная галлерея опирается на шесть круглых колонн, на неё ведёт лестница с красивым бронзовым ограждением. На восточной стене Ковчег Завета. На стенах мемориальные доски. Отдельная доска посвящена памяти кардинала Сэлиджа, который в годы оккупации решительно воспротивился депортации тулузских евреев.
Тулуза. Синагога
Но историческое значение этой синагоги не определяется её архитектурными достоинствами. Она стала центром Сопротивления на юге Франции. В начале 1942 года эмигранты из России /span> Довид Кнут и Авраам Полонский со своими жёнами Ариадной Скрябиной и Ежен Полонской создали в Тулузе подпольную организацию, которую вначале назвали Bnei David («Потомки Давида»), но в июне 1944 года переименовали в Organisation Juive de Combat («Еврейская армия»).
Дочь выдающегося композитора и пианиста Александра Скрябина, выйдя замуж за кишинёвского поэта Довида Кнута (Фиксмана) и приняв гиюр, получила имя Сарра. В июле 1944 года она погибла, попав в засаду на конспиративной квартире в Тулузе. Как почти всегда в таких случаях, не обошлось без предательства. За отвагу, стойкость и мужество Ариадна-Сарра Скрябина-Фиксман-Кнут была посмертно награждена Военным крестом с Серебряной звездой и Медалью Сопротивления.
Начав с распространения среди еврейских беженцев продуктовых посылок, «Еврейская Армия» провела около 2000 боевых операций, в том числе 750 диверсий на железной дороге и 32 взрыва на военных заводах. Откуда храбрецы брали боеприпасы? В районе Чёрных гор под Тулузой англичане регулярно сбрасывали оружие для французских партизан (маки). Если французы не приходили к назначенному месту, оружие доставалось еврейским подпольщикам.
Ариадна Скрябина и Довид Кнут. Париж, осень 1939 г.
Бойцы ЕА также занимались устранением так называемых «физиогномистов» – агентов /span> гестапо, высматривающих и выслеживающих евреев на улицах. После нескольких успешных акций, проведенных ЕА, желающих пополнять ряды «физиогномистов» не оказалось, и эта сеть осведомителей закончила существование.
Среди шести основателей движения «Либерасьон-Сюд» трое были евреями. Организацией «Фран-тирёр» (Вольный стрелок) командовали Жан-Пьер Леви, З. Готесман («капитан Филипп») и Джозеф Эпштейн («полковник Жиль»). Партизанская группировка Эпштейна в 1943-44 годах подорвала более 40 фашистских эшелонов. Во время одной из операций «полковник Жиль» попал в плен и после страшных истязаний был казнен.
Командирами крупных партизанских отрядов «Маки», которые дислоцировались в горах Франции, были евреи Джо Абдулкер, Пьер Маржа, Эдгар Бансонсан и Пьер Мендес Франс (тот самый, что после войны стал премьер-министром Франции).
Одним из руководителей Сопротивления в Лионе был известный историк и капитан французской армии Марк Блок. Он был арестован гестапо и казнён после пыток 16 июня 1944 года.
Точные и благородные слова благодарности нашёл в адрес своих героических боевых соратников «символ французского Сопротивления» генерал де Голль. В 1967 году он назвал евреев «элитарным, высокомерным и властным народом» (правда, потом он объяснил, что его «неправильно поняли»).
Ну, что тут можно добавить?! Разве только то, что 5 января 2009 года в ограждение синагоги врезался заминированный автомобиль. К счастью, обошлось без жертв. Утром 19 марта 2012 года перед самым началом занятий преступник подъехал к еврейской школе «Оцар а-Тора» в Тулузе на скутере и открыл стрельбу по собравшейся у школы толпе учеников и родителей. Были убиты 30-летний раввин Йонатан Сандлер, преподававший в лицее иудаизм, его сыновья Арье шести лет и Габриэль четырех лет от роду. Еще одной жертвой стала 8-летняя Мирьям Монсонего, дочь раввина Иакова Монсонего, который также работал в этой школе. 17-летний подросток получил тяжелые ранения.
Авиньон
Кто придумал небоскрёб? «Евреи, ещё в XIII веке», – подмигнув, отвечает писатель и историк Арман Люнель. В еврейском квартале Авиньона (его размеры были примерно 100х100 метров) в середине XIV ввека жили, как минимум, 1000 человек. Чтобы расселиться на нескольких узких грязных улочках, что вились вокруг синагоги они были вынуждены строить дома высотой 4-5 этажей (по некоторым данным встречались и семиэтажки). Почему «узких»? Чтобы больше домов поместилось на маленьком участке. Почему «грязных»? В тогдашних домах не было водопровода, а, следовательно, канализации. Можно не продолжать?
И этот квартал считался благом. Место для него в центре города было выделено при короле Людовике VIII (1223–1226), чтобы переместить туда евреев из перенаселённого (что же там творилось?!) квартала, где они жили издревле. (Первое археологическое свидетельство о присутствии евреев в Авиньоне относится к IV веку, первое письменное свидетельство – к XII веку).
Авиньон. Синагога
Квартал окружили стеной, в которой было трое ворот. Сейчас остались одни – ворота Каландр. Дома, «средневековые небоскрёбы», были снесены, в основном, в /span> XIX веке. А синагога по-прежнему там, где ей было отведено место почти 800 лет тому назад. Её адрес 2, Place de Jerusalem. Рядом проходят улицы Rue Abraham и Rue Jacob.. (Как видите, муниципалитет Авиньона не увлекается переименованиями улиц). Но здание синагоги уже, конечно, другое. В самом прямом смысле в пожаре Великой французской революции прежняя синагога сгорела. При этом в огне погибли 42 свитка торы. В 1845 году по проекту архитектора Жоффре было возведено увенчанное куполом новое здание в неоклассическом стиле. Купол, равно как и галерея для женщин, опирается на двухярусные колонны ионического ордера, образовавшие ротонду в центре молельного зала. В её пространстве расположена бима. Места для молящихся за пределами ротонды. На стенах мемориальные доски с перечислением имён погибших в Первую мировую войну и в годы Холокоста.
Евреи Авиньона вместе с самим Авиньоном находились в особом статусе 450 лет: в 1348 – 1797 годах город был во владении римских пап, которые разрешили евреям оставаться в нём и в прилегающих районах графства Конта-Венессен даже тогда, когда их изгоняли из всех других областей Франции.
Авиньон. Синагога. Интерьер
Как это произошло? В 1294 году Филипп IV (Вы его уже знаете: это тот, который Красивый) объявил войну Англии. Для покрытия расходов он обложил налогом, в том числе и духовенство, не согласовав это с папой Римским Бонифацием VIII. Между папой и королем вспыхнул конфликт. Не бледнейте при словах «конфликт папы с королём». Разногласий по теологическим вопросам у них не было, ни о какой ереси речь не шла. Всё было гораздо серьёзней – Деньги. Папа римский, в свою очередь, издал через два года буллу «Clericis laicos», где выступил с критикой в адрес французского короля, запретил обложение духовенства и угрожал отлучением от Церкви тех, кто будет взимать или платить налоги. В 1303 году переоценивший свои силы Бонифаций VIII был арестован и избит заговорщиками в своей резиденции и вскоре умер. На папский престол взошёл Бенедикт XI, который через 8 месяцев был отравлен. Новым папой Климентом V кардиналы избрали француза, гасконского прелата Бертрана де Го. Его резиденцией стал город Авиньон.
Папа Климент VI
В 1348 году королева Сицилии и графиня Прованса Жанна /span>I Неаполитанская продала принадлежащий ей Авиньон папе Клименту VI. За город было уплачено 80 тысяч флоринов и, как говорили злые языки, выдана индульгенция на участие Жанны в удушении собственного мужа.
Но не будем торопиться осуждать папу Клемента VI, любителя роскоши и исскуств, который придал захолустному Авиньону невиданный до того блеск и начал радикальную реконструкцию папского дворца, почти удвоив его площадь. Индульгенцию этому папе с лицом заведующего лабораторией ядерной физики я бы выдал за его отношение к евреям. В самом начале своего понтификата Климент VI разрешил евреям вернуться и вновь поселиться в городах, откуда их изгнали его предшественники. Этим он намеревался дать понять населению, что «возвращаются потомки тех, кто видел и знал Христа при его земной жизни».
В середине XIV века чума опустошила Европу. Тысячи незахороненных трупов разлагались на улицах. В распространении болезни, понятное дело, обвинили евреев и принялись их истреблять. Климент VI вмешался и, угрожая отлучением от Церкви, прекратил преследование. По поводу его великодушия и благожелательного отношения евреи сложили песню, содержащую фразу на латыни, которая переводится примерно так: «... его имя Климент, но он и на деле клемент, т.е. милосердный (игра слов)». Если уж евреи сочиняли в честь Папы песни, значит, он сделал им много добра.
До второй половины XV века евреи Авиньона жили спокойно. Они занимались торговлей, финансами, медициной, сельским хозяйством. Папская администрация часто использовала евреев в качестве казначеев. Евреи Авиньона пользовались широким самоуправлением, избирали судей и должностных лиц, обладавших всей полнотой власти в пределах общины. Христианское население хорошо относилось к своим землякам-евреям. В петиции 1418 года жители Авиньона утверждали, что евреям город обязан своим расцветом, благодаря им значительно расширилась торговля и потребовали от папских властей запретить инквизиции преследовать евреев. Папа Мартин V (1417–1431) предоставил евреям право выбирать своего представителя для присутствия при разборе дел, в которых фигурировали их единоверцы.
Евреи старались не оставаться в долгу у пап. Во время «авиньонского пленения» они оказывали римским первосвященникам уважение и помощь. Возвращаясь в Рим, понтифик пообещал евреям защиту и покровительство.
В специфических условиях Авиньона его еврейское население превратилось в изолированную общину, получившую наименование Juifs du Pape («папские евреи»). Специалист по истории евреев Франции Симона Мрежьен-Охана пишет: «Папские евреи совершенно особая, уникальная община, не имеющая отношения ни к сефардам, ни к ашкеназам. Говорили они на языке «шуадит», базировавшемся на различных южнофранцузских (окситанских) наречиях с вкраплениями ивритской лексики».
«В ночь с 3 на 4 ноября 1977 года в Экс-ан-Провансе скончался Арман Люнель, писатель, философ, близкий друг композитора Дариуса Мийо и автор либретто его опер, последний из длинной цепочки некогда осевших в Провансе евреев, которые с незапамятных времен пользовались языком шуадит. На этой земле жили многие поколения его предков. Люнель был последним человеком, в совершенстве знавшим шуадит. С его смертью умер язык, ... который звучал в больших городах и в кулуарах папского дворца в Авиньоне, на котором писали долговые расписки и поэтические строфы, составляли договоры и соглашения, вели каббалистические диспуты и дипломатические переговоры. Нет ничего печальнее, чем смерть языка. И хотя сегодня еще живы те немногие, кто способен прочитать написанное на шуадите, называть его слова, даже строить из них отдельные фразы, но их вскоре не станет, а тогда и язык будет окончательно предан забвению, умрет навеки; никто уже не сумеет воспроизвести его звучание, как не воспроизводится сегодня звучание латыни или греческого (очевидно, древнегреческого? – В.Ч/i>.)» (Адам Водницкий «Заметки из Прованса»).
Положение авиньонских евреев осложнилось после того, как папы вернулись в Рим и город потерял статус папской резиденции. Экономическое положение горожан ухудшилось. После присоединения в 1481 году Прованса к Франции возросла религиозная нетерпимость. От любви до ненависти – один шаг: и вот уже горожане обвиняют евреев во всех бедствиях, обрушивавшихся на Авиньон. Идя навстречу «пожеланиям трудящихся», пять пап в течение менее, чем ста лет, пять раз издавали эдикты, осложняющие жизнь евреев. Христианам запрещалось лечиться у еврейских врачей; посещать бани, принадлежавшие евреям; поступать на службу в дома евреев; присутствовать на празднествах у евреев. Евреям запрещалось проводить ночь за стенами гетто, появляться на городских улицах во время церковных служб. Евреям было запрещено изучать Талмуд, раввины были обязаны принимать участие в религиозных диспутах с иезуитами и доминиканцами.
«Евреев загоняли в соборы, где епископы, архиепископы, а иногда даже сам Папа читали им проповеди о греховности иудаизма и прелестях христианства. Бдительность была синонимом выживания; сон считался невежливостью, искупить которую могла лишь смерть. Евреи с трепетом шли на эти проповеди, с энтузиазмом аплодировали и потихоньку все забывали. Эти принудительные проповеди продолжались до 18 века не из практических соображений, а потому, что ни один оратор не мог отказаться от удовольствия польстить себе столь благодарными слушателями» (Макс Даймонт «Евреи, Бог и история»).
... К 1941 году в Авиньоне нашли убежище 300 еврейских семей. В 1943 году они были отправлены в концлагеря.
Исчезнувшая в годы войны еврейская община Авиньона начала расти после успехов «национально-освободительных революций» в странах Северной Африки. Тамошние евреи быстро смекнули, чем это им грозит и начали искать убежище в бывшей метрополии. Ныне в городе около 2000 евреев.
Ницца
Сместившись на 250 километров восточней, к самой границе с Италией, мы окажемся в городе Ницца в департаменте Приморские Альпы. Вслушайтесь, как звучат оба слова этого названия! А как потрясающе выглядит то, что названо этими словами!
Подвиг Катрин Сегюран
Не будем самоуверенно считать, что мы оценили это первыми. История Ниццы восходит к истокам самого зарождения человечества. Раскопки, проведенные в районе Ниццы, явили свидетельства использования огня нашими предками в эпоху палеолита (около 400 тысяч лет до нашей эры), то есть того, что эти земли были обитаемы уже тогда. Основателями Ниццы как центра торговли в IV веке до нашей эры считаются греки, назвавшие город Никейя в честь богини победы Ники, в ознаменование победы над лигурийцами. На протяжении нескольких столетий Ницца была лакомым кусочком для множества правителей. В VII веке она присоединилась к Генуэзской лиге, объединявшей города Лигурийского побережья. Но это не спасло Ниццу от вторжения сарацин, которые, как было заведено, разграбили и сожгли её. В XI веке Ницца была присоединена к Провансу, а в XIV веке вошла в состав герцогства Савойя.
Турецкому султану не давала покоя мечта превратить Средиземное море в «Османское озеро». В августе 1543 года объединённые турецко-французские силы начали осаду Ниццы. Турецкую сторону представляла эскадра берберских пиратов, возглавляемая знаменитым Хайр-ад-Дином Барбароссой.
В историю обороны города вошла прачка Катрин Сегюран (Catherine Ségurane), которая валиком для глажки белья убила пиратского знаменосца, разорвала флаг и швырнула его нападавшим. Затем для закрепления достигнутого успеха и выражая своё презрение задрала юбки и показала ошеломлённым пиратам зад. Благодарные горожане назвали именем отчаяной женщины улицу и поставили ей памятник.
Неконвенциональное оружие помогло добиться только кратковременного успеха. Если бы в Ницце нашлась ещё хотя бы одна прачка! Город пал. Французские солдаты несколько дней грабили и жгли его, что было в порядке вещей. Но вину за это они гаденько свалили на морских волков Барбароссы, хотя пиратские корабли в это время были далеко в море.
И всё же в течение пяти веков город оставался в составе Савойского герцогства. Только два коротких периода он принадлежал Франции: в начале XVIII века им владел Людовик XIV (Король-солнце), а с 1792 по 1814 – Наполеон Бонапарт.
В соответствии с договором 1860 года Франция получила Ниццу в награду за помощь во Второй Итальянской войне за Независимость против Австрии. Уроженец этого города, знаменитый профессиональный революционер Джузеппе Гарибальди решительно выступал против передачи Ниццы Франции.
... 10 июня 1940 года итальянская армия по приказу Бенито Муссолини вторглась во Францию. Через две недели Франция и Италия подписали перемирие и согласовали создание на юго-востоке Франции итальянской оккупационной зоны.
Более двухсот тысяч французских евреев бежали в итальянскую оккупационную зону, спасаясь от преследований со стороны нацистов в Вишистской Франции (Заметьте: выбирая меньшее зло, они спасались от французов на территории, занятой итальянскими фашистами.) Итальянский банкир-еврей Анжело Донати приложил массу усилий, убеждая итальянские гражданские и военные оккупационные власти защитить французских евреев от преследования. В январе 1943 года итальянцы отказались сотрудничать с нацистами во время облав на евреев, живших в оккупированной зоне Франции под их контролем, а в марте помешали нацистам депортировать евреев из этой зоны. Министр иностранных дел Германии Иоахим фон Риббентроп жаловался Муссолини, что «у итальянских военных кругов… отсутствует правильное понимание еврейского вопроса».
На французов жаловаться не пришлось: они всё «понимали правильно». Во Франции, где согласно послевоенной мифологии почти все граждане были бойцами Сопротивления, была назначена «премия» – 100 франков за каждую еврейскую голову. При правительстве Виши без всякого давления со стороны немцев был введён «еврейский статус». Тех, кто не обладал французским паспортом, здешние полицейские выявляли, сгоняли в лагеря и безжалостно отправляли на восток, на смерть.
В конце июля 2012 года европейская бумажная и электронная пресса запестрела изложением речи президента Франции Франсуа Олланда, посвящённой 70-ой годовщине депортации французских евреев. В частности, он сказал: «Правда заключается в том, что это преступление произошло во Франции и совершено французами». Президент также заявил, что «ни один немецкий солдат не принимал участие в этой операции». Ещё за семнадцать лет до Олланда подобное признание сделал президент Франции Жак Ширак: «Да, преступному безумству оккупантов способствовали французское государство, французы, (...) которые в те дни совершили непоправимое. Изменив данному слову, Франция предавала своих подданных в руки их палачей…».
8 сентября 1943 года Италия подписала перемирие с Союзниками. Немецкие войска вторглись в итальянскую оккупационную зону и организовали жестокие облавы. В Ницце и окрестностях почти 5000 евреев было схвачено и депортировано. Перед отправкой в концлагеря этих несчастных по гнусной традиции сгоняли в синагогу.
Ницца. Синагога
Эта синагога по адресу 7, rue Gustave-Deloye была построена по проекту Поля Мартена (Paul Martin) и освящена в 1886 году. Нео-византийский фасад, выполненный из светлых каменных блоков, украшен двумя невыразительными пилястрами, несколькими хорошей формы арочными проёмами окон и дверей и окном-розеткой над ними. Венчают фасад каменные Скрижали Завета. В 1988 году была завершена большая реставрация синагоги, а в 1993-ьем её украсили витражи библейской тематики, выполненные эмигрировавшим в Палестину из Каунаса Тео Тобясом (Théo Tobiasse). Я с уважением отношусь к творчеству этого мастера, но сочетание слов «Ницца» и «Библейский» ассоцируется, прежде всего, с «Le Musee National Message Biblique Marc Chagall»» («Музей библейского послания Марка Шагала»).
Этот гигант мировой живописи, изгнанный автором «Чёрного квадрата» из родного Витебска «за консерватизм», создавший не поддающееся подсчёту количество работ в самых различных жанрах изобразительнгого искусства, в 1966 году завершил серию из 17 картин большого формата на сюжеты Танаха. По его собственным словам в «Танахическом послании» он воплотил свои грёзы.
Марк Шагал
Израильский искусствовед Акива Фишбин писал: «... Позже Шагал пришёл к выводу: «... «Библейское послание» – венец его творчества... Это произведение он дарит французскому государству – стране, где «родился во второй раз» (высказывание Шагала), и дарит как раз городу Ницце, который ему духовно очень близокspan style="color:#00B050">.
.... С радостью и благодарностью приняло французское правительство подарок Шагала. Было решено: для «Библейского послания» следует построить специальный национальный музей в городе Ницце, в соответствии с пожеланием художника.
... Шагал как поэт линий и красок, этот редкий «нарратор» (рассказчик – В.Ч.), присутствует со своим «словом» в каждом нарисованном эпизоде со своей интерпретацией. И присутствуют также его евреи из Витебска. Вместе со всей средой, с её деревьями и животными, они «говорят своё слово» почти в каждой картине».
Марк Шагал. «Моисей высекает воду из скалы».
Возьмём, например, большое (195x312 см) полотно «Моисей высекает воду из скалы».
Вот что пишет о нём искусствовед Элизабет Паку-Рэм («Национальный музей Марка Шагала, Ницца» 2012»): «Круговая композиция картины создаётся цветовыми пятнами, которые определяют два визуальных пространства, в центре которых находится Моисей и еврейский народ. Смещение линий рисунка относительно цветовой основы и преобладание тёмно-коричневых оттенков, лишь слегка осветлённых несколькими мазками жёлтого, подчёркивают трагическую судьбу Моисея, который вынужден принять на себя гнев евреев, заблудившихся в пустыне и страдающих от голода и жажды. Божественное присутствие, проявляющее себя ярким светом на заднем плане, позволяет Моисею совершить чудо и высечь из скалы воду, которая обильно льётся к ликующей толпе».
Я в наш политизирванный век вижу в этом полотне отражение вечного конфликта в тандеме Лидер – Народ: Народ избирает Лидера. Народ следует за Лидером. Народ разочаровывается в Лидере. Народ гневается на Лидера. Лидер оправдывает чаяния народа (высекает воду). Здесь я, пожалуй, хватил лишку.
Возможно, Вы сопоставили размеры полотна (более 6 квадратных метров) с возрастом художника, и у Вас возник вопрос: «Как чисто технически стало возможно его создание?».
О, для этого была разработана специальная конструкция перемещающегося кресла. Борис Носик в книге «Еврейская лимита и парижская доброта» приводит рассказ скульптора Алексея Оболенского, навестившего девяностолетнего Шагала в его мастерской в Сен-Поль-де-Вансе в предместьи Ниццы: «...Автоматическое кресло поднимало старенького художника под потолок и перемещало перед огромным холстом, и он все писал, писал, писал по эскизу. Картина, еще картина, еще. И в девяносто три года, и в девяносто пять…
Еще минуту спустя (во время беседы с гостем – В.Ч.) он вспомнил, что работа ждет, и тогда чудо-кресло вознесло его под потолок, к холсту...».
И далее там же: «...Он дожил до девяноста восьми лет и был похоронен в прелестном Сен-Поль-де-Вансе, над долиной, лимонными и оливковыми рощами, над виллами, бассейнами, загорелыми наядами... Группы туристов толкутся у ограды маленького горного кладбища, часто слышна русская речь. Я сам слышал…
– Гляди, Вась, и Бродский с ними. Иосиф Бродский. Чего это он?
– Они любят, чтоб все вместе… У них так… – объяснил почтенный Вася.
Еще один И. Бродский нашелся. Какой-нибудь Вавин родственник…»
Вава – это третья (официально вторая) жена Шагала, Валентина Бродская из семьи известных сахарозаводчиков. Мнения критиков о её влиянии на своего великого мужа разнятся в широком диапазоне. Сам Шагал, вышедший из голодного витебского детства и не избавившийся от привычки таскать сахар в ресторанах (после того, как оставлял приличные чаевые), полусерьёзно говорил: «Если бы мои родители могли дожить до того, что я женюсь на дочери сахарного магната Бродского из Ставрополя. Они бы гордились своим сыном! Картинами бы не гордились – а этим да».
Франция
Мы с Вами посетили пять французских городов, проехав через всю Францию вдоль (с севера на юг) и поперёк (с востока на запад). Прекрасная страна! Разнообразная. Пляжи Нормандии, где высадились союзные войска в июне 1944 года, не похожи на пляжи Прованса, где союзные войска высадились двумя месяцами позже. Каменные церкви и амбары Бретани не похожи на роскошные разностильные гостиницы на набережных Лазурного берега.
Лишь отношение к евреям не зависит от положения города на карте. Раскройте посвящённые французским городам статьи энциклопедий. Во всех одно и то же: «евреи должны нашить отличительный знак..., евреи должны заплатить.., евреи должны покинуть...».
После многочисленных изгнаний евреи во Францию постепенно вернулись. В 1791 году Учредительное собрание им дало (или продало, о чём мы говорили в самом начале статьи) равные гражданские права. Не будем забывать, что для евреев этот момент наступил на два года позже, чем для остальных граждан страны.
Пришло время выхода на историческую арену Наполеона Бонапарта, человека, изменившего не только Францию. Европа после него стала другой. Неординарная и неоднозначная личность, он был неоднозначен и в своём отношении к евреям. Эта тема требует отдельной разработки. Недаром многие авторы посвятили ей свои исследования, немало из которых так и называются «Наполеон и евреи». Я же с удовольствием процитирую прокламацию, разосланную Наполеоном еврейским общинам Франции (Цитируется по Franz Kobler «Napoleon and the Jews»):
«Штаб главнокомандующего, Иерусалим.
1-го флореала 7 года Французской Республики (20 апреля 1799 г).
Бонапарт, главнокомандующий армий
Французской Республики в Африке и Азии,
к Законным Наследникам Палестины.
Евреи, единственная в своем роде нация, которую за тысячу лет страсть к завоеваниям и тиранство смогли лишить только наследственных земель, но не имени и национального существования!.. ...Законные Наследники Палестины!.. …Поднимитесь! Покажите, что некогда превосходящая сила ваших угнетателей не подавила смелость потомков тех героев, братский союз с которыми делал честь Спарте и Риму (Макк. 12, 1-14), и что две тысячи лет рабского обращения не смогли ее подавить.
Эстамп «Наполеон эмансипирует евреев» Франция.1806 г.
Спешите! Сейчас момент, который может не вернуться тысячи лет – потребовать перед народами всего мира и, вероятно, навсегда восстановления ваших прав, в которых тысячи лет вам позорно отказывали, не давая вам политически существовать как нации среди наций и ограничивая ваше естественное право открыто поклоняться Богу в соответствии с вашей верой (Иоэль 4:20)».
Это энергичное воззвание Вы не встретите на русскоязычных националистических сайтах. Зато там радостно цитируется выступление Наполеона 30 апреля 1806 года на заседании Государственного совета: «Они главные возмутители в современном мире… Они стервятники человечества… Они образуют государство внутри государства. Несомненно, они не являются законопослушными гражданами… Я решил исправить евреев, но я не хочу их иметь больше, чем их есть в моём государстве».
Надеюсь, мне простят, что я цитирую эту филиппику в очень урезанном виде. Следует учесть, что Наполеон всё это произносил, будучи в крайнем раздражении после того, как префект Эльзаса пожаловался ему (насколько бескорыстно?) на евреев-ростовщиков. Уже через неделю на продолжении заседания Государственного совета Наполеон свою позицию «смягчил»: «Я далёк от мысли сделать что-либо в ущерб моей славе, что могло бы вызвать осуждение потомства… Было бы слабостью изгнать евреев, но проявлением силы будет исправить их».
Легенду о Наполеоне как освободителе и благодетеле еврейского народа не поколебал даже его дискриминационный декрет от 17 марта 1808 года, по которому евреям запрещалось в течение десяти лет заниматься рядом профессий и селиться в некоторых департаментах.
А вот фрагмент беседы Наполеона со своим врачом, ирландцем Барри О’Мира на Острове Св. Елены 10 ноября 1816 года. На вопрос, почему он неизменно поощряет и поддерживает евреев, император ответил: «Я всегда хотел видеть евреев равноправными подданными, какими являются остальные народы моей империи. Я желаю, чтобы к евреям относились как к братьям, как если бы все мы являлись частью иудаизма. Это было бы выгодно и для Франции, потому что евреи иммигрировали бы в нашу страну со своим богатством. Если бы не мое падение, большинство европейских евреев переселились бы во Францию, где их ждали бы свобода, равенство и братство» (цитируется по статье Эммануила Пирутинского-Прата «Наполеон Бонапарт – провидец еврейского государства»).
Надгробная плита на могиле Альфреда Дрейфуса
Шесть раз повторяется «бы» в недлинном ответе императора. То самое сослагательное наклонение, которого не знает история. Что было бы мы так и не узнаем. А что было, знаем хорошо.
На рубеже XIX и XX веков беременная антисемитизмом Франция родила урода – дело Дрейфуса. Единственный еврей во французском Генеральном штабе капитан Альфред Дрейфус был несправедливо осуждён по сфабрикованному обвинению в шпионаже. Да, кончилось всё благополучно (если не считать почти пятилетней ссылки Дрейфуса на «Французскую Колыму» – Чёртов остров). Дело было пересмотрено. Невиновный реабелитирован. Ему вернули воинское звание и награды. Во время Первой мировой войны подполковник Дрейфус командовал артиллерийской батареей, оборонявшей от немцев Париж. Награждён орденом Почётного Легиона. Дрейфус похоронен на кладбище Монпарнас. Его могила стала местом паломничества. Об этом красноречиво свидетельствует усеянная камешками памяти мраморная могильная плита.
Дело Дрейфуса имело неожиданный «побочный эффект». 5 января 1895 года в Париже, на Марсовом поле состоялась «гражданская казнь» Дрейфуса: над его головой была сломана шпага, с груди были сорваны военные ордена. Жаждущая крови толпа вопила: «Смерть Дрейфусу! Смерть евреям!». Среди многочисленных представителей прессы, собравшихся в тот день на Марсовом поле, был парижский корреспондент крупной венской газеты «Neue Freie Presse» Теодор Герцль. 14 февраля 1896 года, через год после того памятного утра на Марсовом поле, в свет вышла книга Герцля «Еврейское государство. Опыт современного решения еврейского вопроса», в которой он изложил свою программу. Сцена «гражданской казни» Дрейфуса изменила мировоззрение Герцля, бывшего ранее сторонником ассимиляции евреев. Он перестал считать, что антисемитизм – явление преходящее: «Я уверен, что нас не оставят в покое». Герцль видел лишь один выход – создание еврейского государства. Без большой натяжки можно сказать, что одна из самых громких антисемитских акций стала повитухой при рождении сионизма.
Показательно, что на эшафоте помимо: «Я не виновен» Дрейфус бесконечно повторял слова прощания с «дорогой Францией». Для него, как и для сотен тысяч его соплеменников, Франция была дорогой Родиной.
Что они сделали для своей Родины? Я буду говорить только о людях науки, культуры и искусства. По данным Леонида Радзиховского «... Из 9 Нобелевских лауреатов, живущих во Франции, 3 – евреи. Из 34 «бессмертных» (членов Французской академии), по крайней мере, 5 имеют еврейское происхождение...». Среди тех людей, в чьих жилах течёт еврейская кровь и которые принесли славу Франции: философ Мишель Монтень и актриса Сара Бернар; автоконструктор Андре Ситроен и композитор Камилл Сен-Санс; писатель Марсель Пруст и художник Амадео Модильяни; философ Анри Бергсон и писатель Андрэ Моруа; художник Камилл Писсаро и драматург Эжен Ионеско. Список можно продолжать сколь угодно долго. Да что там говорить, архиепископ Парижа, кардинал Жан-Маре Люстиже, когда-то был четырнадцатилетним еврейским мальчиком, крещённым во время войны в католичество, чтобы избежать отправки в концлагерь, где позже погибла его мать. Став архиепископом Парижа, он сказал: «Я рождён евреем и остаюсь им, даже если это недопустимо для многих. Для меня призвание Израиля – нести свет к неевреям. Это моя надежда, и я полагаю, что христианство – средство для достижения этого».
Пастырь ушёл из жизни в 2007 году. Разделяет ли паства его идеи (Франция страна преимущественно католическая)? Ответ на этот вопрос обескураживает: «... как установила во всемирном опросе Антидиффамационная лига, антисемитизм в Европе особенно силен в тех странах, где на протяжении веков евреи подвергались особенно сильным гонениям и которые по идее должны были бы наиболее остро ощущать свою вину. В Австрии 28% населения признались в недобрых чувствах по отношению к евреям, в Германии – 27%, в Испании – 29%, во Франции – 37%». Обратите внимание, как уверенно лидирует в этом позорном списке Прекрасная Франция! Данные взяты из статьи Виктора Вольского, опубликованной в электронном журнале-газете «Мастерская» 19 июня 2014 года. Название статьи «Простят ли евреям Освенцим?» – вопрос, сама постановка которого содержит ответ. Истоки «непрощения», а попросту антисемитизма, разъясняются русской поговоркой, вынесенной в подзаголовок: «Кого обидишь – того и ненавидишь!».
О реакции французских евреев сообщил глава «Еврейского агентства» («Сохнут») Натан Щаранский на ежегодной сессии попечителей организации. По его словам, с начала года в Израиль прибыло 7.900 новых репатриантов, тогда как годом ранее – 5.092 человек. В частности, это связано с резким увеличением числа евреев, покидающих Францию и перебирающихся на ПМЖ в Израиль. За первые пять месяцев 2014 года их репатриировалось 2.250 человек. Казалось бы, для шестисоттысячной общины не так уж много. Но «дьявол – в деталях»: за тот же период 2013 года эмигрировало в четыре раза меньше – 580 человек.
В цитировавшемся выше двухлетней давности выступлении Франсуа Олланда на годовщине депортации евреев президент сказал: «Французская республика будет решительно бороться со всеми антисемитскими проявлениями и высказываниями, которые могут заставить французских евреев чуствовать себя тревожно в своей стране».
Замечательные слова. Интересно, что они чуть ли не дословно повторяют сказанное за 17 лет до того президентом Жаком Шираком: «Мы не собираемся потворствовать тому, что в некоторых классах и в наши дни можно встретить проявления геноцида. Такие факты оскорбительны для чувства достоинства всей нации и всего государства. Борьбу с этим мы рассматриваем в качестве одного из столпов государственной идеи Французской Республики».
Президентам полагается произносить прогрессивные и гуманные фразы. Это красиво. Неизвестно, останутся ли во Франции ещё через 17 лет евреи, которым интересно слушать эти мантры?
Напечатано в «Заметках по еврейской истории» #8(177)август2014 berkovich-zametki.com/Zheitk0.php?srce=177
Адрес оригинальной публикации — berkovich-zametki.com/2014/Zametki/Nomer8/Chizhik1.php
