Прошло два года. Я все еще помню номер. Не головой. Пальцами. Парадокс : я редко могу вспомнить свой.
Самый лучший день заходил вчера. Он держал мои горячие руки в своих, прохладных.
Как будто не было ничего, прошлое схлынуло грязной водою талою к его ногам. Почему я все еще так предательски горю рядом с ним? Почему ему так нравится жить в своем коконе из лжи? Видит Бог, я ждала его. Вчера. Сегодня. Завтра. Слишком сильно захотела увидеть его, почувствовать тепло рук, мягких пальцев, осторожно поглаживающих мои, губ на моих волосах.
В этом нет ничего лишнего, пошлого. Именно вот так и должно быть. Так п р а в и л ь н о.
Он приехал. Стук. Три семерки. И звон монет. Все, что надо сказать - в глазах. И каждому понятно. Я не изменяю. Не изменяюсь. Не жалею. Сердце я отдала ему. Бинго.
Почему после каждой встречи с ним остается ощущение пощечины? Правильно, я вижу кольцо на пальце. Он так хотел дочь - она родила сына.
Слишком сильно захотела увидеть его. Слишком сильно сжимала ладонь. Слишком быстро желания из моей головы перетекают в материальное. Вот он стоит рядом. Настоящий, живой, родной.
Девять неотправленных писем в ящике моего стола. Писала еще тогда, два года назад. Непередаваемый вкус свинца во рту, как будто целовала холодные, злые пули. Яростно. С упоением.
Но ничего не было. Он нежно целует край губ. Слишком долго задерживая свои для дружеского поцелуя и недостаточно для того, чтобы я считала себя кем-то в его жизни. Жутко женско и односложно, был так нужен, а стал чужой.
Он спрашивает куда я (целую костяшки пальцев), хочет меня подвезти. Улыбаюсь, отказывая. Итак весь город не спал, все видели, мои тонкие пальцы по грубым щекам, в жизни бы не отдала его этим врагам.
Он же не узнал меня. Завернул к дому, вспомнил. Наверно, это как разряд тока, бьющий больно, но осторожно. Развернул машину, поехал меня искать. Мои искренние удивления, он нашел. Улыбается. Выходит из машины. На циферблате сменилось время - девять. Вокруг люди, плевать, скомканные, непонятные объятия. Мы не знали как себя вести. Привлекли слишком много внимания чистой, искренней нежностью. Черт.
Милый друг, с каких пор для меня встреча с тобой хуже, чем Голгофа?... А гвозди в ладони не так уж и больно, когда их вбивают его руки.
Все мы бьемся за то, во что верим. Я искренне верю в него.
Нашу историю круто потом будет рассказывать в баре, мол был у меня один, но это было давно. Будут еще романы, таких - штук сто. Как-то вот так случилось - и мы друзья(на этом я выдохну шумно, почти живая). И в общем, я понимаю, что все не зря, и жизнь нас давно раскинула, разносила. Подумаешь - родинки, теплый манящий взгляд. Вот я и подумала. Две СМС-ки в ряд:
"Как опыт ты был бесценен"
"Но я скучаю"
Но он, что придет ко мне навсегда, разрушит все прошлое в какой-нибудь мутный вторник. Я шумно выдохну, твою ж мать. И любое ожидание меня скрутит, повтыкает в хребет иголки. Он будет молчать, я - сдавленно материться. Стоит, в глаза смотрит. Нереальный, смешной, узнаваемый по рубашке.
Иногда я ему писала. Я так устала, я так устала - невыносимо, погода гадость, в магазине не было сигарет. Господи дай мне силы! У меня разломается хребет. Сережа, помоги мне...
Немой собеседник отвечает "Нет"