Тушеноши и Шемякин, Высоцкий, Сутин0

ТУШЕНОШИ

Посвящается другу, Михаилу Шемякину.

В.Высоцкий

 

И кто вы суть? Безликие кликуши?

Куда грядете —  в Мекку ли, в Мессины?

Модели ли влачите к Монпарнасу?

Кровавы ваши спины, словно туши,

И туши —  как ободранные спины,-

И ребра в ребра —  и нету спасу.

 

Ударил ток, скотину оглоуша,

Обмякла плоть на плоскости картины

И тяжко пала мяснику на плечи.

На ум, на кисть творцу попала туша –

И дюжие согбенные детины,

Вершащие дела нечеловечьи.

 

Кончал палач —  дела его ужасны,

А дальше те, кто гаже, ниже, плоше

Таскали жертвы после гильотины:

Безглазны, безголовы и безгласны

И, кажется, бессутны тушеноши,

Как бы катками вмяты в суть картины.

 

Так кто вы суть, загубленные души?

Куда спешите, полуобразины?

Вас не разъять —  едины обе массы.

Суть Сутина* —  «Спасите наши туши!»

Вы ляжете, заколотые в спины,

И Урка слижет с лиц у вас гримасу.

 

Слезу слизнет, и слизь, и лимфу с кровью

Соленую —  людскую и коровью,

И станут пепла чище, пыли суше

Кентавры или человекотуши.

 

Я —  ротозей, но вот не сплю ночами —

В глаза бы вам взглянуть из-за картины!..

Неймется мне, шуту и лоботрясу,—

Сдается мне —  хлестали вас бичами,

Вы крест несли и ободрали спины.

И ребра в ребра вам —  и нету спасу.

 

«Тушеноши» —  одно из самых сложных стихотворений Высоцкого.

Когда-то М. Дейч* (1) плеснув своё ведро грязи на творчество поэта, сказал:«Содержание его песен слишком примитивно: чтобы внимать ему, не требуется ни знаний, ни активной работы мысли, ни душевного напряжения». Что ж, этот бред опровергается и сколько-нибудь серьёзным знакомством c поэзией Высоцкого, и действительностью, и современной критикой. В частности, стихотворение «Тушеноши», ставит перед нами множество вопросов и требует как некоторых знаний, так и активной работы мысли, вызывая чувство огромного душевного напряжения.

Говоря о Высоцком, чаще цитируют его песни, и это заслуженно: поющиеся стихи Высоцкого основаны на высоком уровне поэтического текста, усиленного неповторимым голосом поэта, его артистическим мастерством и музыкальным сопровождением. Но песнями не исчерпывается весь диапазон созданного Высоцким. У него есть и проза, в которой, к сожалению, не успел развернуться весь его талант. И есть стихи, о которых поэт с гордостью говорил: «Это не поётся, это читается». Причина гордости понятна: многие современники за песнями не смогли в полной мере разглядеть поэтический талант Владимира Высоцкого.

Существует некоторое принципиальное различие между песенной и «чистой» поэзией. Ведь песня воспринимается «на слух», поэтому там относительно редко можно видеть глубокие поэтические достоинства – всё должно быть схвачено сразу, разве что припев повторяется несколько раз. Кроме собственно стихов, на слушателя песни влияет музыкальное сопровождение, голос и мастерство исполнителя. А в читаемые стихи обычно погружаются наедине с книгой, строку или строфу можно перечитать несколько раз, попробовать поиграть внутренней мелодикой стиха. И «настоящие» поэты относятся к песенникам свысока, считая их поэзию упрощённой.

Для тех, кто не знаком с настроениями, сложившимися в литературных кругах России вокруг поэзии Высоцкого, приведу несколько характерных примеров.

Рассказывает С. Гарагуля* (2): «Однажды Высоцкий попросил Поженяна* (3) дать ему рекомендацию [для принятия в Союз писателей СССР – Г. Б.], и я помню их разговор,который мне очень не понравился. 
Поженян сказал ему примерно следующее: "Володя, я, конечно, могу дать тебе рекомендацию, но о чём ты говоришь, какой же ты поэт?! Ну, песенник ты, бард, если хочешь так называться, но не поэт ты. Пушкин – это поэт!" (4)

Журналист Н.Володько вспоминает разговор с Евтушенко: «… И вот я обратился с вопросом:
— Как вы относитесь к творчеству поэта Высоцкого?
Он ответил:
— Я такого поэта не знаю!» (5)

Вспоминает вдова поэта Роберта Рождественского Алла КИРЕЕВА (6) :

"Роберту очень тяжело дался этот сборник [имеется в виду первый на родине Высоцкого сборник его стихов «Нерв», над посмертным изданием которого работал Рождественский – Г. Б.]. Он все время мучился и сомневался. "Не могу! — говорил. — Начинаю читать его стихи и пою. Не идет без музыки!"» —  т.е. и поэт Рождественский воспринимал произведения Высоцкого, прежде всего, как «песни». Продолжает А. Киреева (там же): «Евтушенко считал первым поэтом себя, Вознесенский —  себя, а их обскакал Высоцкий, которого они вообще НИКЕМ НЕ СЧИТАЛИ [выделено мной – Г.Д. ]»

На таком фоне понятно особое отношение Высоцкого к своим непоющимся стихам, где можно было показать поэзию в чистом виде, без «обвинения» в вокальных и гитарных украшениях.

Чтобы лучше понять стихотворение «Тушеноши», необходимо познакомиться с историей его рождения.

Рассказывает М. Шемякин: «Мне посчастливилось застать живым "Чрево Парижа"...[парижский городской рынок – Г.Б.] Эмиль Золя, в романе «Чрево Парижа» как бы воскрешает раблезианские моменты в описании средоточия жизни Парижа, знаменитого Ле Аля. Ле Аль сосредоточил в себе все. Здесь была кровь, здесь переливались всеми цветами радуги овощи, фрукты, окровавленные туши, шкуры дичи, и пестрело оперение фазанов, уток, гусей и лебедей. Громадные тушеподобные мясники носились по Чреву, взвалив на себя многопудовые мясные глыбы. Я провел там год, выходя в двенадцать часов ночи и возвращаясь с него в восемь утра, запечатлевая его в фотографиях и рисунках... Больше всего меня интересовали тушеноши. Эти люди-гиганты, с легкостью взваливающие на себя четырехсоткилограммовую тушу, эти парижские силачи — воплощение силы и какой-то чудовищной грации. Они единственные, которым доверялось нести тело усопшего короля до усыпальницы Сан-Дени, ныне место, которое хорошо известно любителям поглазеть или воспользоваться услугами проституток… :«В выставке «Чрево Парижа и фантомы Ле Аля» я постарался создать свой гимн труду тушенош и показать круговорот единства жизни и смерти, смех радости и оскал смерти

...Серия литографий "Чрево Парижа", 15 листов, принесшая Михаилу Шемякину европейскую известность, создана им в 1976 году, этой серии В. Высоцкий посвятил стихотворение "Тушиноши", опубликовано в альбоме «Чрево Парижа», 1977 (7)

Думаю, что из всего разнообразия типажей «Чрева», именно тушеноши привлекли острое внимание Шемякина потому, что сочетание силы и крови всегда вызывает особую реакцию наблюдателя, оживляя гнездящееся глубоко в генетической памяти представление об охотнике и жертве, об агрессии и опасности. Повышается уровень адреналина и психическое напряжение, возникает сердцебиение, подскакивает артериальное давление.

Кровь не может остаться незамеченной. Ясно, что фигуры разносчиков овощей, на фоне какой-нибудь горы капустных кочанов, не вызовут столь сильных эмоций, как вид окровавленных туш.

К предшественникам Шемякина в изображении бычьих туш не стоит причислять многочисленных авторов натюрмортов – другой жанр, но надо назвать Хаима Сутина, недаром же Высоцкий посвятил ему целую строку в своём стихотворении.

Конечно, большой художник не станет повторять созданное другими, и, в отличие от предшественников, Шемякин сосредоточился не на крови убитых животных, как, скажем, Сутин, а на личности странных людей, сделавших переноску кровавых туш своей работой, повседневной жизнью. Такое занятие не может не отразиться на характере и самоощущении. А в словесную форму образы «тушенош» блестяще облёк гениальный поэт Высоцкий. Кстати, на мой взгляд, Высоцкий уделил «кровавости» работы тушенош больше внимания чем автор литографий. Думаю, что важную роль в этом сыграло знакомство поэта с картинами Сутина. А с творчеством Сутина он познакомился у Шемякина, см. ниже.

Рассказывает М.Шемякин: «... У меня дома, за моим столом. Володя написал... это не песня, это баллада —  "Тушеноши". В то время я был в Нью-Йорке, там снимали фильм обо мне, и Володя позвонил мне в отель, А я только что закончил серию "Чрево Парижа"... "Миша. я потрясен! Сижу у тебя целый день, просматриваю все — и пишу, Каждое четверостишие буду читать тебе по телефону. Ты не спишь?"- "Я тоже не сплю, Буду рад..."
И вот каждое четверостишие [оговорка: в «Тушеношах только одно четверостишие, остальные строфы оформлены в шестистишия – Г.Б.] он читал мне из Парижа в Нью-Йорк по телефону. Так что "Тушеноши" —  это было написано ночью у меня в мастерской» (8)

Суть Сутина —  «Спасите наши туши!»

Не раз, перечитывая «Тушенош», я задумывался над некоторыми строчками, в первую очередь над выделенной, а от товарищей слышал вопросы и по деталям, где мне, поначалу, всё казались достаточно понятными. Но, очевидно, не всё и не всем. Так что придётся рассмотреть почти каждую строчку и образ, обсудив все возможные варианты понимания, в том числе остановиться и на маловероятных, и субъективных.

Сразу отмечаю, что ни в серии литографий Шемякина, ни в стихотворении Высоцкого «гимна труду тушенош, и смеха радости...», в силу своего восприятия, я не заметил. Отсюда не следует, что другие созерцатели литографий и читатели «Тушенош» тоже их не увидят, а вот «круговорот единства жизни и смерти, и оскал смерти», выражен явно, притом у Сутина и у Высоцкого на мой субъективный взгляд – отчётливее, чем у Шемякина (если оценивать только то, что изображено на литографиях – см. ниже).

Может показаться удивительным, но в некоторых строках поэмы заметно и сочувствие к людям «нечеловечьей» профессии.

Следует обсудить особый взгляд, не раз высказывавшийся собеседниками в личных обсуждениях картин Шемякина и стихотворений Высоцкого. Некоторые усматривают в кровавости сюжета отголоски страшных лет истории страны: ВОВ, сталинских репрессий, ГУЛАГа. Упомяну, в частности В. Попова (Архангельск), широко известного в кругах исследователей творчества Высоцкого. Можно думать о чисто личных ассоциациях конкретных лиц, основанных на их собственных жизненных впечатлениях. Но вспомним Высоцкого:«Если вы это увидели, значит это там есть». Да, они увидели.

Эти трагедии не прорисованы явно в сюжетах конкретных литографий и ни словом не упомянуты ни в рассказе Шемякина о создании серии, ни в стихотворении Высоцкого. А дают ли повод для таких ассоциаций сведения о биографиях и творчестве авторов?

М. Шемякин (1943 г.р.) войны не знал, но в послевоенный период военные впечатления живо отражались в разговорах старшего поколения. Несколько позже стали известны данные о неоправданных военных потерях, что усилило скорбь о миллионах погибших и поставило вопрос «кто виноват?» и в т.ч. нашло отражение в литературе. Вспомним, хотя бы Галича:

Где полегла в сорок третьем пехота,
Пехота, пехота,
Где полегла в сорок третьем пехота
Без толку, зазря,..

(«Ошибка» —  Мы похоронены где-то под Нарвой...1962)

Что же касается репрессий, то, как написал Высоцкий, «... нас хотя расстрелы не косили,...» («Я никогда не верил в миражи...»), —  но выставки Шемякина арестовывались и работы конфисковывались. А инициатором преследования зачастую являлись не правоохранительные органы, а Союз художников СССР. И «прелести» карательной психиатрии художнику довелось испытать на себе в виде принудительного лечения в городской психиатрической больнице №3 им. Скворцова-Степанова. Надо учесть также его религиозный опыт: работал над поисками новых форм в иконописи, «послушничал» в Псково-Печерском монастыре. Следовательно, Шемякину хорошо известен язык библейской притчи, когда за бытовой историей скрывается куда более глубокий смысл. Да и приёмы символизма и аллегории органически свойственны многим его работам, что вполне оправдывает попытки найти черную кошку даже в тёмной комнате, исходя из ощущения, что она там есть.

Как сталинские репрессии и война отразились в творчестве и повлияли на мировоззрение Высоцкого хорошо известно: вспомним напр. «Баньку по-белому», «Штрафные батальоны», да и весь цикл военных песен.

А дальше, при анализе работ, допУстим и «фрейдовскую оговорку», когда, всплывая из подсознания, в произведение порой вкрадывается или прорывается больше, чем осознанно хотел показать автор. Следовательно, расширительное понимание «Тушенош» имеет полное право на жизнь, независимо от того, задумывался ли такой эффект автором.

Теперь о конкретных словах и образах.

Рассмотрим первую строку: «И кто вы суть? Безликие кликуши?»

Не удивительно ли, что стихотворение начинается с вопроса о «сути»» героев, ещё до рассказа о них? Дело, конечно, в том, что произведение написано Высоцким после знакомства с литографиями Шемякина, под впечатлением от серии и, соответственно, предполагается, что и читатель ознакомился с репродукциями, что они стоят перед его глазами.

Поражает загадочность, «суть» характера и психики тех, кто выбрал содержанием своей жизни, работу с кровавым «материалом». Простой, среднестатистический человек не сделает такой выбор, что и привлекло к тушеношам внимание художника и поразило поэта. Отсюда изумление: «Кто вы..?»

Вторая половина строки: «...Безликие кликуши?» С «безликостью людей, весь день и изо дня в день выполняющих тяжёлую механическую работу с кровавым «материалом», всё ясно. На это делается упор и в произведениях художника, и в поэме Высоцкого. Ниже тушеноши названы ещё и безгласными.

Но почему «кликуши»? Поэт, безусловно знал смысл этого слова.

Вспомним: «Терпенье, психопаты и кликуши!» (В.Высоцкий Кто кончил жизнь трагически...1971). «Вокруг меня кликуши голосили: //"В Париж мотает...» (В. Высоцкий Мой чёрный человек) 

«Кликушами» называются припадочные истерички, заходящиеся в крике. В литературе, с её образностью и метафоричностью, возможно и другое применение термина. Так можно назвать обыкновенных скандалистов. Иногда «кликушеством» называют выступления митингующих политических деятелей. Пожалуй, «кликушами» можно назвать кого-то вроде шаманов, древнеримских весталок или новоявленных святых и спасителей, пророчествующих в болезненном экстазе. Но уж никак не назовёшь «кликушами» безгласных роботов, описанных в стихотворении Высоцкого и в серии картин Шемякина.

А может быть, кликуши попали в строку только для рифмы к «тушам»? Не думаю: случайные рифмы – это очень непохоже на поэзию Высоцкого, где каждое слово несёт полноценную смысловую нагрузку.

А может быть, имелось в виду, что эти люди подавили в себе когда-то бурную «истерику души», возникшую при первом соприкосновением с горой дымящегося мяса, ещё минуты назад бывшего живым существом? От себя, окажись я на их месте, иной реакции представить не могу.

А может быть имелись в виду те полукрики-полустоны, которые вырываются из самого «нутра» человека, взваливающего на себя непомерную тяжесть? Да если ещё при этом и «рёбра в рёбра»?

Конечно, сам поэт рядом не стоял, этих вскриков не слышал, но ведь он и на войне не был, а как описал! Впрочем, он, вероятно, наблюдал за работой штангистов – сходная специфика ( вспомним: Высоцкий,  «Как спорт, поднятье тяжестей не ново...»)

А может быть, как предположил В.Бакин, автор многократно переизданной книги «Высоцкий без мифов и легенд», что мясники с неподъёмным, «негабаритным» и кровавым грузом должны были непрерывно предупреждать рыночную толпу окликами, вроде: «Посторонись! Дорогу!» —  отсюда и «кликуши». Последние две взаимно не исключающие версии представляются наиболее вероятными, хотя кричащих носильщиков хотелось бы назвать «крикунами», а не «безгласными». Или «безгласность» характеризует только их молчание во время убийства животных?

Вторая строка: «Куда грядете —  в Мекку ли,..»

Понятно, что поток окровавленных мясных туш, текущий в одном направлении, вызвал у поэта ассоциацию с жертвоприношениями высшему божеству. Но почему именно исламская святыня упомянута поэтом?

Здесь он мог бы вспомнить и о язычестве (а может и вспомнил? См. ниже), хоть языческие боги и фетиши в ХХ веке непопулярны и не влияют на судьбы мира.

Христианство для подобных ассоциаций не подходит, Учение построено на единой, судьбоносной жертве —  самопожертвовании Иисуса. Бесчисленные множества художников, безымянных и прославленных, иконописцев и светских мастеров, изображали распятия в своём творчестве. Но от других жертвоприношений христианский мир отказался.

В иудаизме жертвоприношения прекратились 2000 лет назад, после разрушения Храма. Правда, сохраняется обычай «капора», ритуального забоя петуха (или курицы) в связи с «Судным днём», точнее – «Днём искупления», но формально этот процесс не считается жертвоприношением. Да и сам объект мелок, и действо далеко не так масштабно и живописно, чтобы вдохновить художника (о Сутине – потом), К тому же, курицу нередко заменяют скромными денежными взносами в синагогу, а в некой притче описана «капора» в виде сжигания тетрадей, в которые набожный иудей заносил свои добрые дела и прегрешения в течение года – явно не то, что описано в тушеношах.

То ли дело ислам! Есть «Праздник жертвоприношения» (Курба́н-байра́м, Ид аль-Адха) Многие миллионы жертв, от баранов до верблюдов, реки крови! И хоть забой происходит не только в Мекке, а везде, где присутствуют «правоверные», но всё —  во имя Аллаха, символом которого является на земле Мекка! Какие ещё святилища можно назвать, глядя на поток окровавленных туш?

А если припомнить непрерывное кровопролитие в нынешней исламистской практике, то за поэтом надо признать и дар предвидения.

Второй возможный адресат жертвоприношений —  упомянутые в этой строке Мессины.

Существует мнение, что Высоцкий здесь просто ошибся, написал «Мессины» вместо «Медина» (Высоцкий В. Не кричи нежных слов, не кричи… [стихотворения] / Владимир Высоцкий; [сост. и коммент. П.Фокина; подгот. текста С. Жильцова]. СПб.- Амфора, 2012. С.41).

Остаётся ли место для сомнений? Что можно сказать о предполагаемой Медине? Конечно, это второй святой город ислама, место захоронения Пророка. Но жертвы приносятся во славу Аллаха, а не Мохаммеда и отдельное упоминание о Медине в связи с жертвоприношением, смысла не имеет. Противопоставления «в Мекку ли, в Медину», как этого требует частица «ли», в исламе просто не может быть! Ср. с нелепостью: Господу или Иисусу? Вспомним ещё: каждая созданная строфа тут же предлагалась на суд друга и автора литографий, вдохновивших поэта, и не вызвала у Шемякина сомнений и возражений.

А что Мессины? Никакого сравнения со значением Медины (не названной, а предполагаемой сторонниками ошибки), итальянский город Мессины не выдерживает. Но всё же, как – никак, «ворота в Сицилию». Как почти в любом городе Италии, в Мессинах находятся многочисленные храмы и церкви. В городе есть площадь «Русских моряков» и памятник, установленный в увековечение их самоотверженности при спасении населения Мессин при землетрясении 1908 года с большим количеством жертв. Но как это можно связать с «тушеношами»? Не думаю, что за словом «жертвы», которые в исходном смысле приносятся «кому-то» или «во имя чего-то», в сообщениях о землетрясении стоит нечто иное, чем журналистский штамп, применяемый вместо слова «погибшие»

Теперь обратимся к мифам. Как известно, вход в Мессинский пролив охраняли роковые Сцилла и Харибда. Жертвоприношений от жителей Мессины они не требовали, им хватало(?) добычи в виде проплывавших между ними кораблей с экипажами. Однако обманули же их аргонавты, пустив впереди себя голубей! А чем хуже бычьи туши? Может быть поток таких жертв и обеспечивает нынешний беспрепятственный проход кораблей к Мессине? Представьте: «Свежая говядина прямо из Парижа!» Какая Сцилла устоит? Не очень убедительно, но фантазия поэтов безгранична, так что не будем поправлять автора, тем более, что явным гомеровским духом веет от поэтического стиля «Тушенош» и напоминание о Сцилле и Харибде тоже пришлось бы кстати, а эта строчка может напоминать о языческих жертвоприношениях. Так что оставим Мессины на месте, хоть и под «подозрением».

«Модели ли влачите к Монпарнасу?»

Монпарнас – богемный район Парижа, холм Парнас, так сказать, местная обитель муз. Там находился и «Улей» —  приют и мастерские бедных художников, а многие из них стали потом знаменитостями. Это известно всем. Менее известно, что среди них был и упомянутый здесь Хаим Сутин. Неподалеку размещался тот самый рынок «Чрево Парижа», со скотобойней, где происходили забой и разделка скота и трудились тушеноши, запечатлённые на литографиях Шемякина и ставшие героями поэмы Высоцкого. А с крыши «Улья», за несколько десятков лет до Шемякина, за скотобойней с болезненным интересом наблюдал Сутин. Он видел, как«работники волокут упирающихся животных в некое помещение, откуда затем выносят огромные кровавые туши...» (10). Так зарождалась тема бычьих туш.

Следующие строки, казалось бы, пояснений не требуют.

«Ударил ток, скотину оглоуша, //Обмякла плоть на плоскости картины //И тяжко пала мяснику на плечи...» —  технология убийства, вид и, отчасти, ощущение тушенош переданы поэтом так, что трудно отделить переход от действительности к её отображению.

«На ум, на кисть творцу попала туша —  // И дюжие согбенные детины, //Вершащие дела нечеловечьи.» Тут противопоставление художника-творца предыдущим строкам об убийстве животных, тот самый «круговорот единства жизни и смерти» по Шемякину. Теперь жертва и «тушеноши» начали новую жизнь, на картине. Сравним: «...конец мой —  ещё не конец: // Конец —  это чьё-то начало». («Сыновья уходят в бой» — Владимир Высоцкий, 1969)

«Кончал палач —  дела его ужасны,.. //А дальше те, кто гаже, ниже, плоше

Таскали жертвы после гильотины:...»

Не правда ли, никак не «гимн труду тушенош» в этих строках поэмы? Они, «те», конечно ничуть не лучше «палача» – дело-то общее, но будучи соучастниками, избегают прямой ответственности за убийства, перекладывая неизбежное на других, а налетают как стервятники на труп, раздирают и растаскивают добычу по кускам. На картинах Шемякина тени «человекотуш» иногда явно напоминают стервятников, птиц-падальщиков. Мрачная картина.

И всё же, вспомним: «Вы егерей за кровожадность не пинайте, //Вы охотников носите на руках,- //Любим мы кабанье мясо в карбонате, // Обожаем кабанов в окороках». (Высоцкий, «Охота на кабанов». 1969). Тот, кто ест мясо, не имеет права презирать мясников и кое-где в строках просматривается человеческое сочувствие к «бессутным» тушеношам с «ободранными спинами», которые выполняют кровавую работу на потребу мясоедам.

И тащат тушу за тушей люди в кровавых одеждах. Не видно отдельных тел, только«человекотуши» под центнерами кровавого мяса. Мы не видим человеческих лиц и так же скрыт их внутренний мир: «Безглазны, безголовы и безгласны //И, кажется, бессутны тушеноши, // Как бы катками вмяты в суть картины», —  т.е., перед нами не просто рисунок на плоскости, а сама искалеченная, раздавленная жизнь, почти инсталяция, на полотне. Сравним с впечатлением скульптора Липшица (11) от картин Сутина: «Слушай, Сутин, насмотревшись на твою живопись, я могу лепить вслед за тобой….» (12) — настолько объёмными выглядели образы на картинах. Имя Сутина ещё не названо, но Высоцкий-то был знаком с его работами и впечатление от них, мне кажется, накладывалось на восприятие поэтом литографий Шемякина.  

«Так кто вы суть, загубленные души?» —  о каких загубленных душах идёт речь здесь?

 «...Куда спешите, полуобразины? // Вас не разъять —  едины обе массы...», и ниже: «Кентавры или человекотуши». Да, на картине они слились, туша и человек, но ведь человек не животное, а убийца не жертва. Поэтому убийство быков – лишение их физической жизни, а мясники, бесстрастно соучаствующие в бесчисленных убийствах, загубили свои человеческие души. И осуждение и жалость слышны в этих строках.

В товарищеском обсуждении темы Фаина М. высказалась в пользу аллегорического, притчевого, понимания произведений и художника, и поэта. У неё возникла устойчивая ассоциация кровавого сюжета «тушенош» с военной бойней или, скорее, со сталинскими репрессиями, а тушенош с теми, кто запятнал себя предательством, оговором, доносам. В таком случае кровавая ноша это не что иное, как грех тяжкого предательства. Оно губит не только преданного человека, но давит и на предателя всё жизнь, кровавым грузом висит у него за спиной, идёт за ним по пятам, и губит душу. Учитывая религиозную составляющую биографии Шемякина и насыщенность творчества Высоцкого религиозными образами, упоминание о загубленной душе вполне закономерно.

Тогда жалость и некоторое сочувствие к грешникам можно понять если вспомнить, что оговоры чаще были не добровольными, а вырванными у человека тогдашними вершителями судеб. Надо признать: очень смелая и оригинальная трактовка.

Позволю себе процитировать слова другого поэта, сказанные по иному поводу, но тем более подчёркивающие вневременную тему трагедии России:

 

Рожденные в года глухие

Пути не помнят своего.

Мы —  дети страшных лет России -

Забыть не в силах ничего.

А.Блок. посв. З.Гиппиус, (1914)

 

И отклик Высоцкого

Мы тоже дети страшных лет России...

(Я никогда не верил в миражи... (1979 или 1980). 

«Суть Сутина —  «Спасите наши туши!» —  эту строку я выделяю особо, т.к. именно она, как самая загадочная, первой вызвала у меня потребность глубже разобраться в её смысле.

Продолжаю цитирование интервью Шемякина (см. выше): «Он [Высоцкий – Г. Б.], в общем, не понимал в изобразительном искусстве, но чувствовал нутром... Я однажды показал ему моего любимого художника – Павла [оговорка Шемякина или опечатка интервьюера, правильно – Хаима – Г. Б.] Сутина. Он говорит: "А что это такое страшное? Эти куски мяса кровавые? Но как здорово!

- Это наш соотечественник, великий художник —  Сутин. 
Теперь понятно, откуда имя художника появилось в стихотворении. Но остановимся детальнее на вопросе: почему в таком контексте?

На первый взгляд, фраза подозрительно похожа на каламбур, где в стандартной формуле «Спасите наши души!», поэт заменил «души» на «туши», поскольку здесь фигурируют быки. Да и первую половину фразы «Суть Сутина» легко принять за попытку поиграть словами. Но два каламбура в одной строке – слишком дешёвый, «невысоцкий» приём. И почему, всё-таки,«спасите»?

Надо сказать, что от полного или частичного цитирования этой строки не удержалось несколько авторов статей о Сутине. Именно так назвала, свою обширную интернет-публикацию Тина Гай (13) Но эта фраза остаётся только красивым заголовком статьи, а в тексте автор к ней не возвращается.

Другой автор, под ником albir, после цитирования ключевого для понимания этой строки воспоминания Сутина, к сожалению, небрежно отмахивается от существеннейшего момента и, без объяснений, переходит к цитированию стихотворения Высоцкого.

«Натюрморты… Подле его [Сутина – Г.Б.] цветов я стоял долго. Его кровавые полотна я просто проскочил.
Х. Сутин: «Однажды я видел, как мясник местечка перерезал горло гусю и выпустил ему кровь. Я хотел кричать, но не мог – веселый вид этого мясника словно парализовал меня... Этот крик остался во мне до сих пор. Когда я был маленьким, чтобы освободиться от этого крика, я неумело рисовал портрет моего учителя... И позже я писал бычьи туши, чтобы этот крик вышел из меня. Но он все еще во мне»... А я [т.е. albir – Г. Б.] этот крик не принял и не захотел принять. И суть не в том – прав я или нет. Просто мой порог восприятия красного, наверное, много ниже.
А вот В. Высоцкого серия «Чрево» потрясла...» (14)

И дальше albir полностью цитирует «Тушенош», посвящённых... литографиям Шемякина, не объясняя или не замечая подмены темы.

«Проскочить» то, что так болезненно стремился выразить художник и после этого рассуждать о его творчестве? Этого понять невозможно, но именно этим странным «проскоком» объясняется, что автор оторвал исповедальное воспоминание Сутина от строки в «Тушеношах» Высоцкого.

Итак, возвращаемся к процитированному выше рассказу Хаима Сутина о потрясении, испытанном в детстве, при убийстве гуся). Тот же эпизод, с незначительными вариациями в деталях, описан ещё в нескольких статьях, в т.ч.: Бориса Э. Альтшулера (12).

Давно известен предложенный Фрейдом способ освобождения от психически травмирующей ситуации: высказаться, перевести её из подсознания в сознание. Художник, кстати скажу, с выраженными признаками аутизма, высказывался не словами, а картинами. Но кошмар не уходил и требовал возвращения к теме: «И позже я писал бычьи туши, чтобы этот крик вышел из меня. Но он все еще во мне».

Считаю необходимым привести ещё одну обширную вставку: «...Кричат многие полотна Хаима Сутина, раскрывая вовсе не радостные проявления жестокой и трагической жизни... Разве не последний предсмертный крик зарезанной курицы слышен в работе "Курица и помидоры" (1925 г.)? Живописная экспрессия, подчеркнутая крупными мазками и оригинальной композицией, потрясает в картине "Голова и тело коня" (1923 г.). Мы опять-таки почти физически видим и чувствуем предсмертные судороги убиваемой лошади —  то, что до Сутина было непередаваемо в этом жанре. Его работа "Олень на красном фоне" (1924 г.) снова вызывает поэтические ассоциации, вспоминаются строки замечательного белорусского поэта Алексея Пысина: "Дайте моему оленю жить под веткой доброты" [ Пысин, Алексей Васильевич. Есть на свете мой олень : стихи : пер. с белорус.– Москва : Советский писатель, 1983 . – 112 с. – На рус. яз. —  Г.Б.].

В многочисленных картинах Хаима Сутина, где натурой являются разделанные туши мяса, убитые зайцы, курицы, индюки, звучит явно полемический протест... Хаим Сутин видит изначальный трагизм, заложенный во всем живом и сущем...»(15).

В своём стихотворении Высоцкий перевёл душевный протест художника на язык поэзии:«Суть Сутина —  «Спасите наши туши!» —  т.е. не дайте превратиться ничему живому в гору мяса. В отличие от классических натюрмортов с мясом и дичью, написанных на радость гурманам, натюрморты Сутина вызывают боль.

С годами, красный цвет стал доминантным в творчестве художника, символизируя кровь и зов о помощи.

Снова выражаю своё восхищение поэтом: Высоцкий мгновенно уловил основную суть творчества Сутина и выразил блестящей строчкой в своём стихотворении, хоть и посвященном другому художнику. Так три мастера сошлись в одной строке.

Подробнее о Сутине, удивительном художнике с необыкновенной и трагической судьбой, о параллелях и антагонизме в его творчестве с «Чревом Парижа» Шемякина см. во второй части статьи.

А сейчас продолжаю по тексту Высоцкого.

«Вы ляжете, заколотые в спины...» (ср. выше «...ободранные спины, —  // И ребра в ребра..»)

«И Урка слижет с лиц у вас гримасу.

Слезу слизнет, и слизь, и лимфу с кровью

Соленую —  людскую и коровью,

И станут пепла чище, пыли суше

Кентавры или человекотуши».

Урка – это, как известно, собака Шемякина.

Собеседница по этой теме, доктор Е. М., искренне, глубоко верующая, высказала предположение, что здесь описывается ситуация смерти тушеноши и связанного с ней успокоения.

Что ж, такое мнение вполне имеет право на существование. Возможно, «заколотый в спину» гибнет от того, что торчащее ребро туши, подобно кинжалу, пронзило спину тушеноши. А преданная собака по-своему, по-собачьи, попрощалась с хозяином и проводила его в последний путь.

Но, несмотря на страшное «заколотые в спины», представляется необходимым рассмотреть и другую версию. Вовсе не обязательно «заколотые» —  значит убитые. Возможно, это синоним слова «исколотые» —  кто не слышал от больного, измученного множеством инъекций, просторечное выражение: «Совсем ЗАКОЛОЛИ, не дотронуться!». И вот, со ссадинами и ранами, до непроходящей боли или одеревенения натруженной спины, трудяга сбрасывает одежду, взмокшую от пота, крови, бычьей, но, отчасти и своей из кровоточащих ссадин. Приходит домой, и превращается в обычного человека, в сентиментального обитателя другого, домашнего, мира, с любящей собачкой, и, наверное, хорошего семьянина. И собака: прыгает навстречу любимому хозяину и лизнув его в лицо, смывает заботы, раздражение, усталость, вызывая светлую улыбку. Сколько таких умилительных рассказов мы слышали про «вершителей дел нечеловечьих» на работе и «моего самого лучшего папу» —  дома!

В заключительной части произведения автор снова возвращается к загадке человекотуш. Если в начале и в середине стихотворения он обращается с вопросами прямо к ним, соответственно: «И кто вы суть? Безликие кликуши?», и «Так кто вы суть, загубленные души?», то в третий раз —  с позиций стороннего наблюдателя (ротозея), человека богемы, не знакомого с тяжёлым трудом (шута, т.е. актёра, и лоботряса): «В глаза бы вам взглянуть», —  что там? Безмятежность честного труженика, которого ждут дом и семья? Или жестокость «вершителя дел нечеловечьих»? А может быть, страх приговорённого перед неизбежным страшным концом? А может, раскаяние убийцы, осознавшего свою вину?

Эту деталь – возвращения в «Тушеношах» к одному образу, но с разных позиций отмечает и Ю.Шатин (16)

 «…обращение к евангельскому мотиву распятия [при втором обращении – Г.Б.]. Кольцевая композиция "Тушеноши" обеспечивает превращение рассказа о мясобойне в рассказ о распятии. Если в начале текста речь бесспорно идет о скотине -

И ребра в ребра Вам, и мясо к мясу.

Ударил ток, скотину оглоуша, -

то в финале мы уже видим нечто совсем иное:

Вы крест несли и ободрали спины,

И ребра в ребра Вам —  и нету спасу.»

Так что скрывается за последними двумя строчками, в которых Шатин обнаружил евангельский мотив?

Конечно, проще всего было бы понять упоминание о кресте в духе обыденного: «Нести мне свой крест до самой пенсии/до могилы», что доводится услышать по поводу любой тяжёлой работы. И первое «нету спасу» вполне соответствует тяжёлой, неприятной работе. Но такое завершение поэмы слишком уж просто для столь сложного и величественного произведения как «Тушеноши», написанного в античном или, как было сказано, в евангельском духе.

Среди литографий Шемякина, можно усмотреть намёк на распятие. С учётом его послушнического опыта и поисков в иконописи, ассоциация с распятием нас не удивит. Произведениям самого Высоцкого упоминание о распятии тоже вполне соответствует. «А в 33 —  Христу. Он был поэт, он говорил: // Да не убий. Убьешь —  везде найду, мол, // Но — гвозди ему в руки, чтоб чего не сотворил,...» (О поэтах и кликушах, 1971)

Со стороны Шемякина, намёк на распятие – естественный способ напомнить нам о мучении животных. Но Высоцкий, переключил наше внимание на тушенош. Как уже было отмечено, поэт увидел и почувствовал не только то, что нарисовано художником. В воображении Высоцкого возникли голые, в кровь исцарапанные спины тушенош, а сакральность темы «кровь и смерть» будоражит воображение и ведёт к ассоциациям: исцарапанная спина – бичевание – крест —  распятие.

За что казнь?

Самое естественное объяснение, что мясники идут на крест за грех убийства животных. Ведь, согласно Учению: «И сказал Бог: вот, Я дал вам [мужчине и женщине – Г. Б.] всякую траву, сеющую семя, какая есть на всей земле, и всякое дерево, у которого плод древесный, сеющий семя: вам будет в пищу. А всем зверям земным, и всем птицам небесным, и всякому пресмыкающемуся по земле, в котором душа живая, зелень травяная в пищу. И стало так» (Бытие, 1:29-31 [в первоисточнике —  Берейшит – Вначале –– Г. Б.]). Т.е. мясо, по замыслу Господа, не относится к продуктам жизненной необходимости и, соответственно, жить нужно на плодо-овоще-злаковой «диете». А мясоедение требует кровавых жертв ради прихотей желудка, в чём, по сути, виноваты все «мясоеды».

Можно сопоставить крест мясников с искупительной жертвой Спасителя, пусть во спасение только невегетарианской, впрочем, большей части человечества.

Уподобление мясников Сыну Божьему кажется святотатством, но ведь с самого начала было принято решение рассмотреть в статье все, точнее, наибольшее разнообразие вариантов, толкования слов и образов. Останавливает не в воображаемое святотатство, а то, что к Спасителю неприменимо «и нету спасу».

А обязательно ли связывать распятие только с образом Иисуса? Всегда ли это верно? Вспомним, что после подавления восстания Спартака, все взятые в плен восставшие рабы, около 6000 человек, были распяты на крестах вдоль Аппиевой дороги от Капуи до Рима. Это была обычная для того времени казнь, позорная и мучительная. А на Голгофе Иисус был распят меж двух разбойников.

Можно ли ассоциировать тушенош с убийцами, подвергнутыми страшной казни по римскому образцу? Если убийцы животных, подобно губителям людей, заслуживают сурового наказания, тогда в конце пути —  Высший суд, и расплата неотвратима!

Некоторое сочувствие к тушеношам, которое можно уловить в поэме, вполне соответствует русской традиции. Хоть Шемякин почерпнул тему на французском рынке, но по рождению и мировоззрению он россиянин, а на Руси отношение к «лихим людям» основывалось на совсем других устоях. Убийцы и разбойники, конечно, порицались народом, но к уже пойманным, тем более, ведомым на казнь, обычно высказывали сострадание. Арестанты считались «несчастненькими», им охотно подавали милостыню, а раскаяние убийц прославляли в песнях. Вспомним:

Жили двенадцать разбойников,

Жил Кудеяр — атаман.

Много разбойники пролили

Крови честных христиан.

Но дальше:

За Кудеяра — разбойника

Будем мы Бога молить.

 Версия с наказанием тушенош как убийц не так красива, как представление об искупительной жертве, зато теперь всё стаёт на своё место: убивали и соучаствовали в убийствах, заслужили наказание, и не уйти от возмездия.

В завершение раздела риторический вопрос: насколько вероятно, что именно такие мысли и соображения поэт вложил в 34 строчки своей поэмы? Всё ли то, что предполагалось и обсуждалось на многих страницах данного текста, приходило ему в голову?

У автора уже не спросить. Да и зачем?

Как известно, произведение, если оно затронуло читателей, начинает самостоятельную жизнь, порождает идеи, вопросы, сомнения и домысливается в их умах.

А автор? Его дело —  творить. Сколько образов и ассоциаций роилось в голове поэта, вряд ли и он мог точно сказать, но, конечно, немало, потому-то он и гений. Их отображение он высказал на языке поэзии, который куда ёмче языка простого смертного. Поэтому мне и потребовалось столько слов, страниц и вопросительных знаков.

А теперь просто перечитайте поэму Высоцкого ещё раз, или прослушайте её в исполнении Анатолия Тавровского (17)

И отдайтесь музыке стиха и величественности всплывающих за строчками образов и идей.

=======================

ХАИМ СУТИН

Вернёмся к интервью Шемякина(8):

ВВ —  А что это такое страшное? Эти куски мяса кровавые? Но как здорово!

МШ —  Это наш соотечественник, великий художник- Сутин.

ВВ —  Ты знаешь, Мишка, никогда не видел и не слышал, но как здорово!..."

Значит надо сказать кое-что о том герое, который просматривался за текстом гораздо чаще, чем в одной строчке стихотворения Высоцкого; об обстоятельствах и окружении, в которых формировался талант гениального художника.

Ха́им Сýтин (Хаим Соломонович Сутин, фр. Chaim Soutine; 13 января 1893, Смиловичи Минской губернии Российской империи — 9 августа 1943, Париж, Франция) — французский художник «Парижской школы».

Шемякин (см. выше) объяснил Высоцкому, что это «наш соотечественник». Но в советской литературе это имя не встречалось до тех пор, пока не было упомянуто в мемуарах И.Эренбурга «Люди, годы, жизнь», первое издание которого появилось в 1960 г.

Картин Сутина не было в советских музеях. Только в послеперестроечные годы в русской прессе стали появляться статьи о нём и его творчестве, а картины представляться на выставках. «Автопортрет» Сутина (1916 г.) представлен в Эрмитаже (приобретён в 1997 г.). Два пейзажа в последние годы приобрели музеи Беларуси.

В зарубежной прессе материалы о Сутине публиковались с 1929 г., когда историк искусств Эли Фор, автор пятитомного труда «История искусства», написал первую монографию, посвященную его творчеству (Elie Faure. Chaim Soutine. G. Crès, 1929)

На сегодняшний день в русскоязычной прессе опубликованы многие десятки статей на эту тему, но, к сожалению, значительная часть из них, представляют собой только пересказы и пересказы пересказов нескольких оригинальных источников, при этом, как в игре «испорченный телефон» появляются и множатся ошибки.

С основными данными о жизни Х.Сутина можно ознакомиться по экзотическому документу «Отчет Жильбера Эреба, помощника архивиста Префектуры полиции Лёгэ, Париж, 28 октября 1942 г.» (18). «В июле 1942 г. по распоряжению, полученному из Берлина, Посольство Германии обратилось к французским властям с просьбой найти художника Хаима Сутина и конфисковать все его работы. Префект полиции Лёгэ поручил комиссару Бюрлю вести поиски художника, а также собрать всю информацию о нём в конфиденциальном досье – может быть, это поручение объяснялось желанием понять загадочный интерес нацистов к Сутину. Одни считают, что этот интерес объясняется высокой ценой, которой достигла живопись Сутина, особенно на американском рынке, и желанием продать конфискованные произведения. Другие говорят, что немцы попытались попросту физически уничтожить Сутина-еврея и Сутина-художника во имя нацистской теории о вырожденческом искусстве.
По неизвестным причинам комиссар Бюрль не передал досье своему начальнику. На первой странице его фигурирует надпись, сделанная красными чернилами: «Сутин скончался 9.08.1943. Передать досье в архив. 10.09.1943». Если «отчёт Эреба не мистификация (хоть исходный французский текст мне найти не удалось, но кому и зачем может понадобиться такая сомнительная шутка?), то, учитывая военное время и источник запроса, материал следует считать документальным: трудно допустить, что он был приукрашен домыслами. Со ссылкой на данный отчёт или со стыдливым умолчанием об источнике, самые яркие эпизоды, подтверждающие или «перепевающие» данные отчёта, приводятся во многих других статьях.

Содержательная и компактная статья о Сутине опубликована в 1988 году Стэнли Мейстером (19). Из более поздних публикаций назову цитированную выше обширную статью Бориса Э. Альтшулера (11) с библиографией 48 источников. Заслуживают внимания материалы с выставок и аукционов, где описания работ выполнены профессионалами.

Надо особо отметить книгу художницы Маревны* (Марии Воробьёвой-Стебельской) Моя жизнь с художниками «Улья» (2004). (20) В книге нет последовательного изложения жизни Сутина, но Маревна знала его лично. Причём оба художника были очень дружны, поэтому рассказ Маревны —  тёплое свидетельство близкого человека.

Ниже привожу краткое описание жизни художника, сложившееся в результате сопоставления многих материалов, дополненное некоторыми данными о лицах, сыгравших важную роль в жизни Сутина и упомянутых в данном изложении.

Будущий великий художник родился в одной из беднейших семей еврейского местечка Смиловичи, десятым ребёнком (из одиннадцати детей). Отец портной-штопальщик, по некоторым непроверенным версиям он, возможно, подрабатывал синагогальным служкой, совмещая эти, не слишком денежные занятия, что обеспечивало довольно скудное и полуголодное существование большой семьи. Понятно, что в таком семействе дети сызмальства начинали трудиться, стараясь внести хотя бы скромный вклад в общий бюджет. Но Хаим оказался странным исключением: он проявил полную непригодность к «общественно-полезному» труду и незаинтересованность в любом деле кроме рисования. Сначала – угольками на стене, потом украденным у отца портновским мелком, потом – карандашами и красками на бумаге. В просмотренной литературе попадалось ничем не подтверждённое указание, что отец поддерживал увлечение мальчика рисованием, но подавляющее большинство авторов утверждает обратное. «Ему жилось тяжелее, чем десяти старшим детям [описка, старших детей было 9 и 1 младший/ая – Г.Б.] Он всегда был голоден. Иногда, стянув кусок сахара или варёной картошки, он убегал в лес или в поле, но голод неизбежно заставлял его вернуться домой, где его били за кражу и побег. От недостатка еды он часто болел. Годы недоедания, болезней и плохого обращения сделали его нервным, ранимым, робким и молчаливым, а в семье его считали злобным, вспыльчивым, высокомерным, скрытным и непокорным ребёнком. В школе было не лучше, чем дома, там его тоже били» (цит. по 20, с.23) Иногда, деньги для своего «хобби» Хаим добывал самым неблаговидным способом, подворовывая дома мелкие вещи, типа чайных ложек со стола и т.п. за что его тоже неоднократно били отец и старшие дети.

Так с детства формировалось трагическое восприятие жизни в душе художника, что нашло яркое отражение в его творчестве.

Тогда не существовало понятия «аутизм», хотя именно эта психическая особенность объясняет многие «сложные черты характера» ребёнка, а потом и юного художника. «Его страсть к рисованию поддерживали мать и мудрый добрый деревенский раввин, которые верили в способности этого ребёнка» (20, с. 25). В 14 лет его отправили в Минск, ретушёром к фотографу, где он стал посещать рисовальный класс Якова Кругера, тогда малоизвестного художника, зарабатывающего частными уроками, а потом ставшего Заслуженным деятелем искусств БССР. В Минске Хаима настигло «еврейское счастье». За то, что он нарисовал раввина, тогда как иудаизм запрещает рисовать людей, тем более портреты, раввинский сын, здоровенный мясник, избил хилого подростка так, что тот попал в больницу. Благочестивый негодяй был вынужден уплатить штраф в 25 рублей. На эти деньги Сутин перебрался в Вильно, где начал учёбу в Виленской рисовальной школе, заведении далеко не рядовом. В 1904 г. школа была признана лучшей из рисовальных школ в России. Основал и возглавлял её академик (выходец из крестьянской семьи) Иван Петрович Трутнев* (21). Сутин был принят туда только после переэкзаменовки. Но через три года «перерос» школу и, т.к. путь в Петербургскую академию художеств для евреев был практически закрыт по причине «черты оседлости», перебрался в Париж. Финансировали поездку врач еврейской общины по фамилии Рафелкес и известный меценат и общественный деятель, адвокатВинавер. Не верьте снисходительно-небрежной оценке, повторяющейся в нескольких публикациях: «Юрист считал, что сотня-другая его не разорит, а помощь наделённому талантом ближнему является делом богоугодным и, несомненно, зачтётся Богом», в ней явно преуменьшаются мотивы и роль Максима Моисеевич Винавера* (22) Я имею в виду не отношении мецената к Богу, а его отношении к талантам. «...рисунки Сутина попали на глаза влиятельному еврейскому меценату Винаверу, хорошо разбиравшемуся в живописи, покровителю начинающих художников. И он оценил работы Хаима по достоинству. Так же, как когда-то в Марке Шагале, Винавер распознал в худеньком робком провинциале будущего великого мастера. Купил ему билет до Парижа и выделил небольшую сумму денег на первое время (23). Не зря сам великий Шагал написал некролог на смерть Винавера, где были такие слова: «Отец меня родил, а Винавер сделал художником...»(24).

Конечно, на одной благотворительности красиво не проживёшь, и жизнь Сутина в Париже была не «полуголодная» как можно прочесть в биографических материалах, а ужасающе голодная. Здесь необходимо конкретное описание. «Годы спустя соседи по пансионату вспоминали, что по ночам, не в силах бороться с приступами мучительного голода, Сутин стучал в первые попавшиеся двери и требовал немного хлеба ... Дни Хаим проводил в музеях, чтобы воочию увидеть то, что знал лишь по литографиям, развешенным на стенах школы в Bильно. Возможно, вечный голод стал причиной язвы желудка, — художник постоянно корчился от болей в животе. Страдание было обычным выражением на его лице, обрамлённом патлатыми волосами. Широко раздутые ноздри, толстые красные губы и горящие глаза — таким был юный Сутин...

Чтобы написать сутинский «Натюрморт с селёдками», нужно было иметь за спиной многие поколения предков, для которых селёдка на обеденном столе была предметом вожделения всего дня... (11)

 Рассказывает Л. Инденбаум* (18) «Сутин нашел меня на террасе Ротонды и попросил у меня тридцать франков. —  Когда у тебя есть деньги, ты исчезаешь, — сказал я, —  а растратив их, ты приходишь ко мне» —  и ушел, оставив его перед кафе.
 Но он шел за мной следом и бормотал:
- Дай мне тридцать франков, дай мне тридцать франков, дай мне тридцать франков...
- А все эти холсты, которые ты мне продал, а потом забрал обратно? [Сутин часто уничтожал свои работы, которые ему не нравились —  Г.Б.]
Сутин, втянув голову в плечи, причитал:
- Ой, ой, ой...
Дойдя до площади Конвансьон, я купил селедку.
- А теперь ты напишешь мне натюрморт! Он пошел в свою мастерскую. Через два часа он появился с картиной, на которой были изображены рыбины на желтой тарелке и две вилки… Я дал ему тридцать франков и прикрепил картину кнопками к стене. Через два дня он пришел ко мне и попросил одолжить ему эту картину.

 Я согласился – в последний раз. Несколько дней спустя, я обнаружил эту картину у Делевского* (25), который сказал мне:

- Он просил за нее пять франков, я дал три».

Сейчас стоимость работ Сутина измеряется 6 - 7-значными цифрами.

О том, как Сутин рисовал этот, и подобные натюрморты, вспоминал писатель и поэт Марк Талов* (26), которого, переписывая ошибку друг у друга, почти во всех публикациях, называют «художником Таловым»: «Сутин не хотел, чтобы видели, как он работает. Я оказался одним из немногих свидетелей. Я видел, как он писал натюрморт с селедками. Прежде чем съесть принесенную из лавки снедь, он принимался за натюрморт и мучился, разрываемый голодом, пожирая ее лишь глазами, не позволяя себе к ней притронуться, пока не закончит работу. Он становился бесноватым, слюни текли у него при мысли о предстоящем «королевском» обеде. Кто голодал, тот поймет это. Сила каждого произведения искусства дается беспощадной правдой о своей жизни. В начале двадцатых годов быстрое восхождение Сутина к вершине славы казалось бы невероятным предположением. Того, кто утверждал это, сочли бы сумасшедшим человеком».

 Вот пример оценки работ Сутина и его отношений с Модильяни другим современником, неким бездарным художником (отрывок из его доноса): «Письмо Ж. Франкёра. «Уважаемый г-н комиссар, мне представилась горькая возможность проверить, насколько сильна расовая связь между этими людьми, когда я обратился к Модильяни с просьбой попросить за меня одного торговца искусством, у которого была галерея на улице ЛЯ БОЭСИ. Несмотря на свои обещания, Модильяни ничего не сделал, чтобы представить меня шерону [галерейщику – Г.Б.], и в то же время он все время приставал к нему, чтобы тот взялся продавать ничтожные картинки Сутина!...» (18) Попробуйте, интереса ради, найти имя этого доносчика-антисемита, презиравшего «картинки» Сутина, среди имён художников Франции. Вот ещё фрагмент из высказываний этого «авторитета»: «Я вспоминаю портрет девочки с глазами навыкате, сидящей в кресле, которое кренится налево,.. или портрет женщины в красном с маленькой зеленой шляпкой, тело которой смещено к левому краю картины, или портрет старухи в черном,.. – все они съезжают куда-то влево, всегда влево. Теперь я понимал, почему каждый раз, как Сутин видел, что я приближался к нему, когда он писал, хватал свой холст и скрывался за деревьями. Он не смел показать результаты его колебаний и топтания на месте художнику-сопернику, хотя этот соперник с удовольствием дал бы ему дружеские советы». (18)

Сравните: «И мне давали добрые советы, // Чуть свысока похлопав по плечу, // Мои друзья —  известные поэты: // Не стоит рифмовать "кричу —  торчу" (Высоцкий. «Мой черный человек», 1979) Очевидно, быть непонятыми собратьями —  судьба гениев. И счастье когда у них хватает силы устоять:

«Мой путь один, всего один, ребята,—

Мне выбора, по счастью, не дано».
Высоцкий, там же).

Не нужно думать, что Сутина окружали исключительно черствые, жадные люди, глухие к его мукам. Многие жили не лучше. Трудно удержаться, чтобы не процитировать ещё несколько абзацев из той же книги Талова, где он описывает своё состояние в то время: «…Голодные худые кошки скреблись в моем желудке, доводя до умопомрачения. Доходило до того, что я не стеснялся просить малознакомых людей угостить меня. Голод был жестокий, страшный своим реализмом. Подобные муки испытывали в разное время и Кремень, и Сутин, и Модильяни, и другие обитатели «Улья»… Это вовсе не был «романтический период голода», как писали потом в биографиях монпарнасцев, ставших впоследствии знаменитыми. Какая там романтика!.. – и продолжение о Сутине,- ...Внешность Сутина была мрачной, черты лица грубы. Выклянчивая что-нибудь, он вел себя часто как беспардонный нищий. Мог обмануть, добывая деньги, чтобы пропить их в «Ротонде» или отдать уличным женщинам.

Кисть Сутина говорила о незаурядном таланте, а палитра несла в себе такой пламень, такую необузданную страсть, такую неизгладимую печать сексуальности, от которых рождалось звериное желание жить. Его картины — это его автобиография. Он не видел подлинников Ван Гога, а между тем, как он был на него похож! Оба, когда писали картины, доходили до исступления. Помню, как в 1918 году Сутин писал мой портрет. Он был в каком-то экстатическом состоянии, словно одержим бесами, словно умалишенный, для которого живая модель, то есть я, превратился в мертвую природу. Мне было страшно ему позировать». (с.49)

В 1968 году Талов написал стихотворение о Сутине: «Рембрандт ХХ века»

Некоторое время Сутин пользовался общей мастерской с Цадкиным* (27). Цадкин рассказал о Сутине другу-художнику Модильяни* (28). Из мемуаров Осипа Цадкина: «Дело было в кофейне на Монмартре. Модильяни, вдребезги пьяный, тут же захотел посмотреть работы Сутина. Как вспоминал Цадкин, они ввалились к нему в подвал[вероятно ошибка при переписывании текста с другого источника, возможно при переводе с иностранного: студия художника, даже самого бедного, не может быть в подвале, нужен хороший дневной свет – Г.Б. ] и застыли от изумления. Сутин стоял голый перед холстом и смотрел на него любовно, словно это была девушка. Потом он бережно взял кисть и нанес два-три сильных и ровных мазка на поверхность холста. Эффект был поразительный —  будто на холст попала струя крови. Ощущение было настолько сильным, что Модильяни закричал. Потом Хаим обозначил вокруг этой "рваной раны" контуры человеческого тела и водрузил ему на голову нечто несуразное, похожее на цилиндр, который через мгновение превратился в белый колпак поваренка [в итоге «кроваво-красное» оказалось просто цветной салфеткой в руках кондитера – Г.Д.]. Модильяни задрожал и вскрикнул: "Тебе нужна девушка, Хаим, иначе ты пропадешь!"» (28) А рисовал Сутин всегда раздеваясь до гола, чтобы не испачкать, не повредить одежду.

Кажется, Модильяни был первым, кто увидел в Сутине гения, чего долго не замечали ни товарищи-художники, ни торговцы, ни потенциальные покупатели картин. Модильяни познакомил его с галерейщиком Леопольдом (Лео) Зборовским* (29) и его родственницей, молодой натурщицей Полетт Журден.

Почти все авторы, рассказывая о Зборовском как о галерейщике, т.е. тоговце картинами, не упоминают о нём как о поэте, каковым он был в молодости. Но об этом не забыли написать Stanley Meisler (18) и Маревна (19, с.88), и думается, это существенная деталь биографии «Лео». Что-то же толкнуло человека, предпочесть торговле мясом или капустой специализацию на картинах, на организацию выставок, поддержку, а то и «подкормку» начинающих художников? Думаю, это «что-то» —  свойственный поэтам романтический склад души. Впоследствии именно Зборовский продал первые картины Сутина, а Полетт была помощницей Сутина. И Модильяни, и Сутин в разное время создали её портреты. Модильяни нарисовал и несколько портретов Сутина, Их дружба казалась странной: «непонятно что могло быть общего у блестяще образованного красавца и денди с немытым грязнулей из нищей российской провинции, а сроднила их общая страсть к искусству». (30)

Интересно сравнить это высказывание с мнением Марины Влади о дружбе Высоцкого и М. Шемякина. (Цит. по интервью Шемякина В. Перевозчикову, см. выше) :

— Марина Влади удивлялась — что связывало вас с Высоцким кроме таланта и любви к пьянкам? 

— Глупая фраза, правда? Но ей я ответил — достаточно хоть первого, хоть второго. 

В нескольких источниках указывается, что Модильяни приобщил Сутина и к алкоголю. Версию о Модильяни-«спаивателе» опровергает Маревна. По её свидетельству Сутина «приобщили» к выпивке ещё в Минске некие господа, любившие «угощать выпивкой полуголодных студентов, чтобы потом потешаться над их пьяными выходками, и, по их милости, Сутин приобрёл привычку много пить» (Цит. по 19, с.27). Но Модильяни и Сутин были хорошо известны как собутыльники, с той разницей, что уроженец винодельческой области, Модильяни пьянел очень медленно, а Сутина стакан валил с ног.

С детских лет аутист Сутин трудно сходился с людьми, что было одной из причин нелюбви сверстников. В Париже он тоже выглядел замкнутым и угрюмым, из-за бедности – неряшливым, к тому же плохо говорил по французски, так что порой производил впечатление недотёпы. Однако все, кто знал его достаточно близко, рассказывают о «другом» Сутине. Например: «Красноречивое свидетельство о визитах Сутина в Лувр оставила подруга художника Хана Орлофф* (Орлова): "Случалось, что он был так возбуждён, что привлекал внимание охранников возгласами: "Это так прекрасно, что можно сойти с ума!" Он также интересовался музыкой и литературой. Художник очень много читал, его любимые авторы —  Монтень, Расин, Сенека, Достоевский, Пушкин, Бальзак и Рэмбо. Как меломан, он страстно любил Баха и Моцарта» (31) . Хана Орлова*, скульптор, Украина, Палестина, Париж, Израиль. (32)

 «Улей» находился неподалеку от знаменитых парижских боен. Хаим Сутин забирался на крышу и наблюдал, как работники волокут упирающихся животных в некое помещение, откуда затем выносят огромные кровавые туши. Цадкин заметил странное увлечение друга и отвел его к Пикассо, страстному ценителю испанских бычьих боев. Хаим был в шоке, он даже представить себе не мог, что человек и бык могут схватиться на равных. После историй Пикассо Сутин решил, что если бы он не смог стать художником, то обязательно стал бы тореадором. Хотя в некоторых случаях он еще говорил, что стал бы боксером». (33)

Здесь я должен внести некоторые пояснения. Не надо забывать об особенностях психики и физических данных Сутина. Слабосильный, непригодный к какой-либо физической работе – он даже пытался подрабатывать грузчиком, но его сразу увольняли. Аутист, живущий в своём внутреннем мире и художник с богатым нестандартным воображением, наверняка он был склонен к фантазированию, мысленно наделяя себя теми качествами, которых был лишён в реальной жизни. В своих грёзах он мог быть победителем и на ринге, и на арене и при этом переживал такой же выброс адреналина, как реальный боксёр или тореадор. При этом, художник конечно представлял тореадора как отважного победителя боя со свирепым быком по-честному: один на один, и упускал из виду, что целая команда матадоров мучает быка, и прикрывает тореадора.

А вот что не фантазии, а факты: в начале первой мировой войны, и потом, уже будучи немолодым и больным, во вторую мировую, Сутин пытался записаться добровольцем во французскую армию, но оба раза получил отказ из-за слабого здоровья. Впрочем, относительно второй мировой, это утверждение представляяется малодостоверным: Сутину уже было далеко за 40, явно несолдатский возраст, тем более, учитывая язвенную болезнь.

1923 году в Париж приехал американский коллекционер современного искусства докторАльберт Барнс* (34). У Зборовского он увидел картины Сутина. которые поразили его. Он купил 75 картин художника, заплатив за них внушительную по тем временам сумму —  20 тысяч франков. О том, как это случилось, можно узнать из рассказа художницы Маревны (19, С. 177). «Как-то раз, зимой 1922-23 года, я столкнулась на улице с очень взволнованным Зборовским.

- Вы знаете, что произошло? Я долгое время не мог найти для Сутина ни одного серьезного покупателя. Я не миллионер, в конце концов, и представьте, во что мне обошелся Моди, – хотя сейчас цена на него пошла вверх. Но по поводу Сутина я был действительно в отчаянии. Вся его гениальная «мазня» пугает большинство, и мало кто верит в его талант. День или два назад у меня был скандал с женой: я схватил стопку его работ, вырвал их из подрамников, свернул и сунул в печь на растопку. «Ну, их в болото!» – подумал я. На следующий день, вы только послушайте, ко мне неожиданно заходит известный американский коллекционер доктор Барнс, который был в Париже проездом. Он говорит: «Что у вас есть из нового? Покажите». Я показываю ему вещи Кислинга, Модильяни и так далее. «А это что?» – спрашивает он и указывает на маленькую картинку Сутина на стене. «А, – отвечаю я, – это один русский бедолага». «Поднесите ее к свету, – говорит он и рассматривает ее во всех ракурсах. – Есть еще?» Да, – говорю я, – минуточку подождите, я сбегаю к приятелю, у которого есть еще». Я в холодной испарине мчусь на кухню, думая, успела ли кухарка все сжечь или нет. Открываю печь – слава Богу! – не успела! Прекрасно! Я нагреваю утюг, проглаживаю некоторые загибы через тряпку и представляю этому американцу живую душу, не мою, вы понимаете, – Сутина.

— Барнс долгое время смотрит работы: кладет одну за другой на стол, просит подержать их так, чтобы он мог посмотреть с большого расстояния, вглядываясь, щурится, смотрит на них через кулак, в зеркальце и, наконец, говорит: «Я беру все. Скажите этому Сутину, чтобы он поработал на меня годик-другой, тогда посмотрим». Ну, мы сделали расчеты, составили договор, все как полагается, и теперь успех Хаима – дело решенное. Через год или два у него будет выставка в Париже, потом в Америке. При хорошей рекламе, вы увидите, наш Сутин станет очень успешным художником. Как я мог в этом сомневаться, что я за идиот! Знаете, Маревна, я так рад, как будто это я – Сутин».

 Для объективности в оценке события, прежде чем умилиться поступку «благодетеля» ознакомимся с рассказом о сделке её непосредственных участников [компьютерный перевод с моим редактированием. Оригинальный текст см. в библиографическом приложении – Г.Б.] .

«Барнс хотел встретиться с художником и для этого вернулся к Зборовскому следующим утром. Дилер [Зборовский] пошел к Сутину, разбудил его и привёл в порядок, надел лучшую одежду, а затем привел его обратно к ожидающему Барнсу. Встреча между богатым, сварливым собирателем (коллекционером) и бедным, застенчивым художником не была счастливой (радостной [для Сутина – Г.Б.] ). "Барнс сидел, глядя на меня, и сказал: «Ах, это Сутин! Хорошо». Годы спустя Сутин рассказывал —  Хам! Я никогда не прощу себя за то, что был настолько идиотом, чтобы пойти на такую беду [невыгодную сделку —  Г.Б.]».

Позже, Барнс говорил презрительно о своей находке: "Я поймал его, когда он был пьян, болен и сломлен, —  сказал он, —  и взял содержимое его мастерской за бесценок". Но Барнс всегда гордился своим открытием». (19)

Так сразу и навсегда, с бедностью художника было покончено. Учитывая необычность творческой манеры художника, а, скорее, благодаря ей, надо считать, что признание он завоевал довольно быстро.

Его научили одеваться, он снял приличную квартиру и даже купил на рынке удивительную и дорогую модель —  бычью тушу.

 «...в 1925 году Хаим Сутин создал серию «Битые животные», в том числе «Забитые быки», образцом для изображения туш послужила картина Рембрандта [добавлю: и впечатления, от наблюдений с крыши «Улья» – Г.Б.]. Для этого художник подвесил тушу в мастерской и начал рисовать. Когда туша теряла цвет, его подруга Пуалет [в различных источниках употребляется разная транскрипция имени натурщицы и помощницы художника – Г. Д.] Журден вкачивала шприцем в тушу порцию настоящей крови, купленной у мясника, чтобы модель вновь стала кроваво-красной.

Вскоре ужасный запах протухшего мяса вынудил соседей обратиться в санитарную службу.

 Однажды они пришли в мастерскую, Хаим испугался и спрятался, на защиту встала его верная Пуалет, которая объяснила, что художник еще не закончил работу [по некоторым другим источникам, Сутин сам вступил в перепалку с полицией — Г.Б.]... Всего было создано шесть картин с бычьими тушами, пять из которых сегодня находятся в известных музеях мира, а шестая продана в 2006 году в частную коллекцию почти за четырнадцать млн долларов. (35)

Если на «Туши» Сутина повлиял Рембрандт, то пусть не влияние, но отголоски картин Сутина можно увидеть в «Тушеношах» Шемякина. Кстати, подобно Сутину, Шемякин тоже купил и разместил в мастерской бычью тушу, только освежал её не кровью, а лаком.

Известны снимки Высоцкого возле кровавой «модели» в мастерской Шемякина и описание художником обстоятельств съёмки.

Кажется у Сутина нет весёлых и сентиментальных сюжетов. Тяжёлое детство, голодная юность, особенности психики и восприятия действительности, превратили его в художника боли. В портретах он вытаскивал из душ героев всё трагическое и отображал на лицах своих персонажей.

М. Герман*: «На пейзажах Сутина под безжалостным, не знающим передышки, ураганным ветром деревья корчатся на ветру и беспомощно вертят растрепанной листвой. Бешеный ветер обрушивается на мир его героев, бугря и землю, накреняя дома, стаскивая людей со стульев, перекашивая и закручивая в спираль страдания человеческие лица. В его картинах аккуратные французские пейзажи, лишаются привычного обличья: дома, земля, деревья искривляются и срываются со своих мест. Из картины в картину повторяется этот навязчивый мотив подневольного, насильственного движения» (36).

Справедливости ради, надо заметить, что пейзажи, названные выше трагическими, некоторыми воспринимались как «пляшущие».

Многие исследователи говорят о своеобразном предчувствии художником трагедии Холокоста (15). В «предчувствия» я не верю, а считаю, что в живописи отражались особенности характера Сутина: погружённость в себя, замкнутость, через которую могли пробиться и созреть преимущественно травмирующие события и впечатления.

Как бы то ни было, восприятие художником действительности оправдалось полностью. Вторая Мировая война коснулась Сутина самым страшным образом.

Здесь можно сопоставить слова М. Германа о трагичности пейзажей Сутина и строки из работы Ю. Шатина: «Туша —  не конечный результат картины, но символ реальной мясобойни [вообще-то термин «мясобойня» весьма сомнителен, но автор не рискнул написать «скотобойня», а простое слово «бойня» ему, видимо, показалось недостаточно выразительным – Г.Б.], очень похожей на мясобойни прошлого, которые циничные историки называли то Великой Французской, то Великой Октябрьской революцией».

Странно только, что Шатин не упомянул здесь и Мировые войны, Первую (кажется, тогда и вошло в широкий обиход рождённое ещё Шекспиром выражение «пушечное мясо» (37)) и крупнейшую бойню истории – Вторую Мировую войну, с почти 60 миллионами убитых.

Не удивительно, что напряжённая работа мысли, которой не хватило М. Дейчу, рождает у зрителей и читателей разнообразные ассоциации. Совершенно правомерное явление.

Но надо различать личные ассоциации и прямое содержание конкретного произведения. В рассмотренных произведениях Сутина, Шемякина и Высоцкого, конечно, нет прямых указаний на революции, мировые войны, на Холокост и на ГУЛАГ. Тем более на пол-потовский геноцид, как и на другие трагедии ХХ века. И никто не мог представить, что в ХХI веке возобновятся безумные религиозные войны ислама, которые теперь поражают мир дикой жестокостью.

«Гетто в Смиловичах организовали в августе 1941 года по улицам Зеленая и имени Гирши Леккерта, прилегавшим к еврейскому кладбищу... На еврейский Новый год (14 октября 1941 года) приехали на машинах вооруженные литовцы из Руденска и вместе с местной полицией окружили гетто. Людей сгоняли к подготовленной яме партиями по 50-60 человек… И расстреливали... От рук фашистских извергов погибли отец и мать Хаима Сутина, его родственники».

По последним данным (39, 40), отец, мать и одна из сестёр Сутина умерли до войны – ещё один пример «еврейского счастья». Они были похоронены на еврейском кладбище в Смиловичах. А несколько родственников художника эмигрировали в США в смутный послереволюционный период.

Сообщает Кеннет Грогер, внучатый племянник Хаима Сутина: «Насколько я знаю, моя бабушка (старшая сестра Хаима. Всего у Сутиных было 11 детей, Хаим был десятым. —  Прим. ред.К.П.) в 1921 году увезла моего отца Мойшу и его двух сестер из Смиловичей в Америку.(39)

Кстати: сейчас её внуки собираются снимать фильм о художнике. А мы вспомним, что в детстве он считался «гадким утёнком» семьи Сутиных.

«В Беларуси сейчас живет его племянница. Вся остальная родня разбросана по свету.... могилу отца на еврейском кладбище в Смиловичах нашли только два года назад. Еврейские волонтеры тогда смогли прочесть на заброшенном кладбище несколько десятков надгробий. Теперь точно известно, где похоронен Соломон Сутин, умерший в 1932 году. Рядом с покосившимся постаментом еще два памятника. Возможно, именно здесь покоятся мать художника и его сестра, которые умерли в 1938 и 1936 годах. Но прочесть их имена уже невозможно». (40)

Как было упомянуто выше, по недостоверным сообщениям, с началом войны Сутин попытался поступить добровольцем во французскую армию. Получив отказ в виду слабого здоровья, он не эмигрировал в США, как большинство его знакомых-евреев, а, остался во Франции, явно недооценив масштаба надвигающейся катастрофы. Мотивировка кажется совершено детской: «Когда в 1940 году Сутин имел возможность выехать из раздираемой войной Европы в США, он отказался. Вот причина, которую он привёл: "В Америке нет деревьев, которые можно было бы рисовать!" А позже, когда ситуация стала действительно серьёзной, ему уже не удалось собрать необходимые бумаги»(Альфред Вернер, историк искусств (31).

Сутин перешёл на нелегальное положение.

Заканчиваю обширной цитатой.

«...Францию оккупировали фашисты. В изобразительную палитру Сутина вдруг врывается ностальгический мотив: он пишет полную лирической тоски и грусти картину "Возвращение из школы после грозы" где такой узнаваемый, щемящий душу и до боли знакомый белорусский пейзаж...

 Друзья фактически спасают его, помогают уехать из Парижа подальше, к испанской границе. Мэр одного из маленьких городков выписывает Сутину фальшивый паспорт, чтобы он мог скрыть, что он еврей. В 41-ом и 42-ом ему 6 раз приходилось менять места жительства. Летом 43-го от постоянного напряжения и страха у Хаима Сутина обострилась давняя болезнь —  язва желудка. [Судя по описаниям, произошла перфорация язвы желудка – Г. Б.]. Так же рассказывается о последних днях Сутина в телефильмах о нём. (41) (42)

Впрочем, существует и версия о смерти художника от опухоли мозга, что выглядит почти невероятно, т.к. трудно поверить, чтобы кто-нибудь взялся нелегально оперировать еврея на головном мозге в условиях гитлеровской оккупации, когда невозможно обеспечить сложный послеоперационный уход. Такая операция сложна и рискованна, не носит экстренного характера, а летальный исход практически гарантирован [ Г. Б.]. «С трудом добирается он до госпиталя в маленьком городке Шиннон, но там врач не берется оперировать, советует ехать в Париж. Его подруга, Мари-Берт Оренш, бывшая жена художника Макса Эрнста, на крестьянских повозках окольными путями два дня и две ночи везет его в столицу Франции. 7 августа Хаиму Сутину сделали операцию в одном из парижских госпиталей, а через день, 9 августа 1943 года, он умер. Похороны состоялись на Монпарнасском кладбище, для этого Мари-Берт пришлось срочно продать за бесценок большое количество картин Хаима Сутина. На траурной церемонии было совсем немного людей, среди них —  Пабло Пикассо, Жан Кокто, Макс Жакоб и несколько самых близких друзей (15).

 Из статьи в статью кочует цитата, первоисточник которой мне найти не удалось: «Как-то у Сутина спросили: – Вы ведь жили тяжело, верно, были несчастны в жизни?– С чего это вы взяли? Я всегда был счастливым человеком! – был ответ Сутина. Сказано это было задорно, даже с вызовом.

Хаим Сутин не покривил душой. Да, он был счастливым человеком. А может ли быть творец несчастным?» (43) Хочется думать, что такие слова действительно были им сказаны.

==============================

Краткий именной указатель

 

Барнс Альберт Кумс (34) (англ. Albert Coombs Barnes; 2 января 1872, Филадельфия, Пенсильвания — 24 июля 1951, Фёниксвилл (англ.) русск., Пенсильвания) — американский врач, изобретатель и коллекционер.

В начале врачебной карьеры Барнс разработал рецептуру антисептика на основе серебра, Он сумел сделать крупный капитал на производстве и продаже препарата. Собрал исключительно большую художественную коллекцию импрессионистов, постимпрессионистов и модернистов, которая стала основой созданной им образовательной художественной галереи Фонда Барнса. Отличался большой эксцентричностью в поведении и страстью к образованию малообеспеченного населения. В 1922 году основал образовательный Фонд Барнса, а в 1923—24 годах был построен первый корпус будущей галереи. В галерее проводятся уроки по искусству и эстетике, традициям в искусстве и др., поскольку основной целью фонда Барнса было «содействие образованию и развитию понимания искусства». По данным Википедии[Электронный ресурс]  

Вина́вер Макси́м Моисе́евич (22) (1863, Варшава — 10 октября 1926, Мантон-Сен-Бернар, Франция) — российский юрист и политический деятель, член I Государственной думы, один из лидеров Конституционно-демократической партии (Партии народной свободы). ...организовал в Вильно защиту Блондеса, обвинённого в ритуальном убийстве — дело было выиграно. После погрома в Гомеле в 1904 выступил гражданским истцом от имени пострадавших евреев (По материалам Википедии [Электронный ресурс]

 Гарагуля Сергей Анатольевич. (2) Р. 1960 г. Одесса. Окончил Одесский институт инженеров морского флота. Работал в одесском пароходстве...занялся предпринимательством... (М. Цыбульский. О Владимире Высоцком вспоминает Сергей Анатольевич Гарагуля / М. И. Цыбульский // Время Владимира Высоцкого – Ростов-на-Дону, 2009. —  С.80-86.

Герман М. (36) Михаил Юрьевич Герман (23 февраля 1933, Ленинград) — советский и российский искусствовед, главный научный сотрудник Русского музея, член Международной ассоциации художественных критиков (франц. AICA) и Санкт-Петербургского отделения АИС, член Союза российских писателей, член Союза журналистов Санкт-Петербурга и Ленинградской области и Международной Федерации Журналистов (IFJ) (По материалам Википедии [Электронный ресурс]

 Дейч М. (1) Марк Миха́йлович Дейч (26 января 1945, Москва — 2 мая 2012, Бали, Индонезия) — российский журналист, директор издательского дома М. Дейча, в прошлом — политический обозреватель московского бюро радиостанции Радио «Свобода», (По данным Википедии [Электронный ресурс]

 Делевский (Дилевский) (25) «В те тяжёлые дни художников и эмигрантов выручали две русские столовые. Одну открыл Дилевский, бывший морской офицер, который был ранен в ногу во время первой русской революции в Санкт-Петербурге и после этого эмигрировал во Францию... В столовой Дилевского еда была простой, но обильной и вкусной. ...цены были ничтожны... хлеб – бесплатно. Голодные художники вслед за эмигрантами появлялись в столовой, требуя, как обычно, кредит, но Дилевский был твёрд. ... Но он не исключал полностью кредита для нескольких избранных. Одним из них был Сутин. «Он – талант, чёрт возьми», — говорил Дилевский. ... Я помню одного юношу-еврея, который несколько дней подряд приходил в столовую. Говорили, что он собирается пешком в Палестину.... Его золотисто-рыжие волосы падали кольцами на плечи. ... а босые ноги, синеватые от холода, легко ступали по грязному промёрзшему асфальту. Дилевский велел подать ему большую миску супа с двумя или тремя кусками мяса... (при этом глаза у обоих сияли),.. ушёл , не заплатив. ...

— Это был Христос! – сказал Дилевский звенящим голосом. ... Вдруг Сутин, заикаясь от волнения, спросил:

— Как вы думаете, он согласится позировать для портрета. Такое лицо!» (20, сс. 73-74)

Зборовский Леопольд (29) (10 марта 1889, Польша —  24 марта 1932, Париж, похоронен на кладбище Пер-Лашез) Польский поэт (о чём пишут Стэнли Мейстер (19) и Маревна (20 — с.28) и умалчивают авторы большинства публикаций о Сутине), торговец картинами, меценат. Жил в Париже. Помогал французским и русским художникам Монпарнаса, анонимно оплачивал их счета, содержал некоторых из них. (Российское зарубежье во Франции 1919-2000, Биографический словарь в трех томах под общ. ред. Л. Мнухина, М. Авриль, В. Лосской. —  М.: Наука; Дом-музей Марины Цветаевой. – 2008).

Хочется обратить внимание на безответственность некоторых публикаторов, чтобы у читателя, столкнувшегося с такими описаниями, не складывалось ложное впечатление о герое. Так, один «автор» рассказывает, как Модильяни требовал от Зборовского, чтобы тот позаботился о Сутине после его, Модильяни, смерти, а Зборовский «обещал и конечно обманул, сразу сплавив Сутина в захудалый городишко на юге Франции». А вот что следует из др. данных. Зборовский отправил Сутина на тёплый юг, заботясь о его здоровье: «Хотя Зборовский в это время был гол как сокол, он выдавал Сутину ежедневное содержание в три франка. ... В Вансе Сутин жил у Фелиси Сандрар,.. Зборовский послал ему немного денег на покупку краски и холста, а также 200 франков в счет результата его работы...» (18)

Инденбаум Леон (18) (10 декабря 1890, Чаусы — 29 сентября 1981, Опио)— французский художник и скульптор.

Родился в Чаусах, Могилевской губернии в семье портного. Еврейское образование завершил к 12-13 годам, затем учился в традиционной школе. Художественное образование: «Школа изящных искусств» Антокольского, в Одессе резьба по дереву. Затем в Школе прикладного искусства в Вильнюсе (Литва).. В Париже с 1911 года. Работал в студии на Монпарнасе, учился у Бурделя. Первая выставка в Салоне Независимых (1912). Известен портрет Леона Инденбаума работы А. Модильяни (1915) (По материалам Википедии & Léon Indenbaum From Wikipedia, the free encyclopedia [Электронный ресурс]

 Липшиц Жак (11) (Хаим Яаков; фр. Jaques Lipchitz; 1891, Друскеники, Гродненская губерния, ныне Друскининкай, Литва, – 1973) —  скульптор, представитель «парижской школы». Жак Липшиц (Хаим-Яков Абрамович Липшиц, фр. Jaques Lipchitz; 22 августа 1891, Друскеники, Гродненскаягуберния (ныне — Друскининкай, Алитусский уезд, Литва) — 26 мая 1973, Капри,Италия) — французский и американский скульптор. Похоронен в Иерусалиме)

К концу 20-х годов один из самых востребованных скульпторов Франции,.. В ранних произведениях —  сторонник радикальных форм кубизма,затем —  переход к экспрессивному натуралистическому стилю. С приходом к власти Гитлера своё подавленное духовное состояние выразил с помощью символических, библейских и мифологических сюжетов — сохраняя черты символизма, скульптуры отражали явные антифашистские настроения. «Прометей с орлом», высотой 9 метров, была представлена на Всемирной выставке 1937 года в Париже.

В 1941 году, после оккупации Франции немецкими войсками, Липшиц бежал из Парижа в США и осел в Нью-Йорке, где его работы нашли большое признание (по мат. Википедии [Электронный ресурс]

Маревна. (20) Мария Воробьёва-Стебельская, художница. Дочь польского дворянина и русской актрисы. Детство провела в Тифлисе, где начала учиться живописи, в 1910 приехала в Москву, поступила в Строгановское училище, училась вместе с Осипом Цадкиным. В 1912 переехала в Париж, поселилась в Улье. Сблизилась с кубистами, подружилась с Пикассо и другими обитателями Монпарнаса, в т.ч. близко с Хаимом Сутиным.

Была возлюбленной Диего Риверы, родила от него дочь Марику (1919), впоследствии ставшую актрисой. Занималась прикладным искусством, работала для различных домов моды. Прозвище, ставшее псевдонимом художницы, ей дал Максим Горький, с которым она познакомилась на Капри. С 1948 жила в Англии. Создала серию портретов художников Монпарнаса. Написала книгу воспоминаний «Моя жизнь с художниками Улья», после публикации которой огромная часть ее творческого наследия была выкуплена музеем современного искусства в Женеве «Пти-Пале». В 2004 году в Государственной Третьяковской галерее состоялась персональная выставка работ художницы. [Электронный ресурс] «Википедия».

Модильяни, Амеде́о (27) (Иеди́дия) Клеме́нте Модилья́ни (итал. Amedeo Clemente Modigliani; 12 июля 1884, Ливорно, Италия — 24 января 1920, Париж, Франция) — итальянский художник и скульптор, один из самых известных художников конца XIX — начала XX века). Амедео (Иедидия) Модильяни родился в семье евреев-сефардов Фламинио Модильяни и Евгении Гарсен в Ливорно (Тоскана, Италия). Он был самым младшим (четвёртым) из детей.

Модильяни вырос в Италии, где изучал античное искусство и творчество мастеров эпохи Возрождения, пока в начале 1906 года, с небольшой суммой денег, которую смогла собрать для него мать, Модильяни переехал в Париж, о котором мечтал уже несколько лет, так как надеялся найти понимание и стимул к творчеству в среде парижских художников. В начале XX века Париж являлся центром мирового искусства, молодые неизвестные художники быстро становились знаменитыми, открывались всё более авангардные направления живописи. Первые месяцы Модильяни проводил в парижских музеях и церквях, знакомился с живописью и скульптурой в залах Лувра, а также с представителями современного искусства ... снял небольшую студию на Монмартре и начал посещать занятия в Академии Коларосси. В то же время Модильяни познакомился с Морисом Утрилло, с которым они остались друзьями на всю жизнь. Тогда же Модильяни ближе сошёлся с поэтом Максом Жакобом, которого затем неоднократно рисовал, и Пабло Пикассо, проживавшим поблизости от него в Бато-Лавуар. Несмотря на своё неважное здоровье, Модильяни принимал активное участие в шумной жизни Монмартра. ... он часто страдал от заболеваний лёгких и в возрасте 35 лет умер от туберкулёзного менингита.

Его жена, Жанна Эбютерн покончила с собой через день после смерти Модильяни и покоится с ним в одной могиле. Ей не исполнилось и 22 лет. Она была его ангелом-хранителем и его музой – именно ей посвящено самое большое количество полотен и рисунков. Наследие Модильяни составляют главным образом картины и эскизы, однако с 1909 по 1914 годы он занимался в основном скульптурами. Часто Модильяни обращался к произведениям представителей Ренессанса, а также к популярному в то время африканскому искусству. В то же время творчество Модильяни нельзя отнести ни к одному из современных направлений того времени, как например, кубизм или фовизм. Из-за этого искусствоведы рассматривают творчество Модильяни отдельно от основных течений того времени. При жизни работы Модильяни не имели успеха и стали популярными лишь после смерти художника — на двух аукционах «Сотбис» в 2010 году две картины Модильяни были проданы по рекордным для его наследия ценам — 60,6 и 68,9 миллиона долларов США. По материалам [Электронный ресурс] Википедии и сайта modern art consulting.

Орлова Хана (32) Орлофф Хана (1888-1968) родилась в Константиновке Екатеринославской губернии. В 1906-10 гг. жила в Эрец Исраэль. С 1910 года —  во Франции.

В 1912 году занялась скульптурой. В 1913 году впервые участвовала в «Осеннем салоне». Много выставлялась в парижских салонах; участвовала в групповых выставках, в т. ч. в выставке русских художников в галерее Денси (1921). В 1928 году пять бронзовых скульптур Орловой демонстрировались в русском отделении Выставки современного французского искусства в Москве (1928). Автор многих скульптурных портретов, выполненных в бронзе, камне, дереве (Р.Рубин, Ш.Аш, Д.Бен-Гурион, М.З.Шагал). Работы Орловой четырехфасадны, однако при этом далеки от классического реализма. Автор нескольких монументальных скульптур, установленных в Израиле. В 1940-44 гг. —  жила в Швейцарии.

Парижская мастерская Орловой была разрушена в годы немецкой оккупации.

Кавалер ордена Почетного Легиона (1925).

Умерла в 1968 году в Париже.

Поженян Г. (3) , Поженян Григо́рий Миха́йлович (20 сентября 1922, Харьков — 20 сентября 2005, Москва), советский, российский поэт-фронтовик (участник ВОВ), член Союза писателей Москвы, дважды лауреат Государственной премии России, автор нескольких киносценариев и книг.

Воевать начал в первый день войны в 1-м особом диверсионном отряде. Солдат (краснофлотец) отчаянной храбрости, закончил войну в звании капитан-лейтенанта. В 1946 году поступил в Литературный институт им. М. Горького (окончил в 1952 году), откуда его два раза исключали за поддержку опальных друзей и учителей (П. Г. Антокольского и других). Первой книгой Г. М. Поженяна стал сборник стихов «Ветер с моря» (1955), а всего – 12. (По материалам [Электронный ресурс] Википедии:) Добавлю только, что этот замечательный человек, герой ВОВ, поэт, знавший наизусть «всего Пушкина», к сожалению, не сумел разобраться в творчестве Высоцкого и достойно оценить его талант.

Талов М. (26) Талов Марк Владимирович (1) (13) марта 1892, Одесса — 10 июня 1969, Москва) — русский поэт, переводчик, мемуарист.

Сын столяра. В 1904 поступил в городское шестиклассноеучилище, откуда ушёл, не закончив четвёртого класса. 1908 печатался как поэт в периодике, работал корректором в редакции газеты «Одесский листок». В 1912 выпустил сборник стихотворений «Чаша вечерняя». В 1913, проходя срочную службу в армии, был оскорблён унтер-офицером (получил пощёчину), после чего покинул часть и нелегально перешёл границу. Поселился в Париже, стал одной из заметных фигур «русского Монпарнаса». Вместе с Валентином Парнахом и др. выступил одним из основателей литературного кабаре «Палата поэтов», входил в парижский кружок молодых русских поэтов «Гатарапак». Был знаком с Аполлинером, Пикассо, дружил с Максом Жакобом, Маритеном, Модильяни, Сутиным, Цадкиным, Ремизовым, Эренбургом и др. Выпустил две книги стихов: «Любовь и голод» (1920), «Двойное бытие» (1922). В 1923 через Берлин вернулся в Россию. Жил в Москве, работал в редакции газеты «Гудок» и др. Был близок с Мандельштамом, Асеевым, Тарковским. Переводил поэзию с нескольких языков (английский, французский, испанский, итальянский, португальский, армянский, белорусский и др.) (По материалам Википедии [Электронный ресурс]

Хочется добавить ещё цитату из книги Талова, может быть лишнюю, но весьма выразительную: «Однажды, когда я ночью пробирался в «Ротонду» по неосвещенному проезду через кладбище Монпарнас, с кладбищенской стены соскочили четыре апаша. В кулаках — кастеты. Начали избивать, кровь залила глаза, упал. Взмолился: «У меня нет денег, я бедный поэт!». Они мигом обшарили карманы, конечно, ничего не нашли. Извинились, дали мне немного денег.

Я неплохо играл в шахматы. И вот, придя в «Ротонду» без гроша в кармане, заказываю завтрак и, поедая его, поджидаю прихода первых шахматистов. Ставка — пятьдесят сантимов партия. Если проиграю, отдавать нечем, да и завтрак не смогу оплатить. И будто сам дьявол водил моей рукой. Я ставил самый неожиданный мат, когда партия, казалось, была мной проиграна. Болезненное нервное напряжение, в котором я постоянно находился из-за мук голода, передавалось моей игре. Дрожащими руками я двигал фигуры, давая им самые невероятные направления. Поминутно и по малейшему поводу я раздражался и смелыми до нахальства ходами доводил столпившихся зрителей до смеха. Я знал только, что мне во что бы то ни стало нужно выиграть, как будто дело шло о моей жизни. И я выигрывал. Оплачивал не только свой завтрак, но порой и на обед оставалось.

Все это мне дорого стоило. Я отходил от столика еле дыша, качаясь, еще более осунувшись. Возвращаясь в мастерскую крайне утомленный, с пустой душой, я первым делом вынимал из кармана маленький пузырек, который как верный друг в течение двух лет был со мной всегда. Он мог меня избавить от всех и всего в любой миг, когда мне только захочется. Но нет, есть еще время, я еще недостаточно ненавижу жизнь… Оставим до другого раза…» (с. 47).

Трутнев И. (21) Трутнев Иван Петрович (1827, Лихвин, Калужская губерния — 5 [18] февраля 1912, Вильна) — русский живописец, педагог, инициатор создания Виленского художественного общества основатель и руководитель Виленской Рисовальной школы,академик и почётный вольный общник Императорской Академии художеств. В выставках Общества принимали участие художники из Варшавы, Мюнхена, Парижа, не говоря уже о Москве и Петербурге. (По материалам Википедии [Электронный ресурс]

 Цадкин И. (27) (Цадкин Иосель-Шмуйла Аронович (фр. Ossip Zadkine), 14 июля 1890, Витебск — 25 ноября 1967, Париж. Похоронен на столичном кладбище Монпарнас) —французский скульптор, происходивший из витебских евреев. В 1905—09 жил в Лондоне, постоянно посещал Британский музей, учился в Политехнической школе. С 1910 обосновался в Париже, на Монпарнасе, работал в «Улье» («Ла Рюш»). В 1911 его работы были выставлены в Осеннем Салоне и Салоне независимых. Сблизился Аполлинером, Брынкуши, Пикассо, Бурделем, Матиссом, Делоне, Модильяни (который оставил графический портрет Цадкина), Скульптура Цадкина, прошедшего через воздействие кубизма, близка к экспрессионизму. Особую выразительность его работам придает использование разрывов, пустот, «контррельефа», как бы выворачивающего пластическое пространство наизнанку. До 1958 Цадкин преподавал в парижской Академии Гранд-Шомьер. В 1965 вышла представительная монография «Тайный мир Осипа Цадкина», включающая его литографии, стихи, фотографии художника. Гигантская ретроспектива была открыта в 1966 в Художественном музее Цюриха.1913—14). В 1914—15 выставлялся в Берлине, Амстердаме, Лондоне.

Цитированная литература

1. М. Дейч. Феномен Высоцкого // Страна и мы. – 1986. – № 10. – С. 81–87 (см. тж. именной указатель)

2. Гарагуля С. (см. именной указатель)

3. Поженян Г. (см. именной указатель)

4. М. Цыбульский. О Владимире Высоцком вспоминает Сергей Анатольевич Гарагуля / М. И. Цыбульский // Время Владимира Высоцкого / М. И. Цыбульский. – Ростов-на-Дону, 2009. —  С.86.

5. Лариса Симакова // О В. Высоцком вспоминает Николай Михайлович ВОЛОДЬКО [Электронный ресурс] http://otblesk.com/vysotsky/volodko_.htm ВЫСОЦКИЙ: время, наследие, судьба. – (Обращение 25.05.2015).

6. Юлия ПЯТЕЦКАЯ // Бульвар Гордона № 6 (42), 07 февраля 2006 [Электронный ресурс]

6а. Цит. по Петряков А. Зазеркалье Мастера. М., 2008, 448 сс.

7. В.Перевозчиков. Михаил Шемякин // В.Перевозчиков. Правда смертного часа. Посмертная судьба. – М., 2000. – С.313.

 8. Высоцкий В. Не кричи нежных слов, не кричи… [стихотворения] / Владимир Высоцкий; [сост. и коммент. П.Фокина; подгот. текста С.Жильцова]. СПб.- Амфора, 2012. С.41.

9. Ольга Мжельская. Безумец и гений. Двенадцать фактов про Хаима Сутина / КУЛЬТУРА // KYKY. —  15.05.2014. —  [Электронный ресурс] 11. Липшиц Ж*. (см. именной указатель)

12. Борис Э. Альтшулер. Зверь из Смиловичей» — пророк европейского Апокалипсиса. О жизни и смерти художника Хаима Сутина // Журнал-газета «Мастерская». —  Мар 29, 2014. —  [Электронный ресурс] http://club.berkovich-zametki.com/?p=10578 (Обращение 25.05.2015).

13. Тина Гай. Хаим Сутин-2. «Суть Сутина – «Спасите наши туши!» (В. Высоцкий) /Хаим Сутин. Детство // Мысли вслух .-23.07.2014. -[Электронный ресурс] http://sotvori-sebia-sam.ru/xaim-sutin-2/ Обращение 25.03.2015).

14. albir Суть Сутина —  «Спасите наши туши!»// LiveJournal,- 2012-12-11 12:14:00. [Электронный ресурс]http://albir.livejournal.com/678054.html (Обращение 25.05.2015).

15. Ванкарем Никифорович. Хаим Соломонович Сутин. ХУДОЖНИК РИСОВАВШИЙ СУДЬБУ // Вестник online. —  Чикаго. -[Электронный ресурс]

 http://www.bibliotekar.ru/kSutin/13.htm .

Обращение 25.05.2015)

16. Шатин Ю. В. Ожившие картины: экфразис и диегезис // Критика и семиотика. —  Вып. 7. —  Новосибирск, 2004. —  С. 217-226):

17. Тавровский А. Родники мои серебряные /И. Нижник. Родники мои серебряные. Концерт в Афуле // youtube.com .- 10.03.2013.- [Интернет ресурс ]

https://www.youtube.com/watch?v=tkKyewdAeRA (Обращение 25.05.2015).

18. Отчет Жильбера Эреба Geum.ru Электронное хранилище знаний

Дата конвертации  06.07.2013 [Интернет ресурс ]

 http://geum.ru/next/refrt-82976.html (Обращение 25.05.2015).

19. (Soutine: The power and the fury of an eccentric genius by Stanley Meisler Стэнли Мейстер. Сутин: власть и ярость эксцентричного гения// Смитсоновский Журнал. —  ноябрь 1988

Там же: Barnes wanted to meet the artist and returned to Zborowski's the next morning to do so. The dealer went to Soutine's, woke him up and made him put on his best clothes, then led him back to the waiting Barnes. The meeting between the rich, cantankerous collector and the impoverished, shy painter was not a happy one. "Barnes was seated, looking at me, and said, 'Ah, it's Soutine. Good,'" Soutine reported years later. "A boor! I will never forgive myself for having been idiot enough to go to such trouble." Later, Barnes spoke contemptuously of his find: "I caught him when he was drunk, sick and broke," he said, "and took the contents of his studio for a pittance." But Barnes always prided himself on his discovery.

20. Маревна*. (Мария Воробьёва-Стебельская) Моя жизнь с художниками «Улья». — М.: Искусство — XXI век, 2004. См. тж. именной указатель.

21. Трутнев И.* (см. именной указатель)

22. Винавер М. * (см. именной указатель)

23. Лев Израилевич. Замолчанный гений // «Проза.ру». —  2012, [Электронный ресурс]

http://www.proza.ru/2012/01/26/1360

(Обращение 25.05.2015).

24. Марк Шагал. ПАМЯТИ М. М. ВИНАВЕРА [Электронный ресурс] // ЛЕХАИМ ФЕВРАЛЬ 2006 ШВАТ 5766 – 2 (166)http://www.lechaim.ru/ARHIV/166/shagal.htm (Обращение 21.05.2015)

25. Делевский* (см. именной указатель)

26. Марк Талов*. Воспоминания. Стихи. Переводы//Составление и комментарии М. А. Таловой, Т.М. Таловой, А. Д. Чулковой – М.: МИК; Париж: «Альбатрос» 2005. – С.49) См. тж. именной указатель.

27. Цадкин И.* (см. именной указатель)

28. Seniorin. ЖИЛ-БЫЛ ХУДОЖНИК ХАИМ СУТИН... [Электронный ресурс]

 http://www.liveinternet.ru/users/seniorin/post210947760/ . – 25.05.2012.)

29. Зборовским Л.* (см. именной указатель)

30. МАНЕ-КАЦ И ХУДОЖНИКИ “ПАРИЖСКОЙ ШКОЛЫ”. Хаим Сутин // КУЛЬТУРТРЕГЕРСКОЕ. Гений из местечка Смиловичи [Электронный ресурс]

 http://leon-orr.livejournal.com/1327748.html

(Обращение 25.05.2015).

31. Энциклопедия живописи. Хаим Сутин [Электронный ресурс] http://leosart.narod.ru/fra-sutin.htm (Обращение 25.05.2015).

32. Orloff Chana* (см. именной указатель)

33. О. Мжельская. Безумец и гений. Двенадцать фактов про Хаима Сутина // Культура. -15.05.2014 [Электронный ресурс]

34. Барнс А.* (см. именной указатель)

35. Цит. По: Тина Гай. Жил-Был Художник Хаим Сутин. . —  22.07.2014 [Электронный ресурс] http://sotvori-sebia-sam.ru/xaim-sutin/ (Обращение 25.05.2015).

36. М. Герман* (см. тж. именной указатель) Герман М.Ю. Хаим Сутин (серия «Художники русской эмиграции). М.:Искусство-ХХI век, 2009 См. тж. Художник Хаим Сутин /Еврейские мыслители, писатели, поэты, художники //Маранат проект [Электронный ресурс]http://www.maranat.de/agr_06_den_04.html (Обращение 25.05.2015).

37. Кунин А. В. Food for powder // Англо-русский фразеологический словарь. — М.: Гос. изд-во иностранных и национальных словарей, 1955. — С. 403. — 1455 с.)

38. Цит. по: Шульман А. На Родине Хаима Сутина // Мишпоха №25 [Электронный ресурс] http://mishpoha.org/n25/25a04.php(Обращение 21.05.2015)

39. Надежда Белохвостик. Кеннет Грогер, внучатый племянник Хаима Сутина: На роль живописца из Смилович приглашу Ди Каприо. //Культура.- КП. —  19 11.2011

[Электронный ресурс] http://www.kp.by/daily/25773/2757272/ (Обращение 25.05.2015).

40. Надежда Белохвостик. В Беларуси появилась третья картина Сутина? 29.04.2015 [Электронный ресурс]http://www.kp.by/daily/26374.3/3253788 (Обращение 25.05.2015)

41. Юлия Чернявская и Дмитрий Белковский, «Таки-судьба: везунчик Шагал и "шлимазл" Сутин», Телефильм. —  TUT.BY . – 2012http://news.tut.by/culture/315805.html (Обращение 25.05.2015)

42. Олег Лукашевич «Хаим Сутин. Жажда цвета»,. Телефильм из авторского документального цикла 2014. ОАО «Белгазпромбанк»https://youtu.be/Om6nDEIAUfI (Обращение 25.05.2015)

43. Достоверный источник найти не удалось, здесь цит. по: Анисимов Г. Жил-был художник Хаим Сутин// ЛЕХАИМ ДЕКАБРЬ 2001[Электронный ресурс] http://www.lechaim.ru/ARHIV/116/anis.htm (Обращение 25.05.2015).

В иллюстрациях произведений Х.Сутина использованы репродукции из монографии Герман М.Ю. Хаим Сутин (серия «Художники русской эмиграции). М.:Искусство-ХХI век, 2009, —  376 с.: ил.

«Тушеноши» из альбома: Михаил Шемякин. Т.I. – СПб.: Издательская группа «Азбука-классика», 2010. – 568 с.: ил.

Портреты работы А.Модильяни из альбома: «Амедео Модильяни». – М.: «Диект-Медиа», 2010. — 

Фото взяты из интернет-источников.

Автор выражает глубокую признательность Ивану Мясникову за помощь в работе с иллюстрациями и Елене Мясниковой за неоценимую помощь в подготовке материала к публикации.

Сердечное спасибо всем друзьям за участие в предварительном обсуждении темы.  

 

Напечатано: в журнале "Семь искусств" № 8(65) август 2015

Адрес оригинальной ссылки: http://7iskusstv.com/2015/Nomer8/Bruk1.php