Образ зубной боли активно эксплуатировали писатели разных эпох и по разным поводам. Записка, оставленная 19-летним Алексеем Максимовичем Пешковым перед выстрелом в собственную грудь: «В смерти моей прошу винить немецкого поэта Гейне, выдумавшего зубную боль в сердце». Поскольку любовное томление вещь сугубо личная, по поводу того, в каком месте и как оно ощущается, особо не поспоришь.
Американский писатель Говард Фаст: «…Начиная примерно с X века жизнь евреев в Европе напоминала жизнь человека, у которого болят зубы: она казалась прекрасной, как только боль затихала» («Евреи. История народа»). Здесь другое дело.
Общественная деятельность Фаста за 12 лет пребывания в рядах Коммунистической партии США была высоко оценена. По требованию Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности он попал в тюрьму за «неуважение к Конгрессу», а издательства занесли его имя в «черный список». В 1953 году Говард Мелвин Фаст стал лауреатом Международной Сталинской премии «За укрепление мира между народами». Через три года он «положил на стол партбилет» в знак протеста против ввода Советских войск в Венгрию. В одночасье его имя в СССР было «забыто». Большинство романов Фаста относятся к рубрике «исторический». С особым вниманием к истории еврейской. Что неудивительно: отца писателя звали Берни Фастовский, и он был эмигрантом из Украины, мать была английской еврейкой Идой Миллер. Как сказано о Фасте в одном из некрологов: «...он всегда оставался писателем и евреем». Тем удивительней в данном контексте образ зубной боли как высокой трагедии. Не знаю, могут ли назвать медики хворь, проявления которой соразмерны пережитому «избранным народом». Была ли на белом свете эпидемия, которая косила бы под корень по самому факту еврейства.
Обратимся к истории испанской общины. Скорей всего, ни на одну страну еврейская диаспора и своим существованием, и своим исчезновением не повлияла так, как на Испанию. Именно в Испании в эпоху раннего средневековья еврейская диаспора достигла высшего расцвета, какой был у евреев в истории рассеяния. Именно с Испанией связана одна из величайших трагедий в истории еврейства.
***
Ухабистая дорога в «Золотой век»
Надписи на надгробных камнях свидетельствуют, что в I веке на территории Испании (на иврите סְפָרַד, Сфарад) уже жили евреи. Они занимались земледелием, мореплаванием, торговлей.
Эдиктом 212 года римский император Септимий Бассиан Каракалла (возможно, он известен Вам под более простым именем – император Цезарь Марк Аврелий Север Антонин Август) наделил всех свободных людей империи римским гражданством. Всех, включая евреев.
Распространение христианства среди жителей Пиренейского полуострова повлекло за собой сегрегацию евреев: состоявшийся около 305 года церковный собор в Эльвире запретил христианам жить в домах евреев и есть с ними за одним столом. Между тем большинство населения относилось к своим еврейским соседям скорее доброжелательно. Христиане-земледельцы нередко просили раввинов благословить их поля. (Надо полагать, урожаи на еврейских полях были пообильней).
В V веке, с падением Западной Римской империи, на Пиренейский полуостров с севера пришли племена вестготов (визиготов). Вестготы были не католиками, а арианами, т. е. последователями священника Ария из Александрии, по мнению которого Иисус Христос не равен Творцу и является лишь посредником между Богом и людьми. Не считаясь с ненавистью католического духовенства к евреям, они уравняли тех в правах со всеми жителями страны.
В 589 году король вестготов Реккаред «прозрел», отрёкся от арианства и как истый неофит стал рьяным католиком. Вестготские короли оказались под сильным влиянием церкви. Время лояльного отношения к иноверцам, включая евреев, истекло. Наступило время гонений на евреев. Браки между иудеями и христианами были запрещены. Еврейские похороны проходили в зловещей тишине – запрещалось петь псалмы. Конфискацией имущества «виновных» дело не ограничивалось. Детей отнимали у родителей и насильно крестили. Под страхом смерти вынуждали креститься и взрослых.
Королю Эгике (687-702) и эти притеснения показались слишком либеральными. Он запретил евреям владеть землей, заниматься судоходством и внешней торговлей, а также торговать с христианами. Лишенных средств к существованию людей обвинили в подготовке восстания. Король объявил всех евреев королевства, за исключением живших на границе Испании и Франции и защищавших страну от набегов франков и бургундов, рабами и распорядился отдать их детей на воспитание христианам. Как итог, был запрещён иудаизм.
Чёрные времена запретов закончились только с окончанием господства вестготов.
...Начало VIII века. До крещения Киевской Руси оставалось более 250 лет, до основания Москвы – более 400. В 711 году Тарик-ибн-Зияд, полководец мавров, пересёк Гибралтарский пролив и в считанные недели войском всего в семь тысяч сабель занял почти весь Пиренейский полуостров. (По сообщению Большого Энциклопедического словаря мавры – потомки берберов, кочевников Северной Африки, смешавшихся с арабами. По вероисповеданию они были мусульманами-суннитами). Столицей многонационального Испанского халифата стала Кордова. Можно было бы сказать, что имя вестготов исчезло с карты мира, если бы испанские имена Родриго, Альфонсо, Фернандо не имели готское происхождение.
Время, наступившее с приходом мавров, вплоть до XI века принято называть «золотым веком» испанского еврейства. Города застроились изящными зданиями в мавританском стиле, в чудесных парках струились ручьи и шумели фонтаны. Улицы городов были по ночам освещены. Хотя официальным языком был арабский, а религией двора – ислам, правители желали, чтобы всё население страны пользовалось равными возможностями независимо от происхождения и веры. Евреям были предоставлены свобода вероисповедания и судебная автономия.
Среди испанского городского еврейства преобладали ремесленники: сапожники и ткачи, кожевники и парикмахеры, ювелиры и красильщики. В расположенных вокруг деревнях евреи славились как искусные земледельцы, особенно виноградари. Многие евреи получали всестороннее образование, говорили на нескольких языках, часто путешествовали и занимали высокое положение в новом обществе. Они служили послами и переводчиками, были крупными коммерсантами и банкирами. Они заслужили признание как выдающиеся врачи. Среди них были незаурядные учёные – математики и астрономы.
Выдающийся еврейский историк Генрих Грец писал: «В общинах Пиренейского полуострова... тихо развивалось семя научных исследований, семя теплой, истинной, богатой поэзии, семя высоких помыслов». («История евреев с древнейших веков до настоящего времени»). Евреи говорили и даже писали стихи на арабском языке. На этом языке написаны труды выдающегося врача, талмудиста и философа XII века Маймонида (он же Моше бен Маймон, он же Рамбам). В стране расцвели христианско-мусульманско-еврейские искусство и наука.
На фоне культурного подъёма важной заботой мусульманских правителей стала мелочная междоусобная борьба за власть. Меж тем небольшие христианские королевства на севере Испании понемногу расширяли свои владения.
Вот что пишет о дальнейших событиях Лион Фейхтвангер в «Испанской балладе»: «Мусульмане, все сильнее теснимые христианскими войсками, обратились за помощью к своим африканским единоверцам, диким, фанатически преданным исламу воинам… Африканские мусульмане остановили продвижение христиан. Но они изгнали также и образованных, свободомыслящих мусульманских правителей, до тех пор царствовавших в Андалусии (южной части Испании – В.Ч.). Им была чужда веротерпимость. Над Андалусией захватил власть африканский халиф Юсуф. Чтоб очистить страну от неверия, он призвал представителей иудейства в свою ставку в Лусену и сказал им так: "Во имя милосердного бога. Пророк обещал вашим отцам веротерпимости в землях, подвластных правоверным, но при одном условии, которое начертано в древних книгах. Если ваш мессия не явится в течение полтысячелетия, вы – на это дали согласие ваши отцы – признаете Магомета величайшим пророком среди пророков, затмившим ваших избранников божьих. Пятьсот лет истекло. Итак, выполняйте договор, признайте пророка, перейдите в ислам! Или покиньте мою Андалусию!"
Евреи покидали его Андалусию, хотя им и не было разрешено брать с собой имущество. Большинство ушло в северную Испанию, ибо для восстановления разоренного войной края христиане, вновь воцарившиеся там, нуждались в евреях, в их превосходной хозяйственной сметке, в их прилежании к ремеслам, в их разнообразных знаниях. Они предоставили евреям гражданские права, отнятые у тех отцами теперешних властителей Испании, и, кроме того, даровали многие привилегии».
Король Кастилии и Леона Альфонсо VI пренебрёг рекомендациями папы Римского принудить всех нехристей к крещению и даже предоставил им многие права. Из благодарных евреев в королевской армии был сформирован добровольческий корпус, насчитывавший около 17 тысяч человек. В 1085 году войска Альфонса VI отбили у мавров Толедо, который и стал через два года христианской столицей.
Толедо
Толедо вырастает на скале над повторяющей медленные извивы Тахо стеной. Правильней сказать, что он вырастает из скалы. А ещё говорят, «бесплодные камни»! И выглядит он в точности, как на полотне Эль Греко «Вид Толедо». Кастильцы были так поражены экзотической красотой города, что решили его не разрушать. С тех пор он не растет вширь, а лишь реконструируется в пределах средневековых стен.
Почти 500 лет Толедо был столицей Кастилии, а затем всей Испании. Существует мнение, что его название произошло от еврейского слова «толедот» – «ряд поколений»; по мнению других оно происходит от ивритской «талтела» – «скитания».
В 1109 году, после смерти Альфонса VI, в городе вспыхнули беспорядки. Подпитываемое завистью недовольство простых горожан вызывала коммерческая деятельность евреев, хотя нередко их партнёрами были христиане. Чтобы успокоить подданных, принц-регент Альфонс VII прибегнул к универсальному средству: издал ряд антиеврейских законов и даже восстановил пятивековой давности закон вестготов о запрете евреям занимать официальные должности.
Но и в этой ситуации община Толедо выдержала экзамен на выживание. Генрих Грец писал, имея в виду вторую половину XII века:
«Древнее местопребывание еврейской учености... заменил Толедо, главный город Кастилии и всей страны. Толедская община сделалась с того времени передовой: в ней было более 12 000 членов. Город этот, изобиловавший роскошными зданиями, обладал двенадцатью великолепными синагогами, "с прелестью которых никакие другие не могли сравниться". В среде толедских евреев находилось много не только богатых и образованных, но и храбрых мужей, умевших владеть оружием. Еврейские юноши обучались фехтованию с целью быть рыцарями...» («История евреев с древнейших веков до настоящего времени»).
Мало-помалу последние испанские земли выскользнули из рук мусульман, и отвоевание страны христианами (этот процесс получил в истории название Реконкиста) было практически завершено.
Хотя христианская церковь и распространила свое влияние на всю Испанию, а ее усилия по обращению евреев приобрели новый размах, многое зависело от личности правителя. В ХIII веке положение евреев в Испании могло считаться благополучным благодаря королю Альфонсо Х, прозванному народом «Мудрым». Он издал закон, который признавал за всеми гражданами страны свободу веры и запрещал насильственное крещение. Суббота была объявлена официальным выходным евреев, в этот день запрещалось заставлять их работать и вызывать в суд.
Этот образованный монарх, сам поэт и философ, собрал при своем дворе ученых, писателей и художников разной веры и создал в Толедо, тогдашней столице Испании, переводческую школу, в которой, в частности, были переведены на испанский язык Библия (с оригинала, а не с греческого), Коран, Панчатантра, Талмуд и книги Каббалы.
Целью короля было собрать все знания времени. С помощью своих евреев он написал «Сумму испанского средневековья», куда вошли и сборники законов, и труды по астрономии, и даже книга о шахматах. «...Результатом была своеобразная энциклопедия задолго до того, как энциклопедии вошли в обиход в восемнадцатом столетии. Наиболее поражающим является то, что король Кастилии обратился для выполнения этой работы к еврейскому и мавританскому интеллекту. Но не менее значительно то, что еврейские писатели настояли, чтобы работа была написана по-испански, а не по-латыни, как требовали академические обычаи. Латынь была языком христианства, а испанские евреи хотели, чтобы знания были доступны всем испанцам, христианам, евреям и обращенным. Из этой работы при дворе Альфонсо Х придет будущая испанская проза, которая была, в сущности, языком трех культур.
Два столетия после Альфонсо евреи продолжали использовать «вульгарный» язык, чтобы читать Священное писание, комментировать его, писать философские работы и учить астрономию. Можно сказать, что это евреи зафиксировали и распространили испанский язык в Испании» (Карлос Фуэнтес.«Изгнание евреев»). Мнение Фуэнтеса по этому филологическому поводу особенно важно, так как он мексиканский – испаноязычный – писатель, эссеист, критик, теоретик литературы; лауреат премии имени Сервантеса.
В 1280 году сын Альфонса Мудрого Санчес организовал заговор против отца. Началась борьба за престол. Тут уже не до дружбы с евреями! Война нуждалась в деньгах. Король повелел согнать всех евреев в синагоги и не выпускать, пока они не согласятся уплатить чрезвычайный налог. Этот способ пополнения бюджета показался и следующим властителям Кастилии очень удобным и достойным повторения. Известно, что в 1290 году еврейская община Толедо заплатила налоги в объёме 40% от всех налогов, собранных в королевстве. Вносила их именно община, а не отдельные налогоплательщики.
...Король Кастилии Педро, прозванный врагами «Жестоким», относился к евреям благосклонно. При его правлении (1350-1369) общины страны достигли такого влияния, какого они не имели со времен накануне Реконкисты. Казначеем и главным советником Педро Жестокого был Самуил Галеви (полное его имя дон Шмуэль бен Меир ха-Леви Абулафия), человек состоятельный, широкий и к тому же обладающий отменным вкусом. В еврейском квартале (juderia) он построил много домов. В одном из них в наши дни находится дом-музей Эль Греко. В 1357 году Самуил Галеви построил на свои деньги синагогу. Как это часто встречается в мудехарской («смесь» мавританского и готического стилей) архитектуре, на её фасадах чередуются камень и кирпич. Высокий (12 метров) молитвенный зал имеет в плане размеры 23х9,5 метра. По кедровым балкам уложен деревянный резной потолок, инкрустированный перламутром и украшенный лепниной. Стены декорированы орнаментом в стиле мудехар – строки стихов из Псалмов чередуются с растительными виньетками. В узоре на широком фризе под потолком гармонично сочетаются исламские, готические и иудейские мотивы. Южная стена, где были места для женщин, также декорирована стилизованными надписями (стихи из песни Мирьям, сестры Моисея). На восточной стене рядом с нишей Ковчега Завета – надписи, рассказывающие о том, что здание построено Самуилом Галеви. Узкие высокие окна забраны алебастровыми решетками, рассеивающими свет. Название синагоги El Transito (Эль Транзито де Нуэстре Сеньора в переводе на русский язык значит «Успения Богородицы») хоть и необычно, но объясняется просто. После изгнания евреев (об этом ниже) синагога была превращена в католическую церковь с этим именем. Сейчас в ней Музей сефардов.
…Однажды Самуил Галеви дал королю неверный совет, следуя которому Педро Жестокий привёз в Толедо свою любовницу. Под предлогом борьбы за нравственность незаконнорожденный сводный брат короля Генрих (Энрике) Трастамарский выступил против него. Для привлечения симпатий духовенства была также разыграна антисемитская карта.
В ходе гражданской войны отряды Генриха и его французские союзники разграбили много еврейских общин. Евреи храбро сражались на стороне Педро и пострадали за верность ему, когда король был всё же свергнут. Свыше 8 000 евреев погибли во время войны между братьями, когда Толедо несколько раз переходил из рук в руки. Бывший фаворит Самуил Галеви в 1361 году скончался под пытками в Севилье.
К фанатизму церкви и предрассудкам толпы добавилась злобная мстительность нового короля. Впервые в истории Испании стала более или менее последовательно проводиться церковная политика репрессий, вплоть до ношения знака позора – нашитого на одежду жёлтого лоскута. Одно время евреям предписывалось носить длинную чёрную одежду типа рясы с капюшоном.
Погром 1391 года – 1640 жертв – был самым кровавым в чреде шести крупных погромов, которые Толедо пережил в 1108, 1212, 1355, 1391, 1467, 1486 годах. Озлобление погромщиков оказалось сильней боязни согрешить: десятки евреев, в том числе, два раввина, были убиты в самой большой синагоге Толедо во время молитвы (в новейшей истории, когда палестинские боевики укрылись в церкви Рождества Христова, израильские солдаты в чужую святыню не вошли).
…Самая большая синагога Толедо в большинстве путеводителей и рекламных буклетов датируется XII веком. Если верить легенде, евреи снаряжали корабли в Иерусалим за святой землёй, на которой должна была быть воздвигнута синагога. Думаю, что речь может идти только о символической закладке земли в фундамент. Дело в том, что синагога стоит на ровной площадке, следовательно, под фундамент отрывали котлован, а не устраивали насыпь. Здание выглядит достаточно скромно снаружи, зато отличается великолепием интерьера. Помещение кажется очень просторным благодаря искусному расположению четырёх продольных аркад, которые делят внутреннее пространство на пять нефов. Образно мыслящим наблюдателям подковообразные арки (в технической литературе их называют «мавританские»), опёршиеся на 32 колонны восьмигранного сечения, напоминают стремящиеся распрямиться пружины. Капители колонн и стены над арками щедро изукрашены резьбой и рельефами и контрастируют с гладкими белыми стенами.
…После погрома 1391 году наступил крах толедского еврейства. В 1405 году синагогу передали рыцарям ордена Калатравы, устроившим в ней церковь. Затем в ней были ещё и казарма, и дровяной склад. После долгой реставрации синагоге придан первоначальный вид за исключением малости: её венчает крест. Называется она сейчас Синагога Санта Мария Бланка (Synagogue Santa María la Blanca). Ещё одна «синагога-выкрест».
Барселона
Примем к сведению существование легенды о том, что Барселона была основана Гераклом. Но пойдём по следам другой легенды, гласящей, что в 237 году до новой эры карфагенский полководец Гамилькар Барка, отец Ганнибала, расположил свой лагерь на берегу Средиземного моря в поселении Лайя (по имени населявшего эти места иберийского племени лайетан). Вполне ожидаемо боевые соратники военачальника предложили назвать лагерь Барцино в его честь.
Через 100 лет в поселение вошли римские легионы, ещё через столетие римляне превратили захудалое поселение в укрепление с пышным именем «Фавенция Пиа Августа Патерна Барцино».
В 415 году Барцино покорили вестготы, превратив город в столицу своего государства Готолунии, откуда название страны – «Каталония». Вероятно, следует согласиться и со сторонниками происхождения имени города «Барселона» от Барцино. Начиная с VIII века, вместе со всем Иберийским полуостровом Барселона побывала под властью мавров.
В 1157 (по другим данным в 1152) году у графа Барселоны Раймунда Беренгария и королевы Петронилы родился сын Рамон, который в 1162 годуполучил титул короля Арагона и графа Барселоны под именем Альфонсо II. (Думаю, все уже вычислили возраст властелина). Войдя в историю как талантливый и храбрый правитель, он оставил добрый след и в истории евреев Барселоны: «...Альфонс II, поощрявший и покровительствовавший провансальской поэзии, был благосклонен к мужам слова и мысли, а таковыми считались тогда большей частью евреи. ...Евреи жили также счастливо, имея возможность развивать свои душевные и умственные способности.
Барселона напыщенно прославляется поэтом Харизи как "община князей и высокопоставленных особ". Во главе ее стоял философски образованный врач, дипломат, знаток Талмуда и поэт Шемет Беневенисти. Так как он отлично владел арабским языком, то король Арагонский давал ему дипломатические поручения, и Бенвенисти достигнул почестей и богатства». (Генрих Грец «История евреев...»).
Краткая еврейская энциклопедия (КЕЭ) датирует появление евреев в Барселоне IX веком. Англоязычный вариант Википедии селит там евреев в середине IV века. Очевидно, следует согласиться со второй датой. Для этого есть веские основания.
Холм Монжуик (Montjuich) в Барселоне, тот самый, под которым разбил свой лагерь Гамилькар Барка и на котором проходили Олимпийские игры 1992 года, в средние века назывался «Mons Judaicus», а до этого, при римлянах, «Mons Jovis» – Еврейская гора. Должно быть потому, что на северном склоне этого холма находилось еврейское кладбище. А ведь Западная Римская империя пала 4 сентября 476 года.
В задней стене находящегося в историческом Готическом квартале Дома Епископа, пристроенного к римской крепостной стене, обнаружены вмурованные обломки памятников с еврейского кладбища.
Внесло свой вклад в датировку и здание Большой синагоги Барселоны (Sinagoga mаjor de Barcelona).
...На стенах домов Готического квартала можно увидеть коричневые таблички с надписями на трёх языках – испанском, каталанском и английском. На одной из них значится: «БОЛЬШОЙ КАЛЬ. Средневековый еврейский квартал (XII-XIV век). Улица Святого Доминика (Carrer de Sant Domenec), здесь на главной улице еврейского квартала находились Большая Синагога, лавка мясника и дома лидеров общины, а также ворота в конце улицы».
Требуются некоторые пояснения. В средневековых каталонских городах кварталы, где жили евреи, назывались Call (предполагается, что это слово происходит от ивритского «кеила» – община); они пользовались автономией и управлялись советом старейшин по своим законам.
Что касается главной улицы квартала, то авторы надписи лукавят. Имена христианских святых улицы в еврейском квартале не носили. Carrer de Sant Domenec – имя переименованной главной улицы еврейского квартала. Во время погрома 1391 года было убито почти 400 евреев, разгромлено множество домов, а евреи начали спешно покидать Барселону. За век до изгнания евреев из Испании барселонская община прекратила своё существование. Как повелось, порыв громил увенчался изменениями городской топонимики. Так в древнем еврейском квартале появились, Baixada de Saint Eulalia и Carrer de Sant Sever – улицы, носящие христианские имена весьма достойных людей, пострадавших за свою веру, но не имеющих никакого отношения к еврейской жизни.
Большая Синагога (та самая, о которой говорит табличка) была разграблена и прекратила своё существование в качестве Дома молитвы. Здание неоднократно меняло свои функции, преимущественно в нём размещались склады и магазины. В восемнадцатом веке над синагогой были надстроены четыре этажа (они легко узнаваемы по более светлому цвету каменных стен) и здание приобрело нынешний вид. В конце концов, из памяти людей исчезло даже воспоминание о том, что когда-то где-то здесь стояла синагога.
В 1987 году каталонский историк Хайме Риера и Санс (Jaume Riera y Sans) начал поиски средневековой синагоги. При этом он использовал обнаруженные в архивах записи маршрута сборщика налогов, сделанные в двенадцатом веке. Документ привёл историка в полуподвальный склад электротоваров на углу улиц Sant Domènec и Marlet. Здесь в лабиринте узких улиц, где сегодня толпятся некашерные рестораны и магазины, торгующие пластмассовыми сувенирами, шестьсот лет тому назад находилась Большая синагога Барселоны. Более 50 лет её раввином был Шломо бен Адерет (Shlomo ben Aderet).
Самое горячее участие в дальнейшей судьбе обретенной синагоги принял эмигрировавший из Аргентины в Испанию еврей-бизнесмен Мигель Яффа (Miguel Iaffa). Он выкупил здание для того, чтобы можно было свободно проводить все исследовательские работы, включая раскрытие фундаментов и иных конструкций. «Я хочу дать евреям Барселоны исторические и культурные основания для переосмысления своего прошлого здесь», – мотивировал он свои действия. В 1995 году была создана существующая до сих пор специальная Ассоциация «Эль-Каль Барселоны» (Associació Call de Barcelona), взявшая на себя, в том числе, археологические раскопки и работы по реставрации синагоги.
Были установлены факты, неоднозначно подтверждающие то, что здание являлось именно синагогой. Его вход ориентирован на восток, на Иерусалим, для чего у синагоги улица имеет небольшой изгиб. При этом «разбивается» сложившаяся в районе сетка улиц, которая предопределяет северо-западную и юго-восточную ориентацию окружающих зданий. В соответствии с религиозными требованиями на восточном фасаде здания имеются два окна, долженствующие «впускать» в здание святой свет Иерусалима. Рядом со зданием находится подземный источник, наполнявший водой микву.
Когда, согнувшись перед невысокой дверью, вы войдёте в первую из двух сохранившихся комнат синагоги, то окажетесь перед участком стеклянного пола. Под ним демонстрируются фрагменты фундаментов и стен здания, построенного в пятом веке. Его возраст атрибутирован экспертами, изучившими приёмы обработки камня, состав раствора и технологию кладки. Это остатки конструкций древней синагоги, над которой в XIII веке была возведена Большая синагога. Была синагога – значит, были евреи.
В 1999 году Сити Холл Барселоны выделил средства для завершения восстановительных работ. Для посетителей (в подавляющем большинстве туристов) реконструированная синагога была открыта в 2002 году. Впервые за более чем 600 лет в 2003 году в синагоге состоялась свадьба молодой канадской пары. В 2006 году пожелавший остаться анонимным нью-йоркский адвокат подарил синагоге 500-летнюю Тору. Она демонстрируется во второй комнате – бывшем молельном зале. Рядом стоит кованая менора чуть ли не в рост человека высотой.
Поблизости от синагоги, на улице Carrer dels Banys Nous (Улица Новых Бань), установлены здания, где находились мужская и женская еврейские бани. В наше время в них разместились два «antic» магазина (товаров старше 1980-х там нет) – соответственно «Caelum» и «Oliver». Если судить по внешнему виду, их персонал исповедует скорее магометанство, чем иудаизм.
В городе действует ещё одна синагога – Comunidad Israelita de Barcelona.
Жирона
Консул Римской республики Гней Помпей Великий в 77 году до новой эры отправился в Испанию. Чтобы обеспечить продвижение легионов, его инженерные войска проложили через Альпы дорогу до соединения с существовавшей уже 600 лет Дорогой Геракла (Via Heraclea). Согласно преданиям мускулистый герой после десятого подвига гнал по ней в Грецию коров, отнятых у чудовища Гериона. Протянувшись на полторы тысячи километров от Рима до Севильи, дорога стала важнейшей римской магистралью Via Augusta.
Попутно Помпей громил встреченные галльские и иберийские племена. «Разгромил» не значит «победил». Для защиты дороги от набегов пришлось строить крепости. Одна из них, построенная в стратегическом месте, у слияния четырех рек: Тер (Ter), Гуэль (Guell), Гальигантс (Galligants) и Оньяр (Onyar), выросла в римский город Жерунда (лат. Gerunda). Ценители мифологии усматривают в этом названии связь с именем поверженного Гераклом чудища.
Допускается, что тогда же, во времена раннего христианства, в Жироне появились евреи. Благоденствие их продолжалось до занятия города вестготами. Как и по всёму Пиренейскому полуострову, гнобление евреев закончилось только с приходом мавров, которые правили Жироной около 70 лет.
В 785 году войско императора Священной Римской империи Карла Великого после долгой осады штурмом взяло город, разрушив бóльшую его часть. Евреев в Жироне не осталось – они ушли с маврами. Долгие годы город находился в запустении. В 890 году местный граф призвал евреев вернуться. Отозвались 20 семей – ювелиры, врачи, банкиры, ремесленники, торговцы. Мне доводилось встречать и другое объяснение их появления: граф Дела из Бесалу (Besalu) купил землю для своего нового имения и переселил живущих там евреев за 25 километров в Жирону.
Новосёлам была выделена территория вдоль проходящего по городу участка Via Augusta, который, будучи обстроенным домами, получил имя Carrer de la Forca (электронный переводчик с каталанского языка выдаёт: «Уличные виселицы»).
Еврейский квартал состоит из перепутанных улиц, переулков, тупиков. Поскольку Жирона расположена на холме, многие улочки представляют собой достаточно крутые лестницы. Будучи обнесенным стенами, квартал не имел возможности расширяться, поэтому в нём узкие, даже по меркам средневекового города, улицы и высокие дома. С XII века в документах появляется название «Каль».
Община быстро встала на ноги, став мотором экономики города. Возникло несчётно мастерских и лавок; еженедельные базары привлекали массу покупателей. Экономическое процветание притягивало в город ученых людей, основавших здесь университет и множество школ. В XII-XIII веках Жирона славилась своими теологами, в частности, она стала признанным центром изучения и развития учения Каббалы на полуострове. К началу XIV века еврейская община насчитывала 1000 человек, население города составляло 8 000 человек.
В 1194 году в Кале родился Рамбан – человек, благодаря которому Жирона получила славу «города мудрости», один из величайших авторитетовГалахи и комментаторов Танаха и Талмуда, каббалист, поэт. По давней еврейской традиции это имя – акроним его полного имени Рабби Моше Бен-Нахман (не следует путать это имя с очень похожим другого великого мудреца – Рамбама).
Став главным раввином Каталонии, он не получал платы за свои труды, зарабатывал на жизнь медициной, снискав и на этом поприще славу одного из крупнейших авторитетов.
Его влияние на общественную и духовную жизнь евреев было безмерно. Известно также, что к нему обращался за советом и король Арагона Хайме I Завоеватель (Jaume el Conqueridor). Тот, кто позже пожелал выступить в роли арбитра в диспуте, проходившем в его дворце с 20 по 31 июля 1263 года.
Небольшая предыстория диспута. Доминиканский орден не только отказался от критики Талмуда, но и стал расхваливать точность формулировок и широту содержавшихся в нем знаний. Орден решил доказывать истинность христианства не христианскими источниками, а через Талмуд и Мидраши (запись сведений, содержащихся в Устной Торе). Надо было продемонстрировать, что только из-за собственных ограниченности, мракобесия и фанатизма евреи не желают видеть чистый свет христианства, исходящий из их собственных священных книг.
Бремя защиты Талмуда, а вместе с ним и еврейского мира, было возложено на рабби Моше бен Нахмана. Его соперником в диспуте выступал инициатор мероприятия, крещеный еврей Пабло Христиани, глава католической церкви Арагона, страстно желавший обратить в «истинную веру» других евреев. Следует отметить, что во многих подобных случаях, например, парижский диспут 1252 года и тортосский 1413-1414 годов, евреям приходилось противостоять нападкам выкрестов. (Вспоминается не столь давняя поездка группы российских писателей – крестившихся евреев – в Израиль).
О ходе диспута можно судить на основании двух прямых свидетельств: на иврите и на латыни. Первое, известное под названием «Диспут РаМБаНа (Нахманида)», написано самим Рамбаном через некоторое время после диспута. Книга создана в форме запечатлевшего его суть диалога.
На рассмотрение были предложены следующие темы:
1. Приходил ли уже Мессия, как говорят христиане, или он еще придет, как говорят евреи?
2. Б-жественен ли Мессия, как говорят христиане, или это человек, как говорят евреи?
3. Кто соблюдает истинный закон — евреи или христиане?
«Еврейское упрямство объясняется не их "вероломством" и фанатизмом, а тем простым фактом, что они убеждены в правоте свой религии и совершенно не верят в истинность христианства», – начал раввин и тут же перешёл в «контрнаступление»:
«Разве не сказал пророк в отношении Мессии, что тот «будет властвовать от моря до моря и от реки до концов земли» (Теилим 72:8)? Разве ваша империя (Древний Рим) не пришла в упадок после принятия христианства? Разве не создали ваши враги, мусульмане, более обширную империю, чем вы? К тому же пророк (Миха 4:3) сказал, что во времена Мессии «не будут учить друг друга войне». Между тем, со времени Иисуса мир продолжает изнывать от грабежей и разбоя. Причем христиане пролили больше крови, чем все другие народы, а их половая аморальность весьма велика. Чем бы жили Вы, мой великий король, и Ваши рыцари, если бы прекратились войны?» (Бирел Уэйн «Экуменизм и диалог. Прецедент 1263 года»).
Хайме I диспут прервал. Слово Рамбану: «...Позже, в тот же самый день, я предстал перед нашим государем, королем, и он сказал: "Пусть диспут будет приостановлен, ибо я не видел ни одного человека, который был бы неправ и при этом аргументировал бы все так хорошо, как это сделал ты"».
Из-за усилившейся после диспута враждебности христиан Рамбан через четыре года покинул Испанию и переселился в Иерусалим. Под его руководством полуразрушенный дом там перестроили в синагогу и молились в ней в Дни Трепета – от Рошашана до Йом кипура. Основу миньяна составляли паломники, пришедшие в город из Египта и Сирии. Постепенно Рамбану удалось восстановить постоянную общину – с тех пор и по сю пору еврейское присутствие в Иерусалиме не прерывалось. Последний год жизни Рамбан провел в Акко, где была самая крупная еврейская община в Земле Израиля: он основал ешиву и преподавал в ней. Там же он скончался в 1270 году.
«Рассказывается, что перед отъездом из Испании Рамбан сообщил ученикам: в день его смерти камень на могиле его матери расколется, и трещины образуют рисунок меноры. Преданные ученики регулярно посещали кладбище и были уверены, что учитель их жив. И вот, спустя три года, они увидели: камень раскололся, и разбежавшиеся трещины образовали контур храмовой меноры». («Шальшелет а-кабала»). Точное место его захоронения неизвестно.
Между тем, притеснения евреев в Жироне приобретали самые причудливые и уродливые формы. Вышел запрет открывать в еврейских домах окна и двери, выходящие на улицу Forca. В 1359 году еврейскому пекарю запретили продавать булки кому-либо, кроме евреев. Последовавший запрет евреям продавать мясо на городском рынке уже выглядел логичным. Что касается специальной одежды и отличительных знаков, то это уж само собой.
Гонения обильно перемежались погромами. Они задокументированы в 1276, 1278, 1285, 1331, 1348, 1391, 1413 and 1418 годах. В 1391 году после массовых грабежей в Кале были растерзаны 40 евреев. Чтобы как-то защитить несчастных, городской Совет решил укрыть их в соседней крепостной башне Жиронелья. Однако убежище оказалось ловушкой, превратившись в тюрьму, откуда выйти можно было, лишь обратившись в христианство.
После изгнания евреев из Испании в освободившиеся дома еврейского квартала заселили городских бедняков. Будем считать это одним из первых опытов предоставления социального жилья. Последствия были точно такими же, как и в наше время. Социальное жильё вместе со своими обитателями очутилось на социальном дне.
В 1970-х годах, используя ситуацию на рынке недвижимости, местный ресторатор Хосе Таррес (Jose Tarres) купил несколько домов неподалёку от собора. Когда приступили к расчистке территории от многовековых напластований мусора и продуктов жизнедеятельности двадцати поколений беднейших жиронцев, вместе со старинными лестницами, входами и стенами начали открываться страницы еврейской истории города. Из-за хронической бедности жильцов, не имевших средств на ремонты, равно как из-за большой толщины стен, фасады да и внутренняя планировка зданий сохранили свой прежний облик. Благодаря усилиям и неукротимой энергии патриота Жироны Хосе Тарреса (ещё о нём говорят, как о художнике и поэте) началась и была завершена реставрация Каля. Теперь это модный район города, заселённый интеллектуальной и творческой элитой. Говорят, самый сохранившийся старый еврейский квартал в Европе.
На стене дома на фотогеничной Calle Sant Llorenç, там, где она превращается в лестницу, чуть поодаль от угла всё той же Carrer de la Força можно увидеть крюки, на которых до 1975 года (помните дату покупки домов синьором Тарресом?) висели ворота, запиравшие вход в еврейский квартал. Рядом с воротами был проход в синагогу. Сейчас в доме рядом – главный офис культурного центра Bonastruc Ça Porta Centre, занимающего целый квартал. Бонастрюк са Порта – каталонское имя Рамбана. В состав центра входит Музей истории евреев Жироны (Museu d’Història dels Jueus de Girona). Найти его очень легко по многочисленным указателям.
Лого музея – стилизованный фрагмент знаменитого гобелена «Сотворение мира» (XI век, размеры 4,7х3,6 м), который экспонируется в Музее собора Жироны. Фрагмент ценим медиевистами: на нём мы видим жестикулирующих евреев в детально изображённой одежде того времени. Экспозиция музея выполнена с большой выдумкой, частично компенсирующей ограниченный по понятным причинам набор экспонатов.
В фондах музея знаменитая коллекция манускриптов, включающая рукописи Рамбана, его учителей и учеников. Специалисты дают высокую оценку крупнейшему собранию надгробий. В зале, где оно экспонируется, на стеклянном полу, подсвеченном слайдами цветущего луга, установлены сохранившиеся мраморные надгробья тысячелетнего возраста. На стену-задник проецируется слайд горы Монжуйк (это не ошибка – и здесь своя «Еврейская гора»), где было расположено еврейское кладбище.
В покрытый бордовой керамической плиткой пол внутреннего дворика музея врезана огромная мраморная звезда Давида. Так отмечено место, где стояла синагога. В своё время вокруг неё вращалась жизнь общины – Aljama. При ней были миква, больница и комнаты для странников.
Рядышком в этом же дворике скульптура – подарок Хайфы. Характеристика «ювелирная работа» обычно относится к тонко выполненным небольшим предметам. Здесь хочется применить этот термин из-за того, что работа выполнена с тщательно обработанными деталями в несвойственной монументальной скульптуре манере. Памятник двусторонен, как монета. На «орле» горбоносый Колумб вглядывается вдаль по носу корабля. На «решке» – раскрыл книгу еврей-сефард. Возможная расшифровка: «За мореплавателем стояли евреи, субсидировавшие экспедицию и обеспечивавшие её научную базу». Создал памятник израильский скульптор Франк Майслер.
Евреев в Жироне, кроме туристов и паломников, нет. Бизнес на еврейском прошлом есть. Старый еврейский квартал едва ли не главная туристическая достопримечательность города. Популярный бар называется El Pati del Rabi («Двор раввина»). В ресторане El Pou del Call Вам предложатплечо ягнёнка, приготовленное по старым еврейским рецептам.
Тернистый путь в изгнание
Английский писатель Маколм Хэй в книге «Кровь брата твоего» приводит замечательное наблюдение историка С.М. Дубнова: «Во все времена ненависть к евреям шла рука об руку с любовью к еврейским деньгам». И следом доказывает эту «теорему»: «В экономическом положении еврейской общины Испании не было ничего необычного. В целом евреи были трудолюбивы и, естественно, преуспевали; некоторые из них были очень бедны, а очень немногие богаты. Их роль в банковском деле и в сборе королевских налогов была необходимой для экономики зарождающегося капитализма. Несомненно, некоторые евреи в Испании и Португалии разбогатели благодаря ростовщичеству, однако в обеих странах христианское ростовщичество снискало еще худшую славу. Вследствие безопасности, в которой испанские евреи жили до конца XIV века (мы видели, что это не совсем так – В.Ч.), официальный процент на ссуду составлял 20 %, что было гораздо меньше, чем повсюду в Европе.
Расходы на церковь в Испании были бóльшими, чем позволяла экономика страны. Доходы священников (без учета поступлений от монастырей) оценивались в 4 миллиона дукатов. Рука об руку с огромными доходами, а может быть, именно вследствие их, шли невежество и аморальность. Все эти доходы представляли собой налог на торговлю и промышленность, "значительная часть которых была в еврейских руках". Эти "опасные чужаки" были трудолюбивы и преуспевали. Испанские церковники смотрели на еврейское добро с вожделением. Еврейские деньги, в отличие от христианских, нельзя было заполучить в церковную кассу привычными церковными методами. Ленивая и богатая знать, промотав свои состояния, всегда была готова уклониться от уплаты долгов, учинив еврейскую резню. Разжечь же в народе ненависть и зависть было всегда просто. Церковники внушали пастве, что все евреи сказочно богаты, что они распяли Христа, что они похищают младенцев, убивают их и пьют их кровь. После всего этого было вполне логично утверждать, что Б-г одобрит любые жестокие меры против евреев. Преследование было логическим следствием подобных проповедей».
Эмоциональную составляющую добавляет Карлос Фуэнтес: «...И, наконец, вспыхнули pogrom’ы, раздутые завистью (испанская зависть – самая ядовитая), Черной смертью (эпидемией чумы – В.Ч.), по следам которой шла крайняя паранойя, и проповедниками, которые за отсутствием телевидения развили словесный фанатизм до степени высокого искусства. Не только чума было отнесена на счет евреев. Когда была проиграна битва против мавров, в которой участвовали обращенные из евреев, они и были обвинены в поражении» («Изгнание евреев»). Не забудем, что Фуэнтес был послом во Франции и следит за корректностью формулировок.
Во время погромов в Испании было убито 70 тысяч евреев. Не убивали только согласных креститься. «Очень велико было число тех, которые в тот ужасный год, под страхом смерти, приняли крещение… По стране разъезжали доминиканские монахи, врывались с крестом в руке в синагоги и грозно требовали от евреев, чтобы они приняли крещение; тут же стояла наготове толпа католиков, чтобы по первому знаку монахов броситься на евреев. Под влиянием этих угроз тысячи евреев принимали христианство…» (С.М. Дубнов. «Краткая история евреев»).
Одни соглашались на крещение из страха смерти. Другим угрожали уничтожением семьи. Лидеров общины шантажировали перспективой новых репрессий против соплеменников, если они не крестятся. Понимая сложность проблемы, великие еврейские комментаторы Маймонид и Раши выпустили специальные эдикты, призывающие евреев более дружелюбно относиться к марранам. Marranos – от испанского «свиньи» (по другим источникам от арабского maran alha – «проклятые») – так презрительно называли этих «новых христиан» некоторые испанцы и евреи, не принявшие христианство. Официально по-испански эти люди назывались conversos, что означает «обращённые», «перешедшие в другую веру». Сами же они называли себя anusim– «униженные», «изнасилованные». Прижилось «марраны».
Обряд, сообщающий особую благодать, совершался подчас с целыми общинами. Гонители евреев даже не представляли, к каким неожиданным последствиям приведут эти массовые крещения. Conversos приобретали равные юридические права с испанцами, и кое-кто доходил до такой «наглости», что брал себе в жёны представительниц старых аристократических фамилий. Появились даже члены королевской семьи, в чьих жилах текла еврейская («обращённая») кровь. Предки-марраны обнаруживаются у многих известнейших людей. Среди них философы Мишель Монтень и Барух Спиноза, основоположник классической политэкономии Давид Рикардо, премьер-министр Великобритании Бенджамин Дизраэли.
ЕЖЕВИКА – EJWiki.org («Академическая Вики-энциклопедия по еврейским и израильским темам») в статье «Марраны» сообщает: «Когда в современном мире стало безопасно признавать своё происхождение от марранов, его признали многие видные деятели, например, Франсиско Франко и Фидель Кастро».
Есть и другое мнение: «...Применение к нему <Франсиско Франко> термина «марран» некорректно, поскольку нигде не упоминается, что он сам или его предки тайно исповедовали иудаизм после крещения». Источник? Та же «Академическая» ЕЖЕВИКА – EJWiki.org, только эта статья называется «Франсиско Франко».
Относительно еврейства Фиделя Кастро я не нашёл подтверждения (и опровержения) в серьёзных работах. Что касается остальных упомянутых мной исторических личностей, то источники, к которым я обращался, единодушны: «Да, в их жилах есть кровь марранов».
«Проблема марранов стала головной болью католической церкви. Князьям церкви не нравилось растущее влияние людей, к тому же ставивших наслаждение жизнью выше умерщвления плоти» (Раввин и журналист Макс Даймонт «Евреи, Бог, история»). Трудно сказать точно, сколько евреев осуществило свой переход в новую веру искренне. Многие марраны остались евреями в душе. Они посещали церкви и крестили своих детей, но втайне, несмотря на серьезный риск быть выданными инквизиции и подвергнуться пыткам и казни, хранили в душе прежнюю веру и исполняли ее обряды. Они собирались для богослужения в потаённых местах, соблюдали свои праздники, субботу и изучали Тору. Средневековые «стукачи» обо всех этих фактах доносили «куда следует». Вот поймали «на месте преступления» женщину, которая зажигала свечи в пятницу, чтобы не делать этого в субботу. Этот строго следил за соблюдением ритуальных правил забоя скота, а тот не ел свинину.
Борьба с ересью встала на повестке дня. На исторической сцене появилась нужная фигура.
…«В Испании, от страха онемелой,
Царили Фердинанд и Изабелла,
Но властвовал железною рукой
Великий Инквизитор над страной…
Он был жесток, как повелитель ада,
Великий инквизитор Торквемада»
(Генри Лонгфелло «Торквемада», перевод Б. Томашевского)
Персона Томаса (Фомы) Торквемады давно уже стала нарицательной и до сих пор страшит человечество. Он родился около 1420 года в небольшом кастильском городе Торквемаде. Отсюда и фамилия. Множество источников (но не все) сообщают, что Торквемада и сам был из семьи марранов. Называются даже степени родства. Чаще всего упоминается бабушка. Мне представляется интересной точка зрения израильского писателя Даниэля Клугера: «Среди прочего о Торквемаде упорно говорили, что он и сам крещёный еврей и что его ревностные преследования бывших единоверцев связаны с желанием продемонстрировать крепость собственной веры… Подтверждения этому нет. Хотя причины появления слухов очевидны – особенно спустя несколько десятилетий, когда оказалось, что изгнание евреев и преследование марранов нанесли почти смертельный удар по могуществу самой Испании. Многие не могли поверить, что виновником этого удара был христианский фанатизм, а не тайные еврейские замыслы.
По мнению язвительного Вольтера, принципиальная нелюбовь Торквемады к маврам и евреям имеет корни в его личных любовных проблемах. Вначале красавица, которую он полюбил, сбежала с мавром в Северную Африку, затем ему пришлось делить благосклонность популярной куртизанки Кинегунды с богатым евреем. Как видим, сексуально-активные католические священнослужители не являются отличительной чертой нашего времени.
В 1469 году на Торквемаду пал выбор, когда искали исповедника для восемнадцатилетней кастильской королевы Изабеллы. В том же году королевский советник, испанский еврей Абрахам Сеньор, способствовал её браку с семнадцатилетним Фердинандом из династии арагонских королей. Благодарные молодожёны назначили сеньора Сеньора на экзотическую должность «rab de la corte», что переводится примерно, как «раввин двора (свиты)». Торквемада же автоматически стал духовником правителей объединённого королевства. Будучи не только чрезвычайно целеустремлённым, но и одним из самых образованных людей своего времени, он смог полностью подчинить малолетнюю парочку своей фанатичной воле. Регулярно и настойчиво он убеждал правителей, что для очистки и избавления государства от всех бед есть только один путь – безжалостное искоренение ереси. Для этого следует учредить специальный трибунал. Капля источила не очень сопротивлявшийся камень. По договорённости с папой Сикстом VI в Испании в 1480 году была учреждена инквизиция. Лучшей кандидатуры, чем Томас Торквемада, на пост её главы было не сыскать. Он и был назначен Великим Инквизитором. Будучи не только прекрасным организатором, но и теоретиком террора, Торквемада подготовил удивительный документ – Кодекс инквизиции. В нём всё подробно классифицировано и разъяснено. Поскольку церковь питала отвращение к кровопролитию, предлагалось сжигать приговорённых на костре. За что же, согласно кодексу, можно было отправить человека на костер? Перечень объёмен и подробен. Нет нужды вдаваться в подробности: сжечь могли за все. Торквемада «подарил» миру «правосудие», суть которого отражает поговорка: «Был бы человек – статья найдется». Все были виновны заранее.
В его полномочия входило подавление любых еретических тенденций, сперва среди марранов, а затем в любом месте, где они только обнаружатся. Отказавшиеся креститься, сохранившие свою веру евреи не подпадали по юрисдикцию инквизиции. На костёр восходили только христиане, признанные еретиками. В Испании, в первую очередь, ими были крещеные евреи. Четыре категории еретиков «…были обречены на auto da fe: contumacious – настоящие борцы, гордо плюющие в лицо следователю; recalcitrante - рецидивисты, повторившие преступление, за которое уже однажды были осуждены; diminutos – не «заложившие» членов своей семьи и близких друзей; и, наконец, negativos – отказавшиеся признать вину» (Игорь Юдович «От Севильи до Гренады»). За 12 лет инквизиция сожгла на кострах 13 тысяч марранов. Ежедневно три человека принимали мученическую смерть. Случалось, число казнённых в течение дня достигало ста человек. Мерзкий «рекорд» принадлежит Кордове – 107 умерших на костре за один день.
Когда «ересь марранов» была искоренена, Торквемада к своему крайнему неудовольствию и удивлению обнаружил, что «еврейский вопрос» так и не решён окончательно. Считая, что пока евреи живут в Испании, опасность иудаизма для католической веры очевидна, он обратился к папе с просьбой разрешить ему выселить из Испании евреев. Папа отказал. Тогда Торквемада пошёл другим путём. Он стал добиваться эдикта об изгнании евреев у королевской четы.
Узнав об угрожавшей им опасности, евреи предприняли встречные шаги, чтобы остаться на родине. Посредником между общиной и правителями выступил Ицхак Абраванель. Макс Даймонт находит для него такие слова: «Как Моисей из Египта, дон Абраванель выводил детей израилевых из Испании». Ещё о нём писали: «Дон Ицхак Абраванель был, вероятно, самым высокопоставленным деятелем в нееврейском государстве со времен Иосифа и древнего Египта». Кем же был человек, ассоциирующийся с библейскими титанами?
По семейному преданию, род Абраванель (можно встретить написание «Абарбанель») переселился из Израиля на Иберийский полуостров после разрушения первого Храма. Дон Ицхак Абраванель родился в 1437 году в Лиссабоне. В 20 лет молодой человек уже был автором нескольких серьёзных трактатов по философии иудаизма. В этих же работах он проявил себя способным политиком. Поступил на службу к португальскому королю Альфонсо V и быстро стал казначеем и доверенным лицом патрона. При этом королевский казначей не забывал о своём еврействе: когда мавры захватили марокканский город и начали продавать в рабство пленников-евреев, он начал по всей Португалии сбор денег для выкупа несчастных. После смерти Альфонсо V новый король обвинил Абраванеля в организации заговора.
Дабы не искушать судьбу дон Ицхак бежал в испанский Толедо. Там он занялся любимым делом – составлением комментариев к Библии, но уже через полгода Фердинанд и Изабелла пригласили его на королевскую службу. В короткое время дон Ицхак Абраванель стал министром финансов, фактически главным министром правящей пары. Будучи влиятельным царедворцем, он попытался предотвратить изгнание евреев из Испании и предложил королевской чете деньги. Очень много денег, нужных для начавшейся войны с мусульманами за Гренаду, чтобы приказ об изгнании евреев не был подписан. Фердинанд и Изабелла готовы были отнестись благожелательно к этим предложениям, но Торквемада «...явился с распятием в руке к государям и сказал им: "Иуда первый продал своего Господа за тридцать сребреников; Ваши Высочества думают продать его вторично. Вот он, возьмите его и поторопитесь продать"». (Хуан Льоренте «Критическая история испанской инквизиции»).
Монархи, не выдержавшие фанатичного напора Великого Инквизитора, издали 31 марта 1492 года декрет, согласно которому все евреи обязывались покинуть Испанию до 31 июля того же года под угрозой смерти и потери имущества. Декрет запрещал христианам укрывать кого-либо в своих домах после этого срока под угрозой тех же наказаний. Эмигранты обязаны были продать свое имущество и не вывозить из Испании ни золота, ни серебра (ничего не напоминает?). Евреи, владевшие ценными вещами, обменивали их на грубую одежду путников и на пищевые запасы в дорогу. Значительная часть этого богатства, стоимость которого, конечно же, была неизмеримо больше предложенного общего выкупа, досталась инквизиции.
«Перед отъездом они прощались с могилами своих предков. В течение трех суток лежали тысячи выселенцев на дорогих могилах… Даже христиане не могли без слез смотреть на эти раздирающие сердце сцены». (С.М. Дубнов. «Краткая история евреев»).
Предание гласит, что, поднимаясь на корабли, которые должны были увезти их далеко от любимой родины, испанские евреи распевали псалмы и гимны своих великих поэтов – Иеѓуды ѓа-Леви, Шломо Ибн Габироля и Моше Ибн Эзры.
Восьмидесятилетний Абрахам Сеньор не смог по состоянию здоровья отправиться в эмиграцию, и был вынужден пройти обряд крещения (его крёстными отцом и матерью стали Фердинанд и Изабелла), приняв имя Фернандо Муньес Коронель. После этого он стал членом королевского совета и губернатором Сеговии. Через год он умер.
Имевший возможность выбора, Абраванель предпочел оставить Испанию и разделить участь своих друзей и собратьев – участь всей еврейской общины. Фердинанд и Изабелла были огорчены его решением: они уговаривали своего министра принять христианство и тем самым обойти их указ об изгнании всех евреев. Но Абраванель был более верен Б-гу Израиля, чем испанским монархам, и отказался. Оказавшись в Неаполе, он в точности повторил свой испанский карьерный маршрут: написание комментариев к Библии и философских трудов, которыми пытался успокоить деморализованных изгнанием евреев, а затем пост министра финансов неаполитанского короля. Следом была Венеция, где он был главным советником венецианского дожа и выполнял отдельные дипломатические поручения. В 1508 году дон Ицхак Абраванель, лидер еврейской общины, учёный, писатель, выдающийся финансист и политик, добившийся высоких государственных постов в четырёх королевствах, скончался в Венеции и был похоронен в Падуе.
Он оставил после себя на земле многочисленное и достойное потомство. Старший сын стал выдающимся врачом и учёным, младший сын был филантропом и крупным финансистом. Правнук – поэтом. Выдающимся поэтом был ещё один потомок, правда, носил он другую фамилию. В своей толстенной книге «Борис Пастернак» Дмитрий Быков сообщает: «Свою родословную Пастернаки вели от дона Исаака Абарбанеля (в другой транскрипции – Абраванеля)». Те из нас, кто употребляет исключительно кошерное вино, знакомы с продукцией Говарда Абраванеля, крупнейшего производителя кошерных французских вин.
Из 150 000 испанских евреев, чьи предки жили в Испании на протяжении пятнадцати веков, 50 000 человек не захотели оставить родину и заплатили за это крещением. Из остальных 100 000 около 10 000 погибли, около 45 000 в конце концов осели в Турции, приблизительно 15 000 – в Северной Африке и Египте, 10 000 – в Южной Франции и Голландии, 10 000 – в Северной Италии, около 5 000 рассеялись по разным местам Европы, Азии и Африки; около 5 000 этих странников были в числе первых поселенцев в Южной Америке. (Данные Макса Даймонта).
***
«Экономический крах Испании был не следствием "безжалостной системы ростовщичества и организованного вымогательства этих опасных чужаков", а результатом изгнания наиболее активных и трудолюбивых граждан – евреев и мавров» (Малколм Хэй «Кровь брата моего»).
Турецкий султан Баязет удивлялся: «Как можно назвать испанского короля Фердинанда умным правителем, его, который разорил свою страну и обогатил нашу!»
...Королевский декрет 1492 года, был фактически отменен конституцией 1869 года признавшей, впервые в истории христианской Испании, принцип веротерпимости и право существования в пределах страны некатолических общин (официально все его запреты были отменены только в 1968 году). С конца XIX века небольшим группам евреев из разных стран разрешалось жить в Испании как частным лицам, не имеющим права организовываться в общины. В 1917 году евреи Мадрида получили разрешение снять квартиру под первую в современной Испании синагогу.
В 1923 году в Испании установилась военная диктатура генерала Мануэля Примо де Риверы, и в следующем году вышел указ короля Альфонса XIII о предоставлении испанского гражданства евреям испанского происхождения. Этот указ в годы Второй мировой войны помог многим евреям Балканского полуострова, Бельгии, Голландии, Франции спастись от гибели. По ходатайству испанского правительства были освобождены евреи испанского происхождения, заключенные в концлагерях Франции.
В 2000 году еврейское население Испании насчитывало около двенадцати тысяч человек (из которых 90 % – выходцы из Марокко, Алжира иТуниса). Самые крупные общины в Барселоне – три с половиной тысячи и Мадриде – три тысячи человек.
11 июня 2015 года нижняя палата испанского парламента – Конгресс депутатов Испании (El Congreso de los Diputados) – окончательно одобрила закон, позволяющий потомкам сефардских евреев получить испанское гражданство. На этом заседании присутствовали министры юстиции и иностранных дел Испании. Этот закон они назвали «исторической реабилитацией».
...Недавнее сообщение сайта Ассоциации еврейских общин и организаций Украины «Некоторое переосмысление ценностей на днях произошло и в крошечной испанской деревне, выделяющейся из тысяч таких же только небанальным названием. Жители Кастрилльо Матахудиос, собственно, и решили его поменять на Кастриллио Мота де Худиос, за что и проголосовали на референдуме.
Для людей, не владеющих испанским, поменяли шило на мыло, но для испаноговорящей публики причина реформы очевидна. В русском переводе название деревни изменилось с «Лагерь Убийц Евреев» на «Лагерь Евреев на Холме». Всего несколько букв, но разница существенная.
Историческое название населенного пункта восходит к Средним векам, когда Испанская корона поставила евреев перед выбором: уехать, принять католицизм или сгореть на кострах инквизиции. Люди, желавшие избежать последней опции, давали своим городкам и деревням разные необычные имена, дабы избежать внимания инквизиторов».
...Израильский журналист и телеведущий Владимир Бейдер пишет о некоторых израильских семьях сефардов: «...Они не только помнят, из какой общины Испании их род, но и хранят ключи от своих домов в Толедо или Кордове. Это особая группа, которая хранит тоску по своей испанской родине веками. Аристократы, белая кость. Ключи от домов – не образ, факт».
Нью-Йорк.
Напечатано: в журнале "Заметки по еврейской истории" № 7(185) июль 2015
Адрес оригинальной публикации: http://www.berkovich-zametki.com/2015/Zametki/Nomer7/Chizhik1.php
