НЕДОПЕТАЯ ПЕСНЯ
Мне бы дедову песню допеть,
Только слов этой песни не знаю.
Мне б прижаться к нему
И уткнуться в плечо головой…
И, взрослея,
Его я себе наяву представляю,
Как он в избу заходит.
Счастливый. Здоровый.
И — свой!
Чтоб деревня, не веря тому,
Очумев, зашепталась.
Чтобы наша родня
Повалила увидеться с ним.
…Может, эта мечта
По-наследству мне кровно
Досталась
От отца моего
Всем дальнейшим
Потомкам моим.
***
Потерпи, Солдат!
Не кричи.
Ты побудь,
Неизвестный Солдат.
Пусть в лазоревой ночи
На полнеба костры горят!
Сможешь Ты
За всех отдохнуть.
Но сейчас
Не сникай головой.
И во флягу свою зачерпнуть
Постарайся воды живой.
И за эти, за пять минут,
Меж боями, в лесной глуши,
Раны тяжкие заживут,
Груз тяжёлый спадёт с души.
…И молчит Солдат.
Всё молчит.
И прошли его все года.
И настырней весной журчит
Ручейковая та вода.
И пускай она унесёт
Горький вкус фронтовых болот,
И прихватит ещё с собой
Непомерную нашу боль.
…Вновь торопится напоить
Всех, кому захотелось жить.
Тех, которые из земли
Первоцветами проросли.
ПУЛЯ
Эта пуля
Не в меня летела.
Не в меня
Попасть она хотела.
В сорок первом?
Или в сорок третьем?
Не жил я тогда ещё
На свете!
Не в меня!
А в паренька-солдата.
Выстрел пулемёта?
Автомата?
А боец, верней сказать,
Солдатик
Кутался в видавший виды
Ватник,
Или притаился рядом
С елью,
Принакрывшись
Грязною шинелью.
И держал, как знать,
Наизготовку
Со штыком
Заржавленным винтовку.
А с болота сильно холодило.
Паренька навечно зацепила
Пуля та.
Навылет просвистела.
…Вот такое, понимаешь, дело.
Ель сгнила.
Потомкам в назиданье
Найдено свинцовое посланье.
Много у Синявинского леса
Скоплено военного железа!
…Дождевой апрельский
Долог морок.
Слышу чутко
Каждый звук и шорох.
Здесь война
Проходит стороною.
Мир стоит над Русскою страною.
СОРОК ПЕРВЫЙ
1
Время считаю,
Жду, когда же придёт,
Сгинет — куда не знаю —
Сорок несчастный год.
Всех десятилетий,
Что навсегда прошли,
Долгий гуляет ветер
Краешками земли.
Снова он бьёт по нервам,
Точной наводкой бьёт,
Цифирью тою скверной
Спать по ночам не даёт.
Успокоишься, как же!
Меряй уже — не мерь
Перечислением павших
Невосполнимость потерь.
Множество невосполнимых —
Близких,
Родных,
Любимых!
Армии и полки:
Наши всё мужики!
Не вернулись обратно
Дед мой и два его брата.
Иван…
Алексей…
Николай…
Ваня…
Алёша…
Коля…
В сердце болезно колет.
…Ты потерпи, давай!
2
Женщина одиноко
Смотрит в провалы окон.
Солнце полудня светит.
Женщина эта шепчет:
«Чтоб от беды укрылся,
Только бы возвратился
Милый мой ко мне,
А не погиб на войне!»
Много же раз гадалось,
Много же повторялось.
…Ничего не менялось.
Всё, как было, осталось.
3
Падают капли с веток —
Непостоянен дождь.
Вижу, как ты, мой предок,
Вновь воевать идёшь.
Хватит войны с Суоми!
Жить бы сейчас! Дивья…
Четверо в стылом доме —
Малые сыновья.
Смотрят тебе вдогонку
Слёзно и горько вслед.
…Ну её, похоронку!
Выживи!
Слышишь, дед?!
Просто ты не был трусом…
Видимо, потому
Где-то под Старой Руссой
В чёрном исчез дыму.
Жизнь навсегда покинул.
Руки, что крылья, вскинул,
Не рассчитал, упал…
Не улетел. А сгинул.
Сказано же: пропал…
Сколько ж солдат из местных
Числятся в неизвестных!
Выстроить бы в колонны
Этих вот безымённых,
Лесом и полем ставших,
Небом, землёю, морем…
Их, навсегда пропавших…
Вечная слава героям!
4
Будто не было в сорок пятом
Победы великой. Нашей!
Сносят памятники солдатам,
За чью-то свободу павшим.
…Вася, Василий Куракин,
Парень сольвычегодский,
Сгинул не в пьяной драке,
А на земле эстонской.
Пал он во время боя
Не за чужое поле.
Не за чужим караваем
Шёл он туда. Мы знаем.
Двоюродный брат моей мамы
Был молодым, красивым,
Самым хорошим. Самым
Мог бы он стать счастливым.
…Доброй погодой, ясной
Радует каждое лето.
В доме на улице Красной
Смотрит солдат с портрета.
На фотоснимке гордо —
В матушкиной каморке.
Новый привинчен орден
К старенькой гимнастёрке.
5
Только
За то, что вольно
Вы вздохнули (забыли?),
Здесь молотком отбойным
Памятники долбили.
С жаром. С азартом. С пылом.
Тешась, как в играх в карты.
Это на их могилах
Надписи: «Оккупанты».
Не на могилах немецких
Воинов, а советских!
Им — все хулы, проклятья
Сыплются злобным роем.
…Были ж когда-то братья,
Были ж ещё — герои…
Кто составляет тексты,
Кто выправляет даты?
Что ж вы, эстеты-эсты:
Мёртвые виноваты? —
В том, что несли Победу
Нашу, святую. Эту!
…Может, её украли
На Украине сытой.
Там в чести полицаи,
Прихвостни и бандиты,
Прочие изуверы
Воинства Бандеры.
Где живут без оглядки,
Новою меркой меря,
Той, Незалежной, батьки,
Лютого злее зверя.
Братья лесные, сёстры…
И мастера до дезы
Нож наточили острый
И припасли обрезы.
Дух их цветёт опальный
Против страны «москальной».
…………………………….
«Врезать бы этим гадам!»
Не торопись с обидой.
Если б под Ленинградом
Я не такое видел.
Если бы всё другое
Было в лесах под Мгою.
Может, у нас не знают:
В памятники — стреляют!
Глазом бахвалясь острым,
Метят попасть по звёздам!
Звёздам пунцово-красным,
Следовательно, опасным.
…Впрочем, чего и надо? —
Нет теперь Ленинграда.
И никогда не будет.
…Холодно. Ветер дует.
Разве названий жалко?
Жаль другого, конечно:
Хлеба блокадной пайки,
Выпеченного спешно.
…Жизни Дорога. Вьюга.
Грозно снаряды рвутся.
Жители не Петербурга
Всё ещё не сдаются.
…Птичья сейчас перепалка.
Вьются черно вороны.
Пригородная свалка —
Линия обороны.
Там ивняки сереют…
Мёртвым и нам в насмешку
Кости героев преют
С мусором вперемешку.
Более чем досада:
Подвиг людской ославлен.
Нет теперь Ленинграда.
И Сталинград…оставлен.
Не имена меняли —
Родине изменяли!
Всё поменялось резко.
Заживо душу режет:
На Пятачке на Невском —
Особняком — коттеджи.
Что до останков всем им,
Новым жильцам успешным,
Если скупили землю
На побережьях здешних!
Что им до славы нашей
И до великой боли,
Если картина та же
На Бородинском поле!
Сколько ж в торговой смете
Стоят героев смерти?
………………………………
Кажется, все довольны:
Быстро проходят войны!
6
Вы не сдали знамёна
В разные там утили…
Гордо, без слёз и стонов,
Честно на свете жили.
Что вам до смены Веры!
Вы откровенны были.
Если в когорте первых
В бой на врага ходили!
Время считать по датам
Сколько ещё осталось?
Маршалам и солдатам —
Точно! — не всё воздалось.
Но не смеяться пошло
Нового дня стилягам!
Тоже останусь в Прошлом!
Тоже под красным стягом!
В том,
Сорок первом страшном,
С флагом советским.
Нашим!
ЗАЩИТА
Как меняется всё.
И становится грустно и дико.
Посторонняя боль
Снова в сердце весною скребётся:
Мы себя отдаляем
От страшной войны,
От Великой,
Что Отечества горем была
И такой остаётся.
И для нас чьи-то битвы
Опять представляются сказкой,
Так, придумкой. Вернее,
Подобьем красивой легенды.
…И растут из земли
Под пробитой солдатскою каской —
Из неё зеленеют
Пришедшей весны первоцветы —
У кустов, у берёз,
Тех, что в небо апрельское влиты.
Будто всё оно сплошь —
Обновлённая нервов система.
…А цветы? — Они тоже
Нуждаются в вечной защите:
В металлическом круге
Солдатского жёсткого шлема.
ПЕЧАЛЬ
Здесь я стал
Совершенно другой —
Беспокойный и всё-таки тише,
Как солдатик безусый под Мгой
На беду в сорок третьем погибший.
Он лежит, где другие лежат,
На высотке и просто в болоте.
Неизвестный — навеки!— солдат.
А по имени — как назовёте.
Остальные там тоже не в ряд,
Где бессчётно их смерти застали.
…Беспокойные ветры молчат
В знак особенной —
гордой —
печали.
ОЩУЩЕНИЯ
До моего рождения двадцать один год.
Месяц октябрь снежно в дома просится.
А война началась, война всё ещё идёт,
И ощущенье: она у нас не закончится.
Я, возможно, в догадках своих не очень прав.
И через годы, став намного взрослей и старше,
Понял: моя страна, тревогу сыграв,
Так и не знала больше мирные марши.
Я сейчас назначаю себе один выходной.
Не затяжной, а лишь до ночного часа.
Может, и я наследственно болен войной,
С которой придётся когда-нибудь возвращаться.
ПЕРЕД БОЕМ
Знаешь, как пахнет
Земля перед боем?
Пахнет она
Тишиной и покоем.
Мы же в неё
Тяжело и покорно
Сеем себя,
Словно лучшие зёрна.
Чтоб через нас
В тёплом утреннем свете
Травы росли…
И на все многолетья,
Чтобы земля
Оставалась зелёной,
А не чернеющей,
Не обожжённой.
