Попытки хайку
В 44-м номере «Паруса» были опубликованы танка Василия Костерина с кратким предисловием, посвящённым особенностям жанра. Теперь мы предлагаем несколько произведений ещё одного популярного жанра японской поэзии — хайку. Танка и хайку тесно связаны. Первоначально хайку представлял собой первое трёхстишие танка, которое должно было иметь самостоятельное значение и собственный смысл, читаться как отдельное произведение. Со временем естественным образом хайку стал самостоятельным и не менее популярным жанром, чем танка.
***
Бесконечные зимние ночи —
Мгновенны,
Когда рядом дышит любимая.
***
Звон подковы в тиши,
Вздрогнул город во сне,
Брусчатка блестит под луной.
***
Творенье Божие так просто
И так сложно.
В руке моей — тысячелистник.
***
Воздух колыхнулся за спиной,
Прохладное прикосновенье,
Меня губами будишь ты.
***
Перебираю в пальцах песок
На берегу стремительной реки.
Как скоротечна жизнь.
***
Палочки выпали из руки,
Белый рис усыпал кимоно.
Ты прошла, не взглянув на меня.
***
Улетают птицы клином
В твои глаза, как вдаль,
В окоёме ресниц теряясь.
***
Дом, полный слёз и скорби,
Дом тишины, покоя.
И ладаном пропахла панихида.
***
Обрывок облака
Висит за горизонтом.
Умылось небо. Где ты, дождь?
***
Проснуться однажды
И с грустью понять, что времени нет,
И больше не будет.
***
Лёгкий шорох вверху,
Тростник недвижим,
То чайка летит над водой.
***
Я редкий гость в толпе,
В ней братства нет.
Мой одинокий друг, к тебе иду.
***
Вот опять разбили ту же вазу,
Вместе склеили осколки,
Но расставанье неизбежно.
***
Я в зеркале себя
Давно не видел.
О, лучше б не смотрел.
***
Опутали сетью сплетен,
Неужели не тяжело им
Камень держать за пазухой.
***
Думал, мы канатом связаны,
Но ниточка оборвалась,
И змей бумажный улетел.
***
Все прекрасно в тебе,
Даже узел волос,
Туго стянутый сзади на шее.
***
Так пусто небо,
Сиротливы взгляды,
Как будто Бог оставил нас.
***
Давно не говорили мы с тобой,
Я слушаю, откройся!
О, водопад, я — весь вниманье.
***
Зоопарк, как тюрьма,
Тех, кто в клетках, жалею:
Здесь обезьяны не похожи на людей.
***
Месяц золотит жнивьё,
Разогнул поясницу вечер.
И серп в руке моей блестит.
***
Я говорю с огнём камина,
А отвечают мне поленья
То выстрелом, то искрой.
***
Как голова закружилась,
И пересохло во рту,
А всего лишь на губы твои взглянул.
***
Увидел в зеркале себя
И испугался: нет, то не я,
Нахальный самозванец там.
***
В душистый чай
Слеза упала. Я вспомнил:
Эту чашку подарила ты.
***
Усталое лето,
Скорее бы осень,
Даже улицы побледнели.
***
Ты меня оставляешь,
Ты в новую жизнь устремилась,
Я же прошлым живу.
***
Отцветает сакура,
Лепестки опадают,
Словно хоронят нашу любовь.
***
Я отставил клавиатуру
И пишу пером по бумаге,
Странная ностальгия.
***
В густой луговой траве
Я бреду и спотыкаюсь о камень,
Всё как в жизни, думаю я.
***
Так хочется навстречу ветру
Лететь, не чувствуя земли…
Украсть коня, быть может?
***
Тихая ночь, мягкая тьма,
Мысли то здесь, то там,
Как светлячки блуждают.
***
Моя малая родина,
Я гляжу на тебя из вагона
И приподнимаю шляпу.
***
Луна, свернувшись в пруду,
Слушает хор лягушек,
Но поют они вразнобой.
***
Солнце светит
Сквозь бисер дождя,
Не даёт лепесткам закрыться.
***
Пусто в доме,
Пусто в душе,
Осени небо пустое.
***
Как путник озябший
Спрашивает верную дорогу,
Так я молюсь пред Богом.
***
Колечко волос
У тебя под виском,
Невозможно не засмотреться.
***
Сошлись поговорить,
Долго-долго молчали
И расстались без слов.
***
Ты вяжешь с улыбкой,
Думая о своём,
Поглядывая на круглый живот.
***
У нашего чада
Твои глаза, твоя улыбка,
И мне немного грустно.
***
Ты на прощание
Рукой махнула,
И заплакал я вместе с дождём.
***
Лягушка плюхнулась в пруд
И разбила в осколки
Жёлтое сердце луны.
***
Ты ушла по песку,
И следы твои
Ждут прилива.
***
Ты удаляешься, уходишь,
Но мне ты
Всё ближе, ближе.
***
Позабыло сердце горести,
Только радости оставило.
Каким же однобоким стал я.
***
Ты вяжешь,
И клубок всё меньше,
И отчуждение растёт меж нами.
***
Заходящее солнце
Красит страницы,
Захлопываю роман.
***
В полутьме, в полусне
Гляжу в потолок:
Пытаясь вспомнить, где я.
***
Ты повернулась
Ко мне вполоборота,
И сердце нежности полно.
***
Ах, солнышко,
Я лишь соринка
В твоих святых очах.
***
Не уходи, прошу,
Я не готов,
Умру, когда меня покинешь.
***
Каждую ночь под утро
Ты приходишь ко мне в полусне,
Видно, ты тоже страдаешь бессонницей.
***
Сломался горизонт,
Развалины небес,
Слёзы глаза застилают.
***
Роятся звёзды в небесах,
Как пчёлы золотые,
И ночь на пасеке тиха.
***
В сердце моём — злое семя,
И знаю, кто его всеял,
Но выполоть — нет сил.
***
Твоя кожа словно
Не знакома с солнцем,
Отчего ж так светится во тьме?
***
Стадо бредёт домой,
Иду по обочине рядом,
А мне ведь в другую сторону.
***
Господь взирает на меня с иконы,
Как страшно! Господи, прости!
Когда же, наконец, покаюсь.
***
Чем сильнее болезнь,
Тем больше любовь
Моя к тебе и нежность.
***
Смерть тихонько подкралась,
Как ранняя осень,
Не успел подготовиться к ней.
***
Как перелётная птица,
Лечу на родину мою
И не боюсь, что там меня забыли.
***
Август разбрызгал росу,
Словно поплакал о лете,
Слёзы в астры пролив.
***
Ночь усыпала
Землю росой,
Слёзы впитала подушка.
***
Странная встреча:
Приехала, чтобы сказать:
Пора расстаться нам.
***
Встретил тебя,
И оборвалась пуповина,
Державшая в реальности меня.
***
Отчего я так поглупел?
Даже ближние замечают.
Неужели влюбился в тебя?
***
Раннее утро на Балтике,
С сосен летят тяжёлые капли,
Прибивая сухие иголки.
***
Лёгкий дождь моросит,
Меркнет луна,
Но скоро опять засияет.
***
Отчего так часто в сад выхожу,
То и дело гляжу в окно?
Ах, да! Скоро сакура зацветёт.
***
Я душу раскрыл пред ним
И всё потерял.
Цена откровенности такова.
***
Ты уехала и вновь учусь
Я плакать втайне так,
Чтобы никто не видел.
***
Свесились ветви ивы,
Совсем как цветы
Глицинии нежной.
***
Стою благоговейно
Перед Фудзиямой.
О чём задумалась, гора?
***
Ты назвал меня незабудкой
В последнем письме.
Поздно, постылый любимый, поздно.
***
Лес насквозь
Духом грибным пропах.
Осень прощается с нами.
***
Крепкий мороз,
Снег скрипит под ногами,
Будто двойник крадётся за мной.
***
О самом важном и главном
Не сказал я тебе,
Иначе расплачемся оба.
***
За тысячу вёрст от тебя
Я занедужил.
Или же ты заболела?
***
Хочу забыть тебя
Надолго, навсегда,
Но мелочь каждая напоминает.
***
Сердце в груди то поёт,
То пляшет, то плачет,
Письма твои перечитываю.
***
Надел перчатки
И всплакнул,
Их вместе покупали мы.
***
Ты уже далеко,
Но подушка нежно хранит
Запах кожи твоей.
***
Три дня как ты уехала,
А ныне на подушке
Нашёл твой волос тонкий.
***
Ты ушла от меня навсегда,
И, выбросив красные розы,
Я чайные купил.
***
Душу завесило
Чёрной тканью, как зеркало
В доме покойника.
***
Так грустно, словно умирает
Любовь,
Но ведь она день ото дня растёт.
***
Видно, время пришло,
И запаху любви
Сопутствуют лекарства.
***
Такого долгого поцелуя
Ты мне никогда не дарила,
И понял, что это прощанье.
***
Ты чай наливаешь,
Дрожит твоя рука.
Любовь иль страх её пугает?
***
В твоём саду деревья
Обнимают друг друга,
Особенно сосны и клёны.
***
Целую тебя в живот и чувствую
Запах влажной весенней земли,
Готовой разродиться.
***
Резкий звонок телефона
Среди полусонной ночи.
Но нет, это не ты.
***
Облако, словно ястреб,
Над солнцем парит,
Близок весенний дождь.
***
Разбрелись мои мысли
По разным углам.
Как собрать, чем привлечь их?
***
Солнце пляшет в небе
Иль танцует колесом —
То весна на дудочке играет.
***
Соскучился по одиночеству.
В лондонских туманах
Что ли затеряться?
***
Я ловлю твой рассеянный взгляд,
Посматриваю искоса,
Ужель разлюбила меня?
***
Так ждал тебя, любовь моя,
Даже мебель всю переставил,
Ты пришла и ушла, не заметив.
***
Молчит кукушка
В лесу и в часах,
Словно я отжил своё.
***
Под звёздным небом августа
Совсем не спится,
Звёзды просят беседовать с ними.
***
Пошептался с камышом,
Поболтал с волной,
Но кому и как об этом рассказать?
***
Песок, словно нехотя,
Осыпается в жёлтую воду.
Река подмывает высокий обрыв.
***
Всю ночь писал тебе письмо,
А утром был готов рассказ
О нас и о тебе.
***
Навалились горькие недуги,
Проявились тайные болезни,
Пожалел себя, и слёзы брызнули.
***
Припорошил снежок поля,
И три пугливые косули
Выщипывают озимые.
(Картинка с натуры, поезд Будапешт–Сегед)
***
Не надо ивы,
Дайте мне платан,
Я плакать не хочу.
***
Перелётные птицы,
Сколько грусти, тревоги
Вы уносите каждый год.
***
Ветер в соснах шумит,
Волны вздыбились и замёрзли,
Как далеко ещё до весны!
***
На песчаном берегу
Реки быстроногой
Смотреть в небеса невозможно.
***
Я розы разлюбил
И полюбил шиповник.
Состарился я, что ли?
***
Уже не ждал у двери ничего,
Но ты вдруг поднялась на цыпочки
И подарила поцелуй надежды.
***
Речная волна
Промывает песок,
Словно золото ищет.
***
О ком я думаю?
Конечно, о тебе.
Но это знаем только мы с тобой.
***
Твой милый домик на скале,
В озеро сосны глядятся,
Как там брусника? Краснеет?
***
О Толстом мне завтра говорить,
Руки ж тянутся к другому,
И всю ночь я Достоевского читаю.
***
Потускнело зеркало души,
Гарью, копотью покрылось,
А разбить нельзя, придётся чистить.
***
Ты подарила мне красное яблоко,
Тебе зелёное я предложил.
Расстались, чтобы разгадать дары.
***
Я сын равнины,
Мне хорошо,
Где одинокий дуб растёт.
***
Не спится мне,
Но полнолуние не виновато,
Остался запах твой в подушке.
***
От любви твоей прохладной
В душе моей
Осталась изморось.
***
Ты пропала в тумане
Влажном, густом,
И стала туманом сама.
***
Хочу заблудиться,
И не получается —
В белой ночи Петербурга.
***
Сноп света из окна,
А в нём прорезан
Оконной рамы крест.
***
Тайная жизнь. Муравейник.
Как мудро устроен!
Гляжу, отдыхая душой.
***
Я просто иду от тебя
И слегка улыбаюсь,
Как приговорённый к смерти.
***
Ульи в зарослях малинника,
А пчёлы вдаль летят,
И точно знают, что искать.
***
Я письма твои потерял,
Не первая в жизни потеря,
Отчего же сердце болит?
***
В зеркало смотрю на себя,
Вдруг лицо просветлело:
Внуков вспомнил своих.
***
Болезнь — мерило,
И теперь яснее:
Где друг, а где чужой.
***
Ты спишь,
А рот полуоткрыт,
И так похожа на ребёнка.
***
Луна круглится, не сияя,
Словно в себя вбирает свет,
А ведь должна бы отражать.
***
Опять расстались впопыхах,
Так хочется хоть раз
Не торопиться на вокзале.
***
На тебе лица нет, родная,
Прости, я останусь,
Не поеду в далёкий город.
***
Один у нас враг — время,
И друг один — вечность.
Недвижна гора над быстрой рекой.
***
Со слезами стёр номер
В своём телефоне,
Уходят близкие друзья.
***
Ночное зеркало
Пустынного пруда,
И в нём лягушкой — жёлтая луна.
***
Как будто один
На пустынной планете,
Так тяжко без писем твоих.
***
Вижу тебя за столом,
С отвагой самоучки
Ты пишешь святую икону.
***
Звёзды в небесах
Одиноки и грустны,
Как глаза ребёнка из детдома.
***
Ты у меня первая,
Как первый крик
Новорождённого.
***
Пригладил усы,
Бороду растеребил,
Раздумываю о жизни своей.
***
Утром будит
Пение птиц:
Весна за синим окном.
***
Крепкий морозец,
Тощий дымок,
Стою на крыльце без шапки.
***
Даже певчие птицы
Не поют на лету,
Попробуй-ка два дела делать!
***
Отчего-то птицы
Не поют на лету,
А я лечу к тебе и напеваю.
***
Потерянно, молча
Слёзы роняю
С ивой плакучей вдвоём.
***
Я видел крик во сне,
То был лишь крик
Без лица, безо рта.
***
Звёзды что-то опять написали
На вогнутом челе Вселенной,
Но где разгадка? Как прочитать?
***
Листва умылась,
Травы вдыхают влагу,
А дождик пруд изрешетил.
***
Треснуло время,
И из щели —
Свет Невечерний.
***
Всю жизнь я думал,
В гору поднимаюсь,
Упал и понял: вниз скольжу.
***
Попробуй в хокку исчерпать
Тему лягушек, кричащих
В лунном пруду.
***
Туман, Комарово,
Мы долго искали тебя,
Могила Ахматовой.
***
Родная, прости,
В баре сижу и пью,
Ждать тебя по-другому — нет сил.
***
Синие джинсы на девушках,
Вы заставляете вспомнить,
Что юбки ещё не перевелись.
***
Можно рану нанести письмом,
Сегодня вести нет,
Но отчего-то рана — глубже.
***
С тайным страхом,
Кощунство боясь совершить,
Рисую тебя, Фудзияма.
***
Только вспомнил
Святую тебя,
И танка сама написалась.
***
Звёзды виснут, отяжелев,
Как переспелые плоды
На древе мировом.
***
Несчастная наша любовь
Полна такого счастья,
Что я пред ней — благоговею.
***
Странно: всё небо в звёздах,
Весь город в огнях,
А кажутся чернее ночи.
***
Выпьем трижды
Три раза. Сегодня
Девятая наша встреча.
***
Трава забвения
Так медленно растёт,
А я всё жду, чтобы постричь.
***
Развалины под повиликой,
Теплынь густая, как сироп,
И ящерка зелёная на красном камне.
***
Каждый вечер смотрю
На белое тело твоё,
Как на беззащитную жертву.
***
Ты так целуешь меня!
Ужель не боишься?
Ведь сердце вот-вот разорвётся.
***
Мы пьём Шартрёз
Изумрудный. Из уст в уста.
И густ наш сладкий поцелуй.
***
Мы с тобой, как бумажные змеи
На сильном осеннем ветру,
Такова и наша любовь.
***
Глаза потуплены,
Рука влажна, и веер твой
Свернулся, как загадка.
***
Тишь, тишина, беззвучие,
Мышь поскреблась в углу,
И словно гром взгремел.
***
Иероглифы виснут
На бледной странице,
Как косы плакучей ивы.
