Истории еврейской географии
По диковинному совпадению в номере от 8 ноября 1917 года британская «The Times» поместила два сообщения, ставшие первой информацией о событиях, что привели, в конечном счёте, к рождению двух новых несходных государств с разными судьбами. Одно сообщение доводило до сведения читателей, что в России случился переворот. Вторым была публикация Декларации Бальфура, начинавшейся словами: «Правительство Его Величества с одобрением рассматривает вопрос о создании в Палестине национального очага для еврейского народа и приложит все усилия для содействия достижению этой цели...».
Английский генерал сэр Эдмонд Алленби запретил публиковать в Палестине этот документ, пока он не «разберётся» с противостоящими англичанам турками. Через месяц, 11 декабря, он принял капитуляцию у турецкого мэра Иерусалима и, спешившись, вошёл в Старый город. «Как же я могу въезжать в этот город, если был Некто до меня, который входил в этот город пешком?», – пояснил религиозный генерал-кавалерист.
Предстояло наступление на Дамаск. Евреи-добровольцы из разных стран, торопились на фронт, чтобы успеть внести свой вклад в «создание национального очага». Они мечтали сражаться непременно в составе еврейского легиона. Английскому командованию была подана петиция о создании этого боевой единицы. Через пять месяцев в английской армии появился 40-ой батальон королевских стрелков (British Army’s RoyalFusiliers), полностью укомплектованный палестинскими евреями. Но воевать его отправили не в Палестину, а в Египет. Как бы в компенсацию солдатам было разрешено вместе с британским «Юнион Джеком» поднимать свой бело-голубой флаг. Еврейские добровольцы смогли проливать свою кровь под еврейским флагом. Это была победа. Одну победу за другой одерживал батальон и на полях сражений. Вскоре к нему присоединились ещё два еврейских батальона. 38-ой состоял в основном из евреев Великобритании и русскоязычных евреев, 39-ый – из еврейских добровольцев из США и Канады.
Легион, за создание которого боролись Зеев Жаботинский и Иосиф Трумпельдор, стал первой самостоятельной еврейской боевой единицей за почти две тысячи лет. В его рядах сражались будущие премьер-министры Израиля Давид Бен-Гурион (Грин) и Леви Эшкол (Школьник), а также будущий второй президент Израиля Ицхак Бен-Цви (Ицхок Шимшелевич). Ещё один будущий премьер-министр Моше Шарет (Шерток) воевал по другую сторону линии фронта: он был офицером турецкой армии.
Американские евреи-добровольцы проходили «Курс молодого бойца» на территории английского доминиона Канада. Оттуда они во избежание дипломатических осложнений переправлялись в Англию, а уже из неё – в Палестину. Бен-Гурион, один из этих «салаг», через три года после того, как он покинул пост премьер-министра, писал мэру канадского города Виндзор, где находился тренировочный лагерь: «В Виндзоре стала реальностью моя большая мечта – служить в еврейском подразделении делу освобождения Земли Израиля (так мы всегда называем Палестину). Я никогда не забуду Виндзор, где я прошёл первый тренинг и стал капралом»
Так Канада, некоторым образом, стала колыбелью израильской армии.
Давид Бен Гурион в тренировочном лагере. 1918 год. Еврейский легион в тренировочном лагере в Канаде. Йом Кипур.
... В XVII веке, отправляясь на северные берега Великих озёр или реки Святого Лаврентия, следовало учить не английский язык, а французский – это были земли французской колонии Новая Франция. Арман-Жан дю Плесси герцог де Ришелье, кардинал Рима, первый министр короля Людовика XIII Справедливого, строил не только козни трём мушкетёрам, но и крепкое католическое государство. Для этого нужно было избавиться от ереси. «Я обещал Вам употребить все свое искусство и всю власть, которую мне дать изволили, на истребление гугенотского общества», – напоминал он королю. В 1627 году Ришелье издал декрет, по которому лица, не исповедующие католицизм, не допускались на территорию Новой Франции. Вместе с протестантами (гугенотами) «под указ» попали и евреи. Позже король-Солнце Людовик XIV (автор самой лаконичной Конституции: «Государство – это я!») подтвердил королевской властью решение кардинала. Заморское владение Франции было практически полностью свободно от еврейского присутствия. «Практически» потому, что борьба за чистоту религиозных рядов совершенно не мешала французскому правительству пользоваться услугами еврейских банков, торговых и судоходных компаний для финансирования и снабжения воевавших в Канаде французских войск. Однако это присутствие было виртуальным: операторы и владельцы презренных (и необходимых) еврейских денег физически находились за океаном в метрополии. Правда, известны и случаи «нарушения визового режима». То в Манитобе обнаруживается пробравшийся туда торговец мехом Фердинанд Жакобс. То получает огласку история молоденькой еврейки Эстер Брандо, которая, переодевшись в мужское платье, под именем Жака ла Фраже приплыла в Новую Францию. В маленьком квебекском поселении её пол и вероисповедание недолго оставались тайной. Девушку стали принуждать принять христианство. Но она хотела жить свободной гражданкой и оставаться еврейкой. После продолжавшейся несколько лет переписки Эстер Брандо выслали обратно во Францию в её родную Ля Рошель. История отчаянной барышни заинтересовала многих авторов. У одного из них я даже вычитал, что она была «далёким предком Марлона Брандо». Этого только не хватало! Я обратился к словарям. Имя Эстер пишется: Esther Brandeau, а актёра – Marlon Brando. Предвижу возражения: «За 300 лет написание могло измениться». Согласен. Но могло и не меняться. Для желающих есть поле для исследований.
* * *
Первые 13 кораблей с английскими переселенцами причалили в этой просторной и хорошо защищенной от ветров бухте в июне 1749 года. С негостеприимностью обитавшего в тех местах индейского племени охотников микмак легко справилось подоспевшее военное подкрепление из Англии. Здесь, на атлантическом берегу, для противостояния Франции был заложен город-форт, носящий имя государственного деятеля Британской империи Джорджа Монтэга-Дунка, графа Галифакса.
Через год в Галифакс прибыли первые евреи из Ньюпорта, из английской на то время колонии Род Айленд. Ещё через два года в новом городе было уже 30 евреев, которые озаботились местом для кладбища. Муниципалитет для этой цели выделил землю. Но её почти сразу, в 1758 году, конфисковали: община не росла, еврейские захоронения не появились, зато срочно понадобился участок для строительства городской тюрьмы.
Следующее кладбище было освящено через полтора века – община стала увеличиваться за счёт евреев, спасающихся от погромов в Российской империи. В 1901 году её численность уже достигла 118, а ещё через 10 лет – 1360 человек.
В 1912 году на еврейском кладбище барона де Хирша были захоронены люди, не имеющие отношения к еврейской общине Галифакса. Как только стало известно о том, что "Титаник" затонул, четыре канадских корабля устремились к месту трагедии. Три из них были приписаны к порту Галифакс. Из доставленных в Галифакс 209 тел 59 по желанию семей были отправлены на родину. 150 – остались в городе. Это были неопознанные тела и тела членов малообеспеченных семей. Компания «White Star», которой принадлежал «Титаник», требовала с убитых горем людей большие деньги за транспортировку тел их близких в Великобританию. Несчастных захоронили на трёх кладбищах Галифакса. Десять из них упокоились на еврейском кладбище.
Не только кладбища свидетельствуют о жизни общины (приношу свои извинения за невольный циничный каламбур). В 1894 году община купила здание Первой Баптистской церкви на углу Starr Street и Hurds Lane, чтобы переоборудовать его в синагогу. Не применём отметить, что в реконструкции принимали активное финансовое и благожелательное участие христианские конгрегации города. В феврале 1895 года синагога ортодоксальной конгрегации Beth Israel (Дом Израиля), опекаемая Благотворительным фондом барона Мориса де Хирша, была освящена, и уже через час после этого события в ней подняли первую хупу. Оба факта широко и дружелюбно осветили местные газеты. Около 1912 года семья Уэббер открыла ещё одну синагогу The Webber Shul.
... 6 декабря 1917 года французский и норвежский корабли опасно маневрировали в гавани Галифакса. Оба ослиноупрямых капитана были непоколебимо убеждены в своей правоте. Корабли столкнулись. Эпизод так бы и остался двумя строками в морских справочниках, если бы на борту французского «Mont-Blanc» не находились две с половиной тысячи тонн взрывчатки, направлявшихся в Европу на фронт. 100-килограмовый шпангоут этого корабля был найден в лесу в 19 километрах от эпицентра взрыва. Этот эпизод считают мощнейшим взрывом доядерной эпохи. Погибли около двух тысяч жителей Галифакса. Столько же пропали без вести. В трёх городских школах из 500 учеников выжили 11. Северная часть города была стёрта с лица земли. Всего в Галифаксе было полностью разрушено 1600 зданий, 12 тысяч было сильно повреждено. В их число попала синагога на Starr Street.
К 1920 году было собрано достаточно денег для строительства новой синагоги и общинного центра. Через полтора десятилетия обе конгрегации воссоединились, а ещё через двадцать лет разделились вновь.
Сейчас в городе четыре синагоги. Ортодоксальная синагога Beth Israel находится по адресу 1480 Oxford Street. Это единственная синагога восточней Монреаля, где собирается ежедневный миньян. Но рабби Адриен Маккаби удручён тем, что возраст его прихожан находится в интервале между 50 и 90 годами. «Можно считать, что мы полностью потеряли два поколения», – сокрушается он. Некоторое решение проблемы пришло из Израиля. Джерри Миллс, директор по операциям в Immigration Settlement and Integration Services сообщает, что между 2009 и 2012 годами в Галифакс из Израиля переселились 302 русскоязычных еврея. Ещё 100 были «на подходе». Еврейская община Галифакса насчитывает 1985 человек (около трёхсот из них – русскоязычные). Она самая большая в Канаде восточней Монреаля.
Галифакс. Синагога Beth Israel. 1480 Oxford Street
Видимо, естественной реакцией на повторение словосочетания «восточней Монреаля» будет визит на запад в Монреаль. Пересекая Новую Шотландию, в 66 километрах от Галифакса минуем Виндзор, ту самую колыбель израильской армии. На холме над рекой Авон сохранились остатки деревянных укреплений. Свидетельства пребывания еврейских воинов – только в музеях.
Далее придётся сделать крюк, чтобы обогнуть залив Фанди, который врезается в материк на 280 километров. Во время одного приливно-отливного цикла, длящегося чуть больше 6 часов, в него поступает (затем изливается) 160 кубических километров воды Атлантического океана. (Годовой сток всех рек земного шара около 50 тысяч кубических километров, или в среднем 32 кубических километра за те же шесть часов, то есть в пять раз меньше). И так дважды за сутки. Когда океан втискивается в этот залив с крутыми скалистыми берегами, вода там поднимается. Разница между самым высоким и самым низким уровнем воды в суженном, удалённом от океана конце залива составляет 15 метров (высота пятиэтжного дома). По этому показателю Фанди занесён в «Книгу рекордов Гиннеса». Но не все воды прилива имеют охоту попасть в тесный тупик залива, чтобы стать рекордсменами. Те, что выбирают свободу, норовят покинуть ставший для них местом временного содержания Фанди. Путём на волю для них становится русло впадающей в залив реки Сент-Джон. Воды прилива врываются в него навстречу течению с такой освобождённой энергией, что река дважды в сутки течёт вспять в самом буквальном смысле этого слова.
На берегах устья реки и залива Фанди стоит Сент-Джон, самый большой (114-тысяч жителей) и самый старый город канадской провинцииНью-Брансуик (New Brunswick). Гавань Сент-Джона привлекла к себе внимание европейцев еще в 1604 году, когда она была открыта французскими мореплавателями де Монтом и де Шамплейном (за пять лет до того, как Генри Гудзон вошёл в гавань будущего Нью-Йорка). Территория современного Нью-Брансуика до середины XVIII века входила в состав французской колонии Акадия. В 1763 году, после поражения Франции в Семилетней войне, она перешла в руки англичан. Акадцы отказались от присяги на верность британской короне, в связи с чем были массово депортированы во французскую колонию Луизиана (ныне земля одноименного американского штата). И всё же попытки англичан полностью «очистить» Акадию от франкоканадцев не увенчались успехом. Они и теперь составляют 37% населения провинции.
Соломон Харт
... Соломон Харт родился в 1825 году в Лондоне. Оттуда он в возрасте 25 лет эмигрировал в Нью-Йорк, а в 1858 году вместе с женой и её родственниками, семьёй Грин, перебрался в Сент-Джон. Бизнесом Харта была табачная торговля, а душевной потребностью – создание еврейской общины. У них с женой родились 12 детей, но шестеро из них скончались ещё в детстве. После смерти дочери Соломон Харт вместе с Гринами купил для кладбища участок земли, который и поныне именуется Hart Green Cemetery. Раввин для траурной службы был привезен из Бостона.
Для религиозных церемоний евреи города собирались в доме Харта. По семейной легенде в 1879 году Соломон Харт решил отметить Рош Га Шана в соответствии с еврейской традицией. Проблема состояла в том, что в Сент-Джоне проживали только восемь евреев- мужчин. Девятым стал приглашённый из Соединённых Штатов кантор, который согласился привезти с собой свиток Торы и шофар. Десятого Харт «поймал» на улице – им был следовавший через город бродячий уличный торговец. Однако этот «бизнесмен» оказался ненадёжным партнёром – он исчез буквально перед праздником. В поисках недостающего десятого еврея Харт бросился в городские гостиницы. В одной из них он нашёл в списке постояльцев человека с еврейской фамилией, который и оказался евреем «командированным» из Бостона. Закончив дела, он торопился домой на праздники. Какие аргументы использовал Самуил не известно, но этот человек остался на праздники в Сент-Джоне. Служба состоялась при полном миньяне. В течение всех Дней Трепета бостонец жил в семье Харта, пользуясь её исключительным гостеприимством. Глава же семьи не уставал говорить о нём: «Пророк Илья, ангел, посланный Богом».
Через два года проблема кворума для миньяна потеряла актуальность: в городе проживали 15 еврейских семей. При финансовой поддержке земляков всех религий они построили первую в городе синагогу, которую вполне логично назвали Ahavith Achim («Братская любовь»).
Ещё через два десятилетия на улицах Сент-Джона появились странные, на взгляд горожан, люди. Мужчины, преимущественно уличные торговцы, были одеты в чёрное и носили длинные бороды. Женщины покрывали головы платками и носили одежду штетла. Они почти не говорили и не собирались говорить по-английски, их языком был идиш. Местным жителям были непонятны обычаи и поведение этих людей, искавших убежище от погромов, захлестнувших Восточную Европу и Российскую империю. В 1906 году они построили отдельную синагогу Hazen AvenueSynagogue. Она была тоже ортодоксальной, но уж слишком велики были поведенческие и культурные различия членов двух общин.
По данным переписи в начале XX века в Сент-Джоне проживало 300 еврейских семей. При том, что в каждой семье было в среднем пятеро детей, статистики оценивали еврейское население города в 1400 человек. Шло время, подрастали эмигрантские дети, уходили из жизни старики, хранившие традиции. Встал вопрос об объединении синагог одного религиозного течения. В 1919 году евреи купили у приходящей в упадок пресвитерианской общины здание церкви, чтобы переоборудовать его в синагогу. Объединённая община (и синагога) получили имя Shaarei Zedek(«Врата Справедливости»). Новый духовный центр общины мог принять одновременно 550 верующих.
Сент-Джон. Синагога Shaarei Zedek
Синагога Shaarei Zedek. Интерьер.
Строгий экстерьер здания вполне соответствовал вкусам строителей пресвитерианских храмов. Интерьер же при общей строгой контрастной цветовой гамме был выполнен с некоторой даже роскошью в решении отдельных элементов. На тёмные лаконичные колонны опирались изысканной резьбы тёмные же стрельчатые арки покрытия с замысловатыми резными надарочными строениями-стропилами центрального нефа. С отменным вкусом были решены резные перильные ограждения галереи для женщин. Почему в описании этого элегантного здания я употребляю прошедшее время? Несмотря на то, что ещё в 1960-ые годы в городе было 80 еврейских бизнесов, в последующие десятилетия демография еврейской общины резко изменилась. В конце ХХ века осталось всего 55 прихожан, к тому же очень преклонного возраста, которые частенько по состоянию здоровья не могли посещать службы. В 2008 году синагога закрылась, её здание было продано. Сейчас община надеется на восстановление своей численности и строительство новой синагоги. Не слишком ли утопичны эти надежды? Вспомним, с чего начинал Соломон Харт.
К тому же в городе имеется еврейский институт с неожиданным христианско-еврейским названием Saint John Jewish Historical Museum (Музей еврейской истории Сент-Джона). Для музея община Shaarei Zedek в 1986 году купила здание, которое местный судовладелец построил в дар своей невесте. Оно считалось самым красивым в городе. Отец судовладельца был столяром. Одним из тех, кто создавал интерьер будущей синагогиShaarei Zedek.
Основной контингент посетителей музея – пассажиры круизных судов, благо адрес музея – 91 Leinster St. Это центр города и средоточие основных туристических объектов. Для некоторых туристов музей становится местом первого знакомства с еврейской культурой.
Особый интерес у многих вызывает раздел экспозиции, связанный с выросшим в Сент-Джоне уроженцем Украины, который в молодости уехал в Голливуд и открыл там успешный бизнес, «лицом» которого стал рыкающий лев. Друзья детства Луиса Майера стали с его помощью успешными прокатчиками фильмов и щедрыми спонсорами музея.
Музей еврейской истории Сент-Джона
Музей еврейской истории Сент-Джона. Экспозиция
В 750 километрах западней Сент-Джона над рекой Святого Лаврентия стоит холм, учтивое название которого на средне-французском – Монт Реаль (Королевская гора). В 1535 году на холме-горе побывал француский первооткрыватель Жак Картье, записавший, что в тамошней индейской деревне проживает более тысячи жителей. Через 70 лет эти же места посетил ещё один французский исследователь Самюэль де Шамплейн, индейцев не обнаруживший. О причинах их исчезновения учёные продолжают спорить. А в заложенном в этом месте городе, одноимённом холму, зазвучала французская речь. Монреаль был городом во французской колонии до 1760 года, когда английский генерал Джефри Армхёрст разбил под ним французов, после чего он стал городом в английской колонии.
На язык общения горожан этот факт повлиял незначительно. И в наше время две трети населения города – франкофоны, люди, говорящие на французском языке. Англофоны же – каждый седьмой. Каждый шестой говорит «на другом языке» (в это число входят и 0.6% жителей города, общающихся на русском языке).
Приметное появление евреев в Канаде связано с успехами Англии в войне с Францией за владение этими землями. После окончания войны некоторые солдаты и офицеры армии победителей поселились на этой территории. Среди них были и евреи, в том числе сыгравший важную роль в жизни еврейской общины Канады Аарон Харт. Родственных связей с Соломоном Хартом из Сент-Джона он не имел. Более того, он даже не совсем его однофамилец. Аарон родился в семье баварских евреев по фамилии Хирш («олень» по-немецки). Переселившись в Англию, они перевели название этого благородного животного на английский язык и стали Харт (Hart).
Солдат и торговец мехом были наиболее распространёнными еврейскими профессиями в тогдашней Канаде. В те далёкие времена торговцы мехом не сидели в престижных салонах, а вместе с охотниками углублялись в дикие леса. Чем дальше, тем выгодней. Демобилизованный лейтенант Аарон Харт стал одним из них. Появившиеся деньги он вкладывал в недвижимость, а часть доходов употреблял во благо еврейской общины, одним из основателей которой он был.
В декабре 1768 года Аарон Харт вместе с двенадцатью еврейскими семьями, прибывшими в Монреаль из Нью-Йорка, основал первую в Канаде еврейскую конгрегацию Shearith Israel («Частица Израиля»), взявшую имя в честь первой на североамериканской земле конгрегации в Нью-Амстердаме (ныне Нью-Йорке). Долгое время Shearith Israel была единственной еврейской конгрегацией в Канаде, поэтому важнейшие события в истории канадского еврейства связаны именно с ней. Вначале религиозные службы проходили в жилом доме на улице St. James. В 1775 году община купила неподалёку на пересечении с улицей Notre Dame участок земли, на котором через два года была построена первая в Канаде синагога.
Два свитка Торы, писанных в XVII (по некоторым данным даже между XIII и XV веком) подарили синагоге единоверцы из Лондона. Изданная в 1906 году «Еврейская энциклопедия» сообщала, что «свитки продолжают служить общине». Поскольку многие из основателей общины были потомками евреев, что приплыли в 1654 году Нью-Амстердам из бразильского Ресифе, в синагогальных службах соблюдалась привычная им сефардская традиция.
Аарон Харт скончался в 1800 году, будучи самым зажиточным человеком в Английской Канаде. Его состояние было разделено между четырьмя дочерями и четырьмя сыновьями. Дочери получили деньги, сыновья – долю в деле.
Аарон Харт
Езекиел Харт
В 1807 году Езикиел Харт, второй сын Аарона Харта, был избран в Законодательное собрание Нижней Канады. Свою клятву еврей-парламентарий принёс на Пятикнижии, а не на Библии. Часть парламентариев посчитала, что Пятикнижие недостаточно авторитетно скрепляет клятву. Дебаты длились долго. Заметим, что количество евреев в Канаде исчислялось тогда всего лишь десятками, следовательно, за кандидатуру Харта голосовали преимущественно христиане. В яростную полемику вмешался генеральный прокурор. Клятва была признана недействительной. Харта исключили из рядов законодателей. Справедливости ради отметим, что ряд серьёзных исследователей считает, что в стремлении исключить Харта коллегами-парламентариями руководили не низкие антисемитские мотивы, а высокие политические соображения: одна из партий хотела изменить соотношение голосов в парламенте. Как бы то ни было, больше Езикиел Харт во власть не ходил. Отказался от борьбы? Сформулируем ответ так: «Борьбу за гражданские права евреев вела семья Хартов».
Старшему сыну Езикиела Харта Самуилу Беканкуру было отказано в занятии поста мирового судьи по тем же причинам, что в своё время и его отцу в парламенте. Молодой адвокат направил королю Вильгельму IV петицию с требованием предоставить евреям гражданские права. Подобными петициями Самуил Беканкур, его брат Аарон Езикиел и их друзья засыпали Законодательное собрание. В июне 1832 года оно решило: «Предоставить евреям те же права и привилегии, что и другим подданным Его Величества». Прошло четверть века со дня избрания Езикиела в парламент. До принятия аналогичного закона в Англии оставалось более четверти века.
В середине XIX века на место раввина был приглашён из Лондона Абрахам де Сола. Его деятельность была столь плодотворна, а известность столь велика, что в 1872 году он стал первым евреем, приглашённым вести службу открытия в Конгрессе США. Исполнение обязанностей раввина не мешало де Соле заниматься научной работой: он руководил кафедрой семитских языков и литературы в университете МакГилл, издавал труды по филологии, еврейской истории и теологии. Большинство прибывающих в Канаду еврейских эмигрантов были крайне бедны, чтобы не сказать нищенствовали. Более удачливые единоверцы согласно еврейской традиции помогали им материально, но только после создания Абрахамом де Солой Еврейского филантропического общества эта помощь приобрела организованный характер.
... Ближайшие пригороды Монреаля Хемпстед (Hampstead) и Кот-Сен-Люк (Côte Saint-Luc) находятся далеко от Израиля, тем не менее, более половины их населения – евреи. В 1960 году группа хемпстедских еврейских интеллектуалов основала конгрегацию Dorshei Emet (Ищущие истину). В том же году была заложена синагога этой конгрегации Reconstructionist Synagogue. Архитектор-прихожанин Гарольд Шип решил строить здание в традиционной архитектуре старых польских синагог, которым было предписано «не высовываться». Как напоминание о каменных стенах, скрывавших еврейский молельный дом, из оштукатуренных стен монреальской синагоги «выглядывают» огромные камни. На стену, полностью сложенную из камня, у интеллектуалов не хватило денег. Ещё Шип считал, что синагога должна отражать архитектуру страны, в которой она строится. Именно из популярного у мелких франко-канадских фермеров стиля «Habitant» пришла высокая мансардная кровля, разделённая на отдельные блоки узкими и глубокими почти вертикальными желобами. Свет в молельный зал попадает через 12 окон, ассиметрично расположенных на стене под самым карнизом, и символизирующих 12 колен Израилевых. Кроме того, в углу восточной стены устроен узкий вертикальный витраж, проходящий по всей высоте здания, включая крышу. В интерьере он выглядит как столб света, меняющий свою яркость в зависимости от положения солнца. Запоминающаяся, полная символов архитектура. Свитки Торы были привезены из синагог Египта, Марокко и Тринидада.
Синагога конгрегации Dorshei Emet
Жаль, что в описании синагоги мною допущена ошибка. Одна, но существенная: все глаголы в нём вместо настоящего времени должны быть употреблены в прошедшем. Община выросла, синагога стала мала. На службы в Высокие Святые дни (Рош Га Шана и Йом-Кипур) собиралось до 600 молящихся, в то время как молельный зал принимал ровно четверть из них, остальные молились в актовом зале соседней школы. В 1999 году развернулась трёхлетняя кампания за строительство новой синагоги (многие прихожане не хотели расставаться со старой). В 2003 году новая синагога была освящена. Прекрасное просторное и удобное здание. Со вкусом выполненный интерьер. Сюда были перенесены витражи из старой синагоги и добавлены новые. Вместе они образуют стилизованную фигуру меноры. Синагога патронирует мероприятия, связанные с еврейскими культурой и искусством. В ней проходят общинные собрания и концерты. Чудесная акустика. Для всего хватает места. Но мне очень понятны «консервативные члены общины», боровшиеся за старую синагогу.
Новая синагога конгрегации Dorshei Emet
Новая синагога конгрегации Dorshei Emet. Интерьер
... На языке ирокезов «Торонто» означает «Место встреч»; в переводе с греческого «синагога» означает тоже «место встреч». Бегущие от погромов жители российских и польских местечек селились в канадских городах, создавая многочисленные конгрегации, бывшие фактически землячествами. Здесь следует вспомнить, что, говоря об эмиграции, Канаду называют не «плавильным котлом», как её южного соседа, а «мозаикой». Каждое землячество-конгрегация хотело иметь в «Месте встреч» своё «место встреч».
Так, среди прочих, появилась в 1913 году в Торонто конгрегация First Russian Congregation Rodfie Sholom Men of Kiev («Первая русская конгрегация взыскующих мира киевлян»). «The Ward» назывался район, где жили (правильней было бы написать «где пытались выжить») эмигранты, включая беженцев из России. Они были крайне бедны.
Торонто. The Ward. Здесь жили эмигранты
Денег на строительство синагоги, естественно, не было, поэтому службы проходили в частных квартирах. За тем, как «Первые русские» становились на ноги, легко проследить по этапам развития синагоги. Вначале от собраний в квартирах люди перешли к аренде дома для молитв. В 1917 году конгрегация увеличилась до 50 человек и в кредит купила дом для перестройки в синагогу. Через четыре года был приобретён соседний дом. Ещё через два года архитектор Вениамин Шварц разработал проект синагоги, объединяющий оба здания. Перед ним стояла непростая планировочная задача: главный фасад здания ориентирован на юг, а Ковчег Завета должен располагаться на восточной стене.
В 1927 году синагога по адресу 25 Bellevue Ave, которую по-родственному называют просто «Киевер», была освящена. 44 года, с 1929 и до своей смерти в 1973 году, её бессменным раввином был Соломон Лэнгнер. В описании синагоги сообщается, что он не получал зарплаты за свою работу, а «... поддерживал себя и свою семью за счёт пожертвований и оплаты, получаемой за выполнение определённых услуг: обрезания, браки и похороны». С годами дряхлел не только раввин, но и здание его синагоги. Оно отчаянно нуждалось в ремонте. Однако из-за внутригородской миграции и изменения демографии конгрегация уменьшалась и испытывала финансовые затруднения. Рассматривалась даже возможность продажи здания. В 1973 году Комитет Канадского еврейского Конгресса решил помочь сохранить Kiever, заявив, что «... здание не должно быть утеряно для общины не только из-за его исторической ценности, но также и для сохранения среды, где молодежь могла бы обратиться к своим корням, увидеть, в какой обстановке жили их родители и познакомиться с мотивацией ушедших поколений» [2]. Был создан Комитет по восстановлению, который обеспечил гранты и провел мероприятия по сбору средств. В 1979 Synagogue Kiever была объявлена историческим памятником. Через три года она была реконструирована.
Торонто. Синагога Kiever
Торонто. Синагога Anshei Minsk
Минские евреи не могли позволить себе отстать от киевских. В 1930 году в двух кварталах от Kiever приняла прихожан синагога Anshei MinskSynagogue, одна из тридцати синагог в тогдашнем Даунтауне. Её архитектурно-объёмное решение напоминает компоновку Kiever: тот же Нео-Византийский стиль, те же фланкирующие башни по обе стороны фасада, тот же высокий цоколь. Но, если по совести, из названия синагоги пора изъять слово «Минск» – она оказалась в быстрорастущем китайском районе – Чайнатауне. Её прихожане сегодня – это старые еврейские семьи, отказавшиеся покинуть обжитые места; пробегающие мимо синагоги студенты соседних университетов и колледжей; молодые профессионалы «яппи», купившие кондоминиумы в домах Даунтауна, как альтернативу загородным домам своих родителей.
... Из песни слова не выкинешь. Даже такая ныне чуждая ксенофобии страна, как Канада, не убереглась в своё время от грязи антисемитизма. «После Первой мировой войны в Торонто евреев открыто дискриминировали при найме на работу, не принимали в престижные клубы, студенческие братства, не допускали в фешенебельные гостиницы и рестораны. В «приличных» кварталах домовладельцы заключали «пакты», обязывавшие их участников не продавать и не сдавать в аренду жилье еврейским семьям... В 1930-х годах отмечались даже случаи нападения пронацистски настроенной молодежи на евреев. Тогда же канадские власти ввели жесткие ограничения на иммиграцию, и приток евреев в Торонто заметно уменьшился: в город прибывали лишь небольшие группы беженцев, главным образом из Германии и Австрии...
С началом Второй мировой войны юдофобия пошла на убыль. В 1946 году муниципалитет Торонто решил не выдавать лицензии ресторанам и увеселительным заведениям, куда не допускались евреи и представители других национальных меньшинств. В 1951 г. законодательное собрание Онтарио приняло первый в Канаде акт, запрещающий дискриминацию в области трудоустройства»[3]. Грянула война властей с дискриминацией.
... В 1951 году в Большом Торонто насчитывалось 66 773 еврея, а через пятьдесят лет – 179 100 [4].
* * *
Когда в газетах или на телевидении его называли «Мистер Сэм», вся Канада знала, о ком идёт речь. Этот человек, который всю жизнь что-то искал, куда-то шёл, даже и жизнь свою начал в дороге. Он родился в 1889 году в бессарабском городе Сороки, где его семья оказалась, эмигрируя из России в Америку. В канадской провинции Саскачеван глава семьи, Екель, занялся выращиванием табака. Позже на деньги, что удалось скопить, он основал бизнес по доставке дров, и, наконец, поднатужившись, купил в Манитобе небольшой отель. Здесь в семейном бизнесе начал работать подросший Сэм. Ему было уже за тридцать, когда он открыл винокурню. А чем ещё должен был заняться человек, которого мальчишки в школе дразнили Whiskey man (Человек виски)? Так пацаны обыгрывали его фамилию Бронфман. Видимо, среди одноклассников присутствовали ашкенази. «Бронфн» – на идиш «водка». Во всяком случае, так называли мои, выросшие в полесских местечках, дедушка и бабушка жидкость, потреблявшуюся нашими соседями на киевской Лукьяновке. Каким образом водка в Канаде превратилась в виски, не знаю.
В соседних Соединённых Штатах свирепствовал сухой закон, и забористый напиток Сэма Бронфмана пользовался спросом у бутлегеров. Бизнес процветал. Открывались новые заводы. Тепленькая желтоватая жидкость капала в ёмкости даже в те периоды, когда спрос начинал падать. Зато, когда «сухой закон» отменили, у Бронфмана оказались в наличии серьёзные запасы высококачественного выдержанного виски и, что самое важное, хорошо налаженная сеть его распространителей на территории США. Не мудрено, что с такой форой на старте проукт компании нашего героя Distillers Corporation сразу стал самым продаваемым брендом в мире. Свой первый миллиард долларов мистер Сэм «сделал» в 1965 году. Тогда это были совсем другие деньги, чем сегодня.
Как и многие другие эмигранты, Самуил Бронфман много времени, сил и денег отдавал благотворительности. Его меценатство простиралось на образование, медицину, театр, музыку, живопись и спорт. Но главной заботой была еврейская община. С 1939 года и до 1962-го он был президентом Еврейского конгресса Канады. В 1967 он стал кавалером высшей награды страны – Ордена Канады. О его жизни был снят документальный фильм «Whiskey man». (Помните провидческое школьное прозвище?). В 1971 году Самуил Бронфман скончался. К этому времени его бизнес по производству напитков крепостью 400 и выше был самым большим в мире.
Самуил (Сэм) Бронфман
Сэйди (Зейда) Бронфман
Среди архитекторов имеет хождение история о роли случая в создании знаменитого Нью-Йоркского Сигрэм-билдинга. Дочь Самуила Бронфмана, Филлис Бронфман, выпускница престижного Вассар Колледжа (одновременно с ней там училась Жаклин Буавье, по первому мужу Кеннеди) избрала своей специальностью архитектуру. Знакомство с ней она продолжила в Европе. Ожидая своей очереди в косметическом салоне, девушка листала глянцевый журнал, где и наткнулась на проект здания, которое её отец собирался построить на Парк Авеню в Нью-Йорке. Визажист в этот день так и не дождался Филлис – она немедля отправилась на телеграф. Телеграмма уведомляла папу в том, что если этот ужас будет когда-нибудь построен, ему придется искать себе другую дочь. Любящий отец положился на вкус дочери-архитектора, и работа была поручена её кумиру Людвигу Мису ван дер Рое. Сама Филлис стала одним из соавторов проекта. Сотрудничество с великим Мисом оказалось столь плодотворным, что вскоре она в соавторстве с ним работала уже над проектом Торонто-Доминион центра.
В дальнейшем Филлис Бронфман занималась преимущественно организаторской деятельностью в области архитектуры. Здесь её главной заботой было создание Канадского центра архитектуры, являющегося одновременно и музеем, и образовательным центром с большой библиотекой архитектурных книг, чертежей и рисунков из её собрания. В энциклопедии за именем Филлис Ламберт (она замужем за бароном Ламбертом) следуют полторы строки аббревиатур, скрывающих её многочисленные звания и степени. Она почётный доктор архитектуры нескольких университетов, Офицер французского ордена Искусства и Литературы, Офицер Ордена Канады и Национального ордена Квебека. Специальной медали Канадского Королевского института архитектуры Филлис Ламперт была удостоена за проект еврейского культурного центра в Монреале. Элегантное здание с фасадами из металла и стекла, своего рода «горизонтальный небоскрёб», выполнено в благородных пропорциях, свойственных работам Миса ван дер Рое. В центре бесплатное посещение концертов, галерей, выставок. При нём работает еврейский театр. Здание построено на деньги детей Самуила Бронфмана, посвящено памяти их матери и носит её имя – Saidye Bronfman Center. В разговоре его называют любовно-фамильярно «The Saidye» («Зейда»).
Филипп Джонсон, Сигрэм-билдинг, Мис ван дер Рое и Филлис Бронфман
Saidye Bronfman Center
14 июля 1995 года на первых страницах многих канадских газет значилось: «Во сне в возрасте 98 лет скончалась Зейда Бронфман, мать одной из наиболее известных североамериканских еврейских семей и матриарх канадского еврейства». «Старомодная леди, стильная и прогрессивная», – писали газеты. Осанна не была некоторым преувеличением, случающимся в некрологах. Если Самуил Бронфман делил своё время между бизнесом и благотворительностью, то его жена безраздельно посвятила себя благотворительности. Ещё в 1943 году ей, основательнице еврейского отдела Канадского Красного Креста, король Георг VI даровал титул офицера Ордена Британской империи. До своих последних дней она была почётным президентом Еврейской федерации Монреаля и Фонда Самуила и Зейды Бронфман. Перечень остальных постов в общественных канадских еврейских организациях простирается в бесконечность. Зейде было тесно в Канаде, её общественная и благотворительная деятельность распространялась и на Израиль. В 1968 году она была названа в Израиле «Женщиной года». Голда Меир наградила её Медалью Премьер-министра.
Соболезнование в связи с кончиной Зейды Бронфман прислали Премьер-министр Ицхак Рабин и Министр иностранных дел Израиля Шимон Перес. На похоронах присутствовал посол Канады в Израиле.
Но главной наградой этой еврейской женщине были 4 детей, 11 внуков и 18 правнуков.
Эдгар Бронфман, сын. Его характеристика в энциклопедии начинается загадочным сообщением: «4 брака, 3 жены, 7 детей». Поломав голову, я решил, что на одной из своих жён Эдгар был женат дважды. Далее следуют сообщения о «трудовой деятельности». Здесь уже загадок никаких нет: после смерти отца Эдгар возглавил основанную тем корпорацию, увеличив количество стран, куда экспортируется замечательный продукт. Но не виски единым… К производству крепких напитков добавились производство соков и солидный пакет акций MGM. Капитал возрос до 2,7 миллиарда долларов.
Традиционно Эдгар Бронфман посвящал много времени общественной деятельности. Тем, кто получил от швейцарских банков денежную компенсацию, будет полезно знать, что это случилось благодаря настойчивости Эдгара Бронфмана – президента Всемирного Еврейского конгресса. Эта организация родилась в 1936 году, как «... всемирная добровольная ассоциация еврейских групп, общин и организаций, созданная «для обеспечения существования и укрепления единства еврейского народа» (статьи 1 и 2 устава). Во Всемирный еврейский конгресс (ВЕК) входят крупнейшие еврейские организации более чем 60 стран»[5]. Как мы помним, папа президента Всемирного Еврейского конгресса был Президентом Еврейского конгресса Канады .
Вручение Эдгару Бронфману Медали Свободы. 1999 г
Мэтью и Эдгар Бронфманы, Рональд Лаудер
В июне 2007 года Эдгар Бронфман покинул высокий пост. Новым президентом стал Рональд Лаудер (англоязычные американцы предпочитают произносить его фамилию: «Лодер»). Мэттью Бронфман – сын Эдгара и внук Самуила Бронфманов – был избран председателем правления Конгресса. В конце 2013 года Эдгар Бронфман скончался.
* * *
Канада – второе по площади государство в мире – имеет протяжённость с Юга на Север около пяти тысяч километров. Но чуть ли не 90% её населения живёт в трёхсоткилометровой полосе вдоль границы с Соединёнными Штатами. Как обычно, образно оценил ситуацию Андрей Вознесенский: «слой сливок в крынке молока».
В этих «сливках» живут почти все 400 тысяч евреев Канады. По данным «Jewish Population of the World | Jewish Virtual Library» в 2014 году Канада была четвёртой по еврейскому населению страной мира после Израиля, США и Франции. (В России живут 186 тысяч евреев, и она в этом списке шестая, пропустив вперёд и Великобританию. Украина с 63 тысячами – двенадцатая). 60% еврейских детей в Монреале и 40% в Торонто посещают еврейские начальные школы. Знаменитый университет МакГилл предлагает курсы на идиш. Кошерная еда экспортируется из Канады в другие страны.
Источники
[1] Александр Городницкий «Над Канадой...»
[2] «The Kiever – Restoration», Ontario Jewish Archives (перевод мой – ВЧ)
[3] http://www.ejwiki.org/wiki/ Торонто_(еврейская_община)
[4] http://www.jewishdatabank.org/Studies/details.cfm?StudyID=416
[5] «Электронная еврейская энциклопедия» КЕЭ, том 1, кол. 750
Оригинал: http://www.berkovich-zametki.com/2016/Zametki/Nomer7/Chizhik1.php
