Michael Frayn was born in London in 1933 and began his career as a journalist on the Guardian and the Observer. His novels include Towards the End of the Morning, Headlong, Spies and Skios. His seventeen plays range from Noises Off, recently chosen as one of the nation's three favourite plays, to Copenhagen, which won the 1998 Evening Standard Award for Best Play of the Year and the 2000 Tony Award for Best Play. Michael Frayn is now considered to be Britain’s foremost translator of Anton Chekhov.
Darling, you know how much I appreciate the way you’re always … well …
– … helping you, yes, but don’t be silly, darling – I love helping you.
… always helping me, particularly when I’m saying something, and I … you know …
– … hesitate.
… hesitate for a …
– … moment …
… a moment, yes, and at once …
– It’s usually only for a fraction of a second, darling.
Exactly. And at once you very kindly try to …
– … finish the sentence for you.
… finish the sentence for me. Because you’re so much …
– I’m not cleverer than you, darling!
… not just cleverer, but because you think so much …
– I do think faster, it’s true.
… faster. And you know how … well … how …
– … to finish sentences.
… how …
– … how to speak Italian? How to make apple strudel?
… how grateful I am. And you’re very good at it because you …
– … always know what you’re going to say.
… usually know what I’m going to say. And because, well, it simply …
– … saves so much time.
… so much time. Or it would …
– … if you didn’t insist on going on and saying it all over again.
… if I didn’t … Exactly!
– Which is a pity, darling, because we could spend the time we saved doing something else, and since you’ve brought the subject up, I can’t help noticing that sometimes when you go on and finish the sentence I’ve already finished you do it in a way that sounds just a tiny bit impatient.
No, no, it’s just that I feel I would very occasionally like to … well … like to …
– … get to the end of a sentence yourself …
… the end of a sentence myself. Just to see what it was … you know … what it was … well, what it was …
– … like.
Yes, and then also there are times when you …
– … get it wrong. Of course.
…get it wrong, and you make me …
– … say things that you weren’t going to say, that’s true, and I’m sorry, but then sometimes I’m right, and you were going to say them, only you change your mind just because I’ve said them for you.
Possibly, though by the time I say what I’m going to say …
– … the conversation has usually moved on.
… moved on, and you don’t notice me saying what I am actually saying, and so you go on thinking I’ve said …
– … what I thought you were going to say, I know, but, darling, if what I thought you were going to say was what you were going to say, and you only didn’t say it because I said it for you, then what I remember you saying is what you actually would have said if I hadn’t said it for you, so it’s truer to your intentions for me to remember it that way, and believe me, I don’t enjoy finishing your sentences for you – I only do it because …
… because otherwise we’d be here till midnight before I get to the end of even this sentence – and here you might take note, incidentally, that I can sometimes finish sentences perfectly quickly …
– … if they’re someone else’s sentences.
… if they’re someone else’s sentences.
– Though I notice you never finish other people’s sentences, only mine.
Only yours, very possibly – but if so that’s because I always know … I always know …
– … you always think you know …
… what you’re going to say …
– Only you don’t, as it happens.
Let’s put it to the test then. I know exactly … I know precisely …
– … what I’m going to say next.
‘… what I’m going to say next.’ You’ve said it. Precisely. Exactly.
– One of these days, you know, darling, I’m going to …
… strangle me. Yes, unless I get in first, and …
– … strangle me? Is that what you’re trying to say? You’d strangle me?
I shouldn’t need to, darling, because if I tried to strangle you, you’d interrupt me, as usual, and …
– … strangle myself, perhaps?
… strangle yourself – or else get it wrong, as you so often do, and strangle some other poor fellow altogether. Either way it will somehow turn out to be …
– Your fault. Well, of course, it would be.
Of course, and I shall end up getting …
– … as angry as usual.
… fifteen years. Though at least that’s a sentence I might be able to finish in peace.
© Michael Frayn, 2015, extracted from MATCHBOX THEATRE (Faber & Faber, UK)
Translation by Dmitry Shatalov
Майкл Фрейн
ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ ШТРИХИ
Дорогой, ты знаешь, как я ценю, что ты всегда… ну…
– …помогаю тебе, да, но не будь глупенькой, дорогая, – я люблю тебе помогать.
…всегда помогаешь мне, особенно когда я говорю что-нибудь, и я… понимаешь…
– …задумываешься.
…задумываюсь на…
– мгновение…
…на мгновение, да, и сразу…
– Обычно на долю секунды, дорогая.
Вот именно. И сразу ты очень любезно пытаешься…
– …закончить предложение за тебя.
…закончить предложение за меня. Потому что ты намного…
– Я не умнее тебя, дорогая!
…не просто умнее, а потому что ты думаешь намного…
– Я действительно думаю быстрее, что правда, то правда.
…быстрее. И ты знаешь, как… ну… как…
– …заканчивать предложения.
…как…
– …как выучить итальянский за две недели? Как приготовить яблочный штрудель?
…как я тебе благодарна. И у тебя это очень хорошо получается, потому что ты…
– …всегда знаю, что ты собираешься сказать.
…обычно знаешь, что я собираюсь сказать. И потому что, ну, это просто…
– …помогает сэкономить уйму времени.
…уйму времени. А точнее, помогло бы…
– …если бы ты с такой настойчивостью не продолжала и не повторяла всё снова.
…если бы… Вот именно!
– И очень жаль, дорогая, потому что мы могли бы использовать сэкономленное время для еще чего-нибудь, и раз уж ты подняла эту тему, я не могу не заметить, что иногда, когда ты продолжаешь и заканчиваешь предложение, которое я уже закончил, я слышу в твоих словах капельку раздражения.
Нет, нет, просто я чувствую, хотя и очень редко, что я хочу…
– …сама поставить точку в предложении.
…сама поставить точку. Просто хочется увидеть, что это была за… понимаешь, что это была, ну, что это была…
– …за мысль.
Да, и потом, бывает, ты…
– …ошибаюсь. Конечно.
…ошибаешься, и из-за этого я…
– …говоришь то, чего ты не собиралась говорить; правда твоя, извини. Но бывает и так, что я угадываю твои мысли, которые ты собиралась озвучить, и тогда ты меняешь их только потому, что это я закончил предложение.
Возможно, хотя к тому моменту, когда я все-таки говорю то, что собиралась сказать…
– …мы уже обычно углубляемся в тему.
…углубляемся, причем ты не обращаешь внимания на то, что я в действительности говорю, и продолжаешь думать, что я сказала…
– …то, что, как мне показалось, ты собиралась сказать, я знаю, но, дорогая, если то, что, как мне показалось, ты собиралась сказать, было тем, что ты собиралась сказать и просто не сказала, потому что я сказал это за тебя, тогда то, что осталось в моей памяти как то, что ты говорила, является тем, что ты сказала бы, не скажи я этого за тебя, поэтому даже хорошо, что я помню твои слова в соответствии с твоими истинными намерениями, и поверь мне, не то чтобы мне нравилось заканчивать предложения за тебя, – я это делаю только потому…
…что иначе нам пришлось бы здесь околачиваться до полуночи, пока я не добралась бы до конца этого предложения. Вот видишь, я иногда могу заканчивать предложения достаточно быстро…
– …если их начинает кто-то другой.
…если их начинает кто-то другой.
– Правда, я заметил, что ты никогда не заканчиваешь чужие предложения, за исключением моих.
За исключением твоих, вполне вероятно. Если и так, то это потому, что я всегда знаю… Я всегда знаю…
– …ты всегда думаешь, что знаешь…
…что ты собираешься сказать.
– Только вот ничего ты не знаешь на самом деле.
А давай проверим. Я точно знаю… Я прекрасно знаю…
– …что я сейчас собираюсь сказать.
«…что я сейчас собираюсь сказать». Сам же и сказал! Абсолютно точно. Вот видишь.
– Ты знаешь, дорогая, я давно собираюсь в один прекрасный день…
…задушить меня. Ну да, если только я не опережу тебя и не…
– …задушишь меня? Ты это хочешь сказать? Ты бы задушила меня?
Мне не пришлось бы, дорогой, ведь если бы я попыталась задушить тебя, ты бы как всегда вмешался и…
– …задушил бы себя, может быть?
…задушил бы себя или, как это часто с тобой случается, ошибся бы и задушил бы какого-нибудь проходящего мимо бедолагу. В любом случае, окажется, что я буду…
– …виновна. Ну, конечно, вина была бы твоя.
Конечно, и я проведу…
– …остаток жизни в угрызениях совести.
…пятнадцать лет за решеткой. Но, по крайней мере, перед этим мне, наконец, дадут сказать последнее слово самой.
© Майкл Фрейн, 2015, перевод по изданию: Michael Frayn, «MATCHBOX THEATRE» (Faber & Faber, UK)
Дмитрий Геннадиевич Шаталов. Родился в Липецке, учился в Воронеже и Оксфорде. Стихотворения и поэтические переводы английских и американских поэтов вошли в альманахи «Связь времён» (Калифорния) и «Побережье» (Филадельфия), переводы рассказов Бел Кауфман и Линды Сэкссон – в журналы «Слово-Word» и «Новый берег» (Дания). Переводы стихотворений А.С. Хомякова на английский опубликованы в «Brooklyn Rail». Интервью с британскими и американскими переводчиками выходят в журнале «Мосты» (Москва: Валент).