Еврейская Старина, №10

Во всех сёлах висели объявления: тем, кто укрывает «жидов», угрожали расстрелом всей семьи. Долго находиться на одном месте было опасно. Рядом с Найманами проживало много соседей, которые могли заметить постороннего человека. Соня Шуберт пошла в правобережную часть села Гульск, к Полине Куриленко, которую знала по совместной учёбе в Гульской школе. Днём она пряталась под кроватью, а ночью выходила из укрытия.

В Талмуде (Мегила 9а) отмечаются некоторые отклонения от оригинального текста Торы, которые сделали иудейские мудрецы-толмачи при создании Септуагинты. Тем не менее, этот перевод Торы породил литературу, которая заселила Небеса Обетованные многочисленными жильцами: триединым Богом, ангелами и святыми.

Автор разбирает обстановку периода «дела врачей», начиная с 13 января 1953 года и приходит к выводу, что депортация евреев была подготовлена небывалой погромной антисемитской атмосферой, созданной правительством. Были организованы письма ведущих еврейских интеллектуалов в поддержку режима. Не исключено, что одна из начальных версий содержала предложение о депортации, но в сохранившихся в архивах двух версиях такого предложения нет.

Германские офицеры с солдатами ходили по домам как еврейским, так и христианским и насильно отбирали шубы, у кого только находили их. Равным образом забирали они лошадей. Денег за все это не платили, а только находившимся налицо собственникам забранного имущества выдавали квитанции с обозначением стоимости такового по собственному усмотрению, а если не заставали хозяина, то забирали шубы и прочее без ничего.

Дом Мейтесов был богат. Я помню большие комнаты, уставленные тяжелой добротной мебелью. Каждое лето Йоэл отправлял семью на дачу за город, а в 1903 году эта дача сберегла Мейтесов от знаменитого кишиневского погрома, известного как погром на Азиатской улице.

Шоковое впечатление оставило у меня на всю жизнь пребывание в лагере уничтожения в Треблинке в Польше, где нам пришлось по свежим следам увидеть горы обуви, детских ботиночек, горы очков, подъездные пути с грузовыми вагонами, куда подвозили евреев, и сами газовые бараки для уничтожения людей. Между тем существуют еще на земле люди, которые это все отрицают.

Не в наших силах преодолеть смерть. В лучшем случае — немного ее отсрочить. Но мы можем и должны способствовать сохранению памяти о близких нам. Единственная у нас возможность не дать этой памяти кануть в Лету — это попытаться закрепить на бумаге в словах, документах, фотографиях все, что еще можно собрать.

В тот день именно этот страх вывел её стремительно из полудремотного состояния, включил в мозгу оглушительный сигнал тревоги. Впереди была железная дорога. Когда она оглянулась, то ей показалось, что кто-то следует за ней. Она всмотрелась в белую мглу и действительно увидела фигуру мужчины, который явно ускорял свой шаг по направлению к ней.

Похватали, что можно, и разбежались в разные стороны: тётя Нина, дядя Гриша, мама с Мишкой — через посёлок Будённого на Краснодонское шоссе, а Дора с Муськой — к итальянцам. Что за итальянцы такие, откуда? Обыкновенные итальянцы, из Италии. Будь навеки благословенна ты, прекрасная Италия, страна, приютившая и спасшая мишкиных сестёр!

Всяк, одолевший настоящую повесть и нацеленный на будущее пребывание в раю, попав на небеса, сможет легко встретиться с персонажами и из первых уст услышать подтверждение истинности рассказа. Более того, если в предварительной беседе с ангелом Михаэлем кандидат сообщит старшему над раем, что потратил несколько часов на прочтение сей повести, то это признание послужит ему доброй рекомендацией.

Есть, есть у нее и еврейские темы, они в канве многих музыкальных сочинений, есть стихотворение «Исход» («...и ныне свершается вечный Исход Из Египта в каждом из нас»). Есть удивительная музыкальная молитва, которую она назвала ивритским словом «Тфила». Так это сочинение объявляли и на итальянском фестивале «Стреса» и на американском в Равиньи: «Тфила для скрипки с оркестром».