Семь искусств, №81

Предположение о том, что Томас Манн просто ошибся, перенеся фразу из новеллы «Кровь Вельзунгов» из одного места романа «Королевское высочество» в другое и забыв стереть ее первое появление, слишком просто, чтобы быть правдой. Но и допущение, что такому Мастеру слова отказал художественный вкус, столь же невероятно. Как бы то ни было, но такой пассаж должен быть прокомментирован специалистами, однако в толстом томе комментариев к роману упоминания этого странного повтора нет.

Его Nataliе оказалось не только дивно хороша, но и плодовита — уже через два года он был отцом двух детей, за ним последовали еще двое, пришлось хлопотать о восстановлении на службе, откуда, настоянием наместника Воронцова, был вынужден уволиться «по слабости здоровья, не имея возможности продолжать служения».

В настоящей работе предполагается исследовать калибровочную революцию, прежде всего, ее весьма драматичную начальную стадию. Этот драматизм выявляется в полной мере, если начальную стадию рассмотреть в контексте всей двадцатилетней истории создания СМ и хотя бы в первом приближении представить эту историю как последовательность своего рода поворотных моментов. Замечательной особенностью некоторых из таких моментов было то, что их поворотный характер поначалу был скрыт и стал очевидным и признанным спустя некоторое время.

Однако не только тщательным подбором сочинений издательство заслужило репутацию лучшего в области математики и естественных наук. «Матезис» значительно превосходил все дореволюционные российские издательства по уровню перевода и научного редактирования издаваемых книг.

С 1914 г. у А.Н. Крылова начался роман с другой женщиной[11], семья Крыловых распалась. После 1919 г. Е.Д. Крылова с дочерью Анной эмигрировали во Францию. Но отношения между бывшими супругами сохранялись доброжелательными, А.Н. Крылов заботился о жене и дочери, поддерживал переписку. Когда Крылов не работал за границей как представитель советского правительства, он жил на Каменноостровском пр., д. 58. В 1927 г. Крылов вернулся в Россию и более за границу не выезжал.

Восьмая — это огромное произведение из пяти частей. Симфония исполняется реже, чем Седьмая, Пятая, Десятая. Сам я стал ее слушать, когда уже знал другие, и дорога к Восьмой оказалась долгой, более сложной. Полагаю, что и у многих слушателей, тоже не относящихся к гильдии профессионалов-музыкантов, на пути к этому произведению могли оказаться те же самые временные препятствия. Cамое очевидное из них и в то же время парадоксальное — третья часть.

Козимо был одним из самых богатых банкиров XV века. Разумеется, другие семьи Флоренции занимались тем же и числились среди богатейших людей Европы. Кроме Флоренции банк Козимо имел филиалы во всех крупных городах Европы. Он был Ротшильдом времен Ренессанса… Да, Ренессанс создали ростовщики, подобно русскому ренессансу, который был создан купцами Щукиными, Морозовыми, Бахрушиными.

К вечеру 19 июня [1944 г.] была взята 3-я линия Маннергейма. Ночью вышли на окраины города Выборга. Ночевали на кладбище. Наша 8-я рота 3-го батальона ночевала в проходе между могилами. Ночь была светлая, кладбище чисто убранное. Тихо, без шума, прямо в шинелях, завернувшись в плащ палатку, кто лёжа, кто сидя наклонившись к дереву[,] устроились на ночлег. Спали недолго, да и какой может быть сон в боевых условиях.

Вырождение — вот вечная проблема всех знатных родов тогдашней Европы, и царь Иван Грозный был прекрасным тому примером. Но знал ли он об этом? Конечно, знал. И — знал, как всем этим пользоваться. Для начала надо было стать сатаной! А сатана — это не всегда рождение. Это — воспитание в определённой среде.

Мальчик упал, ударился головкой об угол кровати, образовалась обширная гематома, требующая срочной операции. Во время операции у младенца, которому от роду было всего пять месяцев, случился инсульт. Ребёнок умирал, и бабушка умирала вместе с ним, не отходила от него ни на минуту, моля бога о пощаде. Никита выжил, но развивался с большим опозданием и в три года был диагностирован аутизм.

Пильняк кожей чувствовал, как из народных глубин поднимается дикая азиатская жестокость и беспощадность, как она становится сутью времени и государства, и наступает время волков, которые собираются в стаи, перегрызая друг другу глотки, безжалостно уничтожая себе подобных и слабых (ученые назовут это красивым термином «дегуманизация населения»), но позже эти волки превратятся в трусливых собак, подвластных окрику и желаниям Хозяина.

Я буду писать то, что сейчас считаю для себя особенно важным или, на худой конец, занятным, и, конечно, не только о себе, но кое-что и о своем времени — без этого нельзя понять события моей жизни. А почему «Посмертные записи»? Потому что тот Пиквикский клуб, в который и я входил — довольно широкий (не в глобальных масштабах) круг людей, для которых главным была наука, перестал существовать.

Это маленький немецкий городок Деммин. Случилось это в конце Второй мировой войны в апреле-мае. Это было чувство стыда и вины за преступления, которые они совершили. Это был страх того, что жить будет страшнее, чем умереть. Это была страшная вина перед своими детьми за то, что дали себя убедить Рему, маршировали под «речевки» — «Только не евреи!», «Убей еврея!» «Решим еврейский вопрос!»

Война, войны, войною, на войне…/ Над мiром ангел мира байрактаром./ И купинá купается в огне,/ и кровь дымится жареным нектаром.

И мимо нас убогие несли/ в гробах живые трупы фолиантов,/ и толпы незатейливых сержантов/ нам за бесценок предлагали костыли.

По небу полуночи ангел летел/ По городу тихому всадник скакал/ В одном направлении, переплетясь/ Молчания их цвели

Судьба бездомного кота/ Должна вам каждой ночью сниться./ Ведь он - святая простота -/ Глядел с надеждой в ваши лица.

Настоящая жизнь расслоена на отдельные процессы, каждый из которых занимает своё время. А Танго все так сублимирует, так концентрирует, так насыщает… Когда ты танцуешь, ты забываешь обо всем, от всего освобождаешься, от всех горечей, бед, неудач, болей. Когда ты танцуешь, ты пуст, ты свободен.

Ущелье выглядело так, словно гигантский и глупый зверь с когтями как штихель процарапал извилистую канаву шириной в десять метров, а глубиной около трех, и уполз размышлять, зачем он это сделал. Вокруг ущелья ровной шевелюрой рос буковый лес и судя по звукам, водились дикие вепри. Склоны ущелья были крутые и почти что отвесные, спускаться в этот темноватый карман пришлось на веревке.

И вообще, в те «баснословные года» захаживало, заглядывало в Сайгон «отметиться» великое множество и совершенно случайных людей. Постоять, покрутиться, отметиться в Сайгоне хоть на полчаса-час проездом или мимоходом стало модой, чем-то престижным, частью культурной программы. Особливо, для вольного вальяжного московского «истеблишмента» (друг Евгений, не говори красиво).

Все высокое и все прекрасное основано на разнообразии, на контрастах. Возьмем самые изящные сочетания в природе и что ж мы видим? Суровый гранит и меланхолический плющ, несокрушимый дуб и нежную павилику. И теперь перед нашими глазами: непоколебимая добродетель, житейская мудрость, укрепленная опытом, в союзе с нежной молодой порослью благородного питомника.

Стихотворения Владимира Портнова из Малларме были опубликованы в журнале «Звезда» в 1994 году, вошли и в его книгу «Избранные стихи» (Цфат, 2002 г.). Из неопубликованного осталась поэма «Иродиада», которая дождалась встречи с читателями.

С болью вырванные из молчания появляются несколько современных слов, коротких и скудных, как сигналы терпящих кораблекрушение, как костры, зажженные на далеких холмах, как жалобные и отчаянные крики, которые поглощает пространство.

Такого рода задача — создание равномогущественного эквивалента в силовом поле другого языка — сопряжена в своем воплощении с неминуемыми утратами, взыскующими о возмещении и возмещаемыми переводчиком в поэтической валюте языка перевода. Истинный путь честного переводчика — это путь потерь и компенсаций, щедрая, но постепенная выплата долга, взятого враз при первом знакомстве с переводимым произведением.

В отличие от большинства индоевропейских языков, в число основных цветонаименований в русском языке входит «голубой». Голубое ассоциируется с лаской, нежностью, возвышенностью («голубая мечта, блюдечко с голубой каемочкой, приголубить, голубушка»). Видимо, существовала в русском сознании настойчивая потребность в названии светло-синего оттенка словом, не связанным напрямую с термином «синий». Голубой цвет — это цвет неба, поэтому коннотация слова была только положительной.

В сущности, то, в чём мы живём сейчас, — крушение иллюзий. Давних, изначальных, вросших в плоть и впитавшихся в кровь, не отличаемых от реальности как таковой (отчего и впору говорить о крахе реальности, тогда как она всего лишь очередной раз доказывает человеку, что она существенно шире его представлений и потребностей). Оказывается — а кто бы мог подумать — крушение изначальных, конституирующих очевидностей разваливает личность.

В предлагаемой типологии литературной критики я буду уточнять (где это возможно), какой автор прежде всего имеется в виду данным типом критического разбора: идеальный или реальный (эмпирический, физический), а также — как критик различает (если вообще это происходит) сознательное и бессознательное в творческом процессе, результатом которого стал художественный текст.

А учитывая противоборство официоза, который препятствует их популяризации, многие до сих пор воспринимает этих святых тружеников, как алкоголиков и тунеядцев, которых Запад прикармливал, чтобы лишний раз пнуть жестоковыйную власть.