Заметки по еврейской истории, №10

Сначала читатели формировали лонг-лист конкурса из лучших произведений, появившихся на Портале в 2022 году. Затем представительное жюри, состоявшее из победителей и лауреатов прошлого года, членов редколлегии, а также всех друзей Портала, оказавших ему в течение года помощь и отмеченных в «Зале Славы», отбирало в каждой категории трех лучших: первому давалось три балла, второму – два и третьему – один.

Оказалось, что между разными бедами пульсирует какая-то общая плазма, какая-то мыслящая плацента, объединяющая их все в одно, а именно память. Услышишь сегодня топонимы — Барвенково, Изюм, Бородянка, Ирпень, Дробицкий Яр, — и невольно вздрагиваешь, утыкаясь в коннотации совсем другой войны!

В нашем классе было несколько еврейских детей. Слово “еврей” я услышала тогда впервые. Оно звучало в доме ежедневно, как и другое — уже известное мне — слово “Гитлер”. Дед часто повторял: “Ему не удалось сломить нас”. Бабушка и дедушка были тихими и печальными. Наверно, им нелегко было жить в доме умершего сына, где всё о нём напоминало.

В свое время администрация ГУЛАГа делила своих подопечных на две категории: социально близкие и классово чуждые и соответственно к ним относилась. Примерно по такой же схеме, комментируя столкновения левых и неонацистов в Вирджинии, наши авторы осуждали обе стороны. Догадайтесь: кто был назначен на роль классово чуждых? У вас три попытки плюс звонок другу, если он, конечно, не левак.

Сионистское движение всегда утверждало, что арабы и евреи могут мирно жить вместе в Палестине. Увы, разразившие в мае беспорядки показали, что прошлогодний апрельский погром в Иерусалиме не оказался уникальным событием. Теперь, утверждал Бен Цви, «если весь арабский мир против нас, мы так и должны сказать это».

Мне не нравится, что Кнессет, как бы он ни был избран, снова, как и 75 лет до этого, трусливо избегает вопроса о Конституции. А вместо этого, не указывая узких мест в законодательстве, которые, может быть, ограничивают развитие страны, в лице случайных депутатов непродуманно пытается раздергать те основные принципы и законы, с которыми Израиль за 30 последних лет достиг своего современного весьма благополучного состояния.

Время от времени партизаны добывали «языка» и тогда вспоминали о Саре, которая становилась переводчиком. Во время одной вылазки в плен попал молодой бельгийский солдат, призванный в вермахт. Он был сильно напуган и очень обрадовался, когда Сара заговорила с ним по-французски. Пленного накормили и угостили сигаретами, но после допроса расстреляли.

Яков Борисович Зельдович незадолго перед смертью в 1987 году с горечью заметил: «Как мы радовались успеху испытания тогда, в августе 1949 года! Но ведь это позволило Сталину в июне 1950 года начать Корейскую войну, одну из самых кровавых в истории». А в октябре 1973 года во время войны Судного Дня, когда войска Израиля перешли Суэцкий Канал и двигались к Каиру, Зельдович собирался покончить с собой, если СССР нанесет термоядерный удар по Израилю.

Я уже почти потеряла надежду, но то ли упрямство мешало остановиться, то ли убежденность в том, что прошло не так много времени для того, чтобы память о человеке исчезла бесследно. В какой-то момент появилось предчувствие, что ищу неправильно, что разгадка прямо под носом.

Естественно, почти все группы германского иудейства — и левые, и либералы, и правые — консерваторы, и сионисты, и «центристы» — при всем своем немецком патриотизме отрицательно восприняли восхождение наци к власти. Это свое отношение они проявляли по-разному.

И вот жена забеременела, папашка её обрадовался, хотя и крутил своим антисемитским носом — он чуял во мне еврея. Родилась девочка, но супруга вдруг сошла с ума, запретила мне к ней прикасаться и призналась, что настоящий отец девочки — тот самый шоферюга, она с ним крутила всё это время, отдавалась ему в кузове грузовика — то на картошке, то на свёкле, то на капусте. У них была любовь. Папашка её заново взъярился, но, увидев внучку, обмяк и сдался.

После первой личной встречи между писателями возникла взаимная симпатия, которая могла перерасти в дружбу. Об этом свидетельствуют и дневниковые записи Фурманова, и сохранившиеся к нему письма Бабеля. В начале 1926 года они были уже на «ты», Бабель называл Фурманова шутливо «дядя Митяй», а письма, обращенные к нему, подписывал: «Твой И. Бабель», «Любящий тебя И. Бабель». Но знакомство их было недолгим — 15 марта 1926 года, примерно за два месяца до выхода «Конармии», Фурманов умер.

По территории дурдома, обосновавшегося на территории монастыря, прогуливались пациенты. Над их головами пылали красные транспаранты с призывами ЦК КПСС к очередному празднику. На фоне крестов над церковью и постных лиц пациентов сия наглядная агитация выглядела зловеще.

Я помню себя лет с двух. Конечно, это всего несколько отдельных картин, по какой-то причине врезавшихся в память, а не полноценная последовательная память. По рассказам мамы, я начал говорить примерно в том же возрасте, что и ходить — около десяти месяцев от роду.

Теперь оставалось только ждать. Легко вооруженные ополченцы Йешуа окружили стан плотным полукольцом. Их едва набралось сотни три. На остальных, кто посчитал своим долгом оборонять лагерь, не хватило ни мечей, ни луков. Поэтому за спинами воинов стояли мужчины, вооруженные кто хлебным ножом, кто заостренной палкой, а кто просто погонным хлыстом для скота.

Специально напомнила себе про Девку. Чтоб разозлиться. Злость ей всегда придавала силу. Злость и обида. Всегда так было. Правда, раньше, по молодости, было еще упрямство. О-хо-хо…

Революция. «Пролетарии России разорвали цепи рабства!» «Правдой против силы, боем против зла!» «За мир народов. На борьбу с буржуазией всех стран!» А приглядишься внимательно — смерть, грязь, тиф и союзники. Погромы хуже чем при царе.

Обвинённых в обрезании серебряных денег фальшивомонетчиков также ждала смерть, но только после мучительной казни. Она должна была своей жестокостью привести в ужас самих евреев и членов их семей, и этим ускорить процесс конфискации их недвижимости. Но где найти «фальшивомонетчиков»-евреев в столь нужном количестве?

Несутся годы наши день за днём —/ Так кошки убегают врассыпную,/ Разнежившись на солнышке дневном/ И вдруг опасность близкую почуяв.

Драматический андеграунд отказников оказался в эпицентре борьбы за духовную легализацию еврейства, ибо обращался к возможным массам всеми видами искусства сразу: и словом, и музыкой, и пластикой, и светом и пробуждая через все пять чувств восприятия еврейский менталитет.

Ирландия, Северная Ирландия, Шотландия, а теперь и Англия.. Всюду верховодит Палестина. Неужели этим людям больше нечем занять свои мозги? Например, Брекситом? Человек, работающий в этом магазине, по имени Брайан любезно согласился поговорить со мной.

У нынешних же правителей есть за спиной опыт Чемберлена — почему же он их ничему не учит? Думаю, потому, что они такие же мелкие, трусливые политиканы, а не политики. Маскируя это, они проявляют «твердость» там, где не нужно, — одна из причин, по которым Буш влез в Ирак. А когда Путин влез в Грузию, он сдрейфил. Добился остановки военных действий на подступах к Тбилиси и успокоился.

Так вот, в Израиле те, кто по-прежнему готов отстаивать свою землю и свой народ, именуются «правыми», а те, кому дороже принадлежность к «западной культуре», такой, какой оказалась она сейчас — «левыми». Ну вот, так сложилось. Остальные сходства и различия особого значения не имеют.

Социалистический миф в Израиле протух по целому ряду причин. Как мне, кажется решающую роль в смерти израильского социализма сыграла громадная волна эмиграции из СССР. Советского еврея, слишком свежо помнящего первые отделы, «дело врачей», «куда без очереди?», «в Ташкенте воевал?», «покажи инвалидское удостоверение» и полки, тупо заполненные исключительно морской капустой, тошнило от запаха и вкуса социализма.

В своих попытках «поставить Гегеля на ноги» молодой Маркс указал на важный контраст между истинной свободой, которая приходит к нам через отношения с другими субъектами, и скрытым порабощением, которое наступает, когда наши внешние стремления направлены не на субъекты, а на объекты.

Маленькое островное государство, входившее до 1965 года в состав Федерации Малайзия, бедная страна с убогими ресурсами, которой приходилось импортировать даже пресную воду и строительный песок, постепенно меняла облик. Льготы для инвесторов, гарантированные новым законодательством страны и верой в стабильность его законов, привлекли крупные инвестиции. Возникли современные предприятия, в частности, по производству электроники. С появлением множества рабочих мест безработица ушла из повестки дня.