Повесть

Но ведь где-то живёт дряхлеющий птичий бог, под шуршанье листвы играет на старой флейте. Смысл песни простой – не жалейте, если крыльев не выдано, сто дорог ещё можно пройти на своих ногах, ещё столько невыбранных перекрёстков. Птицы тоже страдают и знают страх, нелегко им впервые взлетать, подростки с неуверенно-малым размахом крыл, и куда лететь, в неведомое, чужое?

Сборник рассказов

И ветер сбросит со стола Буханку хлеба и бутылку молока. Был душный летний вечер. Ты пришла, Укутав плечи крыльями платка. Сказала: будет дождь. Твоя рука Белела в сумерках, и молоко белело, И стало ясно, как непрочно тело, И что любовь моя, как смерть, крепка. Прохладой веяло от ясного чела, Покоем веяло от тихих рук и речи. И стало ясно, что такое вечность, И что у вечности два шерстяных крыла.

Эмер — обычная жительница Нью-Йорка, по городу она перемещается на метро, покупает мороженое в лавочке на углу, преподает первоклашкам, но хотела бы стать писательницей. А еще у нее есть любимый мужчина, его зовут Кон. Но путь, которым она движется, — единственный ли жизненный путь? Дэвид Духовны, вдохновляясь древнеирландской легендой о герое Кухулине и его возлюбленной Эмер, населяет свой причудливый и жутковатый роман самыми разнообразными знаменитостями из мифологических пантеонов со всего света. «Мисс Подземка» — головокружительное любовное приключение в параллельных пространствах и временах, где Эмер предстоит сразиться с силами природными и сверхъестественными и отыскать собственный голос, личную силу и судьбу. Сказка о любви утраченной и обретенной, «Мисс Подземка» — еще и пылкое любовное послание неподражаемому Нью-Йорку.

Он оставил после себя много загадок. Ушел и недостаточно прочитанным и недопонятым, как личность… Удивляло, например, как Исаак Борисов, поэт всей своей сутью, всем строем души, несколько лет с успехом вел в Союзе писателей секцию прозы, когда даже по названиям его книг слышен голос поэта-лирика.

Самый короткий путь между домом и набережной проходил насквозь через здание филологического факультета. На филфаке в конце пятидесятых годов шла бурная жизнь. Здесь учился Довлатов, сюда захаживал Бродский. Может быть, я проходил мимо них, возвращаясь домой.

Публикация ста выпусков «Старины» — крупнейшее событие еврейской культуры, объединившее все включенное в неё русскоязычное еврейство. Бесконечная признательность читателей и авторов людям, совершившим этот бескорыстный трудовой подвиг для увековечения нашего прошлого (А. Хаеш).

Новая книга французского писателя, известного русскому читателю своими бестселлерами "Искусство рассуждать о книгах, которых вы не читали", "Титаник утонет", "Дело собаки Баскервилей", "Искусство рассуждать о странах, в которых вы не бывали". В каждом великом писателе есть загадка, которая во многом и делает его произведения столь притягательными на протяжении столетий. И Лев-Федор Толстоевский – яркий тому пример. Как его собственная личность, так и характеры выведенных им персонажей полны противоречий. Писатель, создавший целую череду столь несхожих между собой романов – «Анна Каренина» и «Преступление и наказание», «Братья Карамазовы» и «Война и мир», – Толстоевский зачастую воспринимается нами как два разных автора. Однако же Пьер Байяр – французский филолог и психоаналитик, – блестяще показывает, что на самом деле речь идет об одном романисте, чье сознание населено множеством личностей. И таковы его персонажи. Анализируя детали биографии и творчество Толстоевского, Пьер Байяр ищет ответ на принципиальный для каждого из нас вопрос о том, насколько целостна личность человека и способны ли ужиться те многочисленные «я», которые в нем поселились. Автор посвятил книгу памяти Умберто Эко.

«Коты у меня довольно отважные, даже собак они опасаются не очень — знают, что убегут и вмиг смогут вскарабкаться на сосну или березу, которые стоят вдоль нашей поселковой дороги плотным строем и отделяют ее от речки. По-настоящему мои коты боятся только грома небесного и включенного пылесоса. И в том, и в другом случае они за считанные секунды бесследно исчезают в доме и потом долго-долго не выходят из своих тайных укрытий. То есть мои коты боятся электричества, как грозового, так и заставляющего работать пылесос. Что ж, я понимаю котов — я тоже побаиваюсь электричества, впрочем, как и всего непонятного, а чем старше я становлюсь, тем непонятного все больше и больше…»

«…всего Чаадаев сочинил восемь “философических писем”, но России посвящено только первое из них; в остальных семи она походя упоминается от силы два-три раза. Невольно возникает вопрос: зачем Чаадаев начал именно с письма, которое, во-первых, практически не связано с содержанием остальных, а во-вторых, не могло не вызвать отторжения у всякого нормального русского человека?..»

«Грусть сидит одинокою птицей / на заборе, где край городской. / Не гони ее прочь рукавицей, / ведь она возвратится тоской. / Дай подсолнуха ей из кармана, / улыбнись беспричинно при ней. / Не летит она в дальние страны. / Прижилась. Потому и родней…»

Дебютный роман Бьянки Мараис – идеальное чтение для всех, кто полюбил «Убить пересмешника» Харпер Ли, «Прислугу» Кэтрин Стокетт и «Бегущего за ветром» Халеда Хоссейни. Жизни девятилетней Робин из благополучной белой семьи и чернокожей Бьюти, матери трех детей, никогда не должны были пересечься. Робин скучает в шахтерском пригороде Йоханнесбурга, а Бьюти изо всех сил пытается в одиночку поднять детей. Но восстание школьников, вышедших на улицы города с протестами против порядков апартеида, сметает привычное существование, и Робин с Бьюти оказываются в одном доме, а их судьбы тесно переплетаются. Робин, умная и предприимчивая, обожающая книги про сыщиков, твердо настроена стать детективом. И такая возможность ей предоставляется – Бьюти явно что-то скрывает от нее и не менее явно она нуждается в помощи. И Робин начинает действовать, не сознавая, к каким трагичным последствиям может привести ее игра. История, рассказываемая поочередно Робин и Бьюти, постепенно превращается в настоящий гобелен, на котором запечатлены судьбы девочки и женщины, оказавшихся в самом центре исторической бури. Для Робин поиски правды, начавшись как игра, постепенно превратятся в путешествие самопознания, в дорогу к правде и искуплению. Роман с интригующе непредсказуемым сюжетом, полный теплого юмора и обаяния.

Губанов был чрезвычайно, болезненно восприимчив. И нередко чью-нибудь мысль, или фразу, или удачную, позабористей, поострее, с парадоксами, с юморком, непременно солёным, тираду, или шутку, порой грубоватую, он, сразу же переосмыслив и твёрдо усвоив её, простодушно считал своей собственной, принадлежащей, надолго, лучше бы навсегда, отныне только ему.

Мой папа был концертмейстером и солистом того оркестра, который играл на банкетах у Сталина. В конце вечера ему, как солисту оркестра, было предписано небольшое сольное выступление. Обычно отец играл один или два виртуозных «Каприза» Паганини, и пару «лирических» пьес Фрица Крейслера: «Муки любви», «Радость любви», «Венский марш», или что-нибудь Чайковского.

Эйнштейн считал вероятностную интерпретацию волновой функции неудовлетворительной, он вновь и вновь пытался ее опровергнуть. Парадокс состоял в том, что интерпретация квадрата волновой функции как вероятности принадлежит самому Эйнштейну.

Жизнь Уиллы Дрейк шла от вехи к вехе. 1967-й: она школьница и пытается как-то примириться с внезапным исчезновением матери. 1977-й: студентке Уилле делают предложение руки и сердца. 1997-й: молодая вдова пытается собрать свою жизнь, разлетевшуюся на осколки. 2017-й: Уилла жаждет стать бабушкой, но не уверена, что это случится. "Неужели это все? Неужели это и была моя жизнь?" — спрашивает себя Уилла. Она уже смирилась с тем, что мечты ее так и остались мечтами, как вдруг раздается странный телефонный звонок — незнакомец делает ей необычное предложение. И, не понимая своего внезапного порыва, Уилла мчится через всю страну, чтобы заботиться о молодой женщине, с которой никогда не встречалась, о ее маленькой дочери и их собаке. Это импульсивное решение приведет Уиллу в мир эксцентричных людей, которые относятся друг к другу, как к родственникам, и именно там она неожиданно найдет покой, утешение и исполнение своих желаний. "Клок-данс" — остроумный, смешной и немножко горький роман о надеждах и внезапных переменах, о том, что судьба вертит нас в своем танце, и, танцуя этот клок-данс, мы словно запускаем время назад, чтобы найти наконец путь к себе. И тогда мы, подобно Уилле Дрейк, можем увидеть себя словно со стороны: "Она себе видится фигуркой... что бежит по земному шару, плывущему через космос".

Полемические наброски и введение в новую дискуссию

Мне два с половиной года. Я бегу с подушкой в руках вдоль какой-то изгороди. За мной осталась тьма катакомб, в которых мы прожили время бомбёжек Одессы. Куда я бегу? Дома нет.

И снова идёшь – потому что земной не кончился путь – в никуда, ниоткуда, без компаса, смысла и цели, с одной надеждой на чудо. Теряешь любимых, друзей, колею, в толпе человечьей бредёшь одичало, доходишь до края, стоишь на краю и видишь начало.

Разомнёшь на ладони, как буквы, глины колокола – узел прямей упругой тени его ствола – древо растёт из звука и катится над рекой – перемолчать сумеешь, Боже, меня собой.

море вечернее, словно зелёный чай. трубку старик набил и закашлял глухо: «дома всё тихо, кому на меня кричать? нет никого, умерла у меня старуха».

Почему мы смотрим и фанатично обсуждаем длинные, запутанные и мрачные сериалы вроде «Игры престолов»? Почему мы не можем оторваться от того, как Джоффри творит зло? Почему верим в силу духа Сансы, на чью голову валятся все мыслимые насильники и извращенцы? Зачем с замиранием сердца ждем, справится ли со своим страхом сломленный пытками Теон, хотя прекрасно знаем, что шансов у него мало? Видимо, в этих персонажах мы видим собственное отражение. Они позволяют нам заглянуть в душу настолько глубоко, насколько в реальной жизни мы вряд ли решимся. Трэвис Лэнгли, дипломированный психолог, философ и фанат «Игры престолов», собрал целую команду психологов, чтобы рассказать о мотивациях, отношениях, патологиях, извращениях и травмах героев великой саги. И заодно объяснил, как любимый сериал тренирует мозг и стимулирует нестандартное мышление. Смотрите, разбирайтесь и старайтесь понять, что движет героями и вами!

"Когда Цейтлин встретил своего героя, перед ним сидел немощный тщеславный старик, отрицавший свое тщеславие и, скорее, раздираемый сомнениями, чем увидевший себя со стороны. Компьютер составил психологический портрет Йосаде; тот остался равнодушен к результату. Цейтлин решил, что причина равнодушия — отсутствие в портрете фактора смерти, важнейшего для Йосаде в пору их знакомства..."

"«Охота» в местах, где зверей много, напоминает сбор ягод в малиннике. Очень скоро их некуда класть, кончается тара: пластиковые мешки или пробирки рассованы по всем карманам и сумкам, вместе помещать нельзя (скушают друг друга), в темноте жонглируешь ультрафиолетовым фонарем и другим, обычным; по ошибке открываешь уже занятую пробирку – сердитое животное бежит по рукаву и шустро с него стряхивается."

"Патроном их был Святой Лазарь, / Редко они поднимали забрала, / В Орден принятые проказой, / До кости она пробирала, / Но не сразу... / Они заживо гнили в латах – / Ржавых своих владеньях / И светлых существ крылатых / Не встречали в виденьях..."

"... - Вы видите эту даму?! Это дла Вас, для Вас Софья Марковна приняла ее в нашу школу! Вы слышали: ее зовут Роза Соломоновна! Немедленно приступайте к ухаживанию! - А Вы, Рауль Натанович, - сказал я ему, - отныне работаете уже не в ШРМ-4, а в хедере № 4 г. Москвы... Он оглушительно расхохотался на всю учительскую."

"В моей душе осела грусть, / но я ей рад, / поскольку это знак / ещё живой души. / Я не боюсь / моей оставшейся, / возможно, непростой судьбы. / Но я грущу. / Грущу не по тому, / что было позади, / а по тому / чего со мною не было, / быть не могло / и никогда не будет..."

Что такое достоинство? Откуда оно берется? Что оноозначает для каждого из нас? Можно ли вернуть утраченное достоинство? Швейцарско-немецкий философ и писатель Петер Бири описывает достоинство как опыт и проблему жизни в ее важнейших моментах и в ее повседневности. Автор раскрывает спектр представлений о достоинстве, анализируя его природу в многоголосой оркестровке историй, притч, интеллектуальной игры. Опираясь на примеры из собственной жизни, из мировой литературы, из кинематографа, автор увлекает читателя драматическими поисками ответа на экзистенциальный опыт угрозы человеческому достоинству, поисками равновесия, основанного на самопознании и самоопределении. Книга нацелена на защиту и обретение собственного достоинства в обществе размытых моральных ценностей и пренебрежения к личности.