Non-fiction

На пороге стоял невысокого роста старичок. Большие очки. В руках портфель. Он показался мне очень старым, но голос его зазвучал неожиданно громко и басовито, а движения — он снял пальто, шляпу, нагнулся за поставленным на пол портфелем, поцеловал Матери к ее неудовольствию руку — были молодыми, энергичными и свидетельствовали о том, что этот человек активен, бодр, и что старость не одержала над ним свою окончательную победу.

Это свет души человеческой, распахнутой миру, обескураживающе доверчивой, поразительно чуткой, слишком ранимой, пусть порою по-детски наивной, зачастую беззащитной, нередко тревожной, мятущейся, но неизменно возвышенной, чистой, свет души созидающей, провидческой, творческой, труженицы и скиталицы в хаосе повседневности, юдольной соратницы и небесной вестницы, совершившей свой, не для всех, разумеется, заметный и далеко не всем, само собой, понятный подвиг во имя космической гармонии бытия.

Голосование проводилось по обычной схеме: каждый член жюри, в которое входили члены редколлегии, победители прошлогоднего конкурса «Автор года» и друзья Портала, отмеченные в Зале Славы прошлого года, выделял трех лучших, по его мнению, кандидатов. Они получали 3, 2 и 1 балл, соответственно. Затем баллы суммировались и определялся победитель, набравший наибольшую сумму баллов, и два лауреата, чьи суммы баллов идут следом.

В Каменец-Подольске оставались Лейка, ее сын Мотя с женой Розой и ее внуки. Соседи рассказали отцу, что видели их в колонне евреев и что Лейка вытолкнула из колонны маленького внука в толпу, но полицейский это заметил и вернул ребенка назад. Евреи в Каменец-Подольске были уничтожены.

Дорогие Вы мои, я благословляю тот день, когда Вас удалось отправить. (Помните этот до отказа набитый вагон, дождь, и все наши «муки»). Если бы Вы были бы здесь, то я очень бы мучился по многим вопросам. Верьте мне — не сомневайтесь в целесообразности этого шага.

Лишь по воскресеньям родителям разрешалось навещать детей. Это было одновременно радостью и горем: после нескольких часов общения наступало неизбежное тяжёлое расставание. В остальные дни некоторым матерям удавалось по пути с работы увидеть своего ребёнка за колючей проволокой. Но они могли только помахать ему издалека.

Он рисовал своих героев в выразительной реалистической манере. И в этих портретах ему удалось ухватить уникальные черты характера каждого индивида-заключенного, наполняя их образы смыслом жизни. Художник навсегда запечатлел личности, их лица, их души, их характеры, все то, что не смогла стереть и уничтожить нацистская машина смерти.

Не гнев и возмущение, не боль и муки, не душевные переживания двигали им, когда он обращал своим современникам слова сурового упрёка, им двигала железная логика, и именно она придавала ему неколебимую уверенность в верности каждого его слова. Логика не может ошибаться и заблуждаться! Его слова исходили не от сердца, но от разума.

Гераре бесплодная и пожилая Сара воспринималась как символ плодородия, ибо усилия многочисленного гарема не могли подарить царю сына. Избыточная жестокость обеспечила гостье безопасность. Мысль о сближении вызвала у Авимелеха глубокий сон с угрозой Всевышнего, а вся страна наказана бедствием. По преданию проказа покрыла тела людей и стены зданий. Закрылись отверстия каждого человека. Люди не могли справить нужду и даже плакать — не текли слезы.

Что должны были сделать евреи в схожей ситуации в стране язычников, где они были единственной сплоченной силой? Естественно, возродить свое религиозное и национальное единство. В результате, «бессильный и безвластный хакан» остался лишь номинальным правителем. Государством правил «пех» или, точнее, малик.

Тем же, кто — пусть не симпатизируя моим тезисам и аргументам, — способен к переосмыслению, придется жить с тем, что действительность намного сложнее театра масок. Не радетели всемирной демократии помогали еврейскому Ишуву стать государством, вооружиться и отстоять себя от вражеских полчищ, а советские дипломаты и разведчики. Не из злодейского тоталитарного стана получали тогда оружие арабы, а поступало оно им — пусть втихомолку это делалось, — от благопристойных британцев.

Израиль — уникальное явление. По-видимому, единственное в мире государственное образование, которое было сознательно изобретено. И получилось так, что в возведенное здание легли усилия очень разных людей, при жизни друг друга не любивших. Однако каждый из них оказался необходим на своем месте и в свое время… Страна догнала Данию по суммарному годовому производству, и сейчас догоняет Швецию по численности населения.

Археология подтверждает, что здесь, в горах западной Самарии, до появления евреев никто никогда не жил. Самые ранние из найденных здесь обломков керамической посуды относятся к железному периоду, то есть именно ко времени заселения еврейскими племенами страны Израиля. Именно с тех пор появляется здесь и террасное земледелие. Именно евреи разработали методы, позволяющие заниматься земледелием на склонах гор.

Аресту подлежали лица, сотрудничавшие с немцами, и дезертиры. Суд проходил следующим образом: судья, офицер в звании майора, приезжал в Несвиж один раз в две-три недели, занимал самое большое помещение и начинал «присуждать» от 7 до 10 лет, пять лет минимум, и так за пару часов он «раздавал» сотни лет.

Мать часто повторяла: «В молодости отец писал стихи. Издал книжку». Никто ту книжку не видел, и постепенно слова матери начали встречать полуироническими, полупонимающими улыбками — блажь, старческие причуды.