Проза

Живут в нашем городе Лиана Всеволодовна и Марина Вениаминовна. Одна — постарше и попышнее, другая — помоложе и постройнее. Обе работают воспитателями в детском саду «Берёзка». Здание детского сада — старое-престарое, с фронтоном и почему-то без колонн. Но это неважно. Территория давно перестала взывать о благоустройстве, что поправимо. Армия новостроек смела в прошлое все допотопные хибары вокруг. И только садик «Берёзка» остался нетронутым архитектурным старцем. Районная администрация окончательно пообещала денег на капитальный ремонт.

Старуха Екатерина Гробова, последняя из богатого купеческого рода, умерла в нашем городишке давно, еще в шестидесятые годы, — я тогда учился в школе.

В нашей деревне жил Коля Ленкин. Мать у него была Лена — так, по ней, и сына звали. Жил, можно сказать, на хлебе и на воде, одет был худо. Да еще и ноги враскорячку, одна короче другой. Но всё, как ни глянешь на него — улыбается. И не улыбкой деревенского дурачка, нет — со смыслом улыбается, жизни радуется. И в глазах радость, и во всём облике, и даже в кособокой походке: вот-де, иду по этой земле, на своих двоих!

Еще летом всё в природе говорило о том, что зимой придут большие морозы. На ягодных кустах ветки сгибались до земли под тяжестью плодов. На грядках сочные овощи так стремительно набирали вес, что люди не успевали заготовить и спрятать всё это великолепие.

Эх, Никита Иваныч, золотые руки! Что ты сделал со своей жизнью? Зачем забросила тебя судьба из твоего родного Днепропетровска в наш Рыбинск? Поманила надеждой на счастье — а вместо этого поломала, растоптала, исковеркала... А дальше что?