Рассказ

Сначала лица мужчины Котельникову не было видно, но в какой-то момент стало свободнее у выхода, и он разглядел больного. На вид мужчине было лет сорок – сорок пять. Он был очень худой. Ходячие мощи, скрючившиеся сейчас в пальто. Лицо сырое, оттаивающее, свинцово-серого цвета. Словно каракуль с его пальто. Кто он?..

Черт знает что творится в этом тылу! Раненые валяются на мокрой соломе. Плащ-палатки не спасают их от дождя. А эти дурни тащили в дом раненого из амбара. Убить их мало!

Проверка была столь долгой по понятной причине: государству якобы для восстановления народного хозяйства (на северах и в Сибири ничего не было порушено), а на самом деле для интенсивного развития вооружений в начавшейся холодной войне, нужны были мужские рабочие руки, как можно более бесплатные, непритязательные и безропотные. Да и память о жизни на Западе, даже о жизни в немецких концлагерях, необходимо было вытравить и уничтожить невыносимыми муками, страданиями и унижениями.

Одна из двух дочерей Исака Баршая – Галя Баршай-Першман – была хорошей скрипачкой, работала в разных оркестрах, одно время даже и у Рудольфа Баршая, а ее племянница - Инна Дукач – дочь второй дочери Исаака - Дины - стала известной певицей, солисткой прославленной Метрополитен-Опера в Нью-Йорке и, кстати, пела недавно в Израильской опере. А внуком дочери Велвла Баршая – Черны Эпштейн является, между прочим, не кто иной, как Михаил Турецкий – руководитель знаменитого одноименного мужского хора.

Воспоминания зимы были ему неприятны, он понимал, что той зимой окончательно изменилось или изменило ему нечто важное, едва ли не самое важное, но в ту зиму он заметил, как стоят сырые грушевые деревья под дождем и научился, выходя по ночам в сад, спокойно разглядывать темное ночное небо, полное гроздей спокойных немигающих звезд.

Рвется, рвется, юная сила наружу из кружевного рая. Все, что в детстве важно: родители, уют, безопасность, в юности становится общим фоном. Идешь домой с вечеринки, а дома опять та же бабушка отпирает ту же дверь. А тебе куда важнее, где сидел Миша, как посмотрел Андрюша, и кого пошел провожать другой Миша. А тут тебе суп, салфеточка, серебряная ложечка из подарков расстрелянного царя прадедушке, тонко нарезанный хлеб, домашние корзиночки, фарфор, цветочные занавески между раем и преисподней.

Переселяясь в Израиль, люди не меняются. Они уносят с собой привычки, вкусы, любовь, болезни, характер, одиночество... Вот только с профессией дело обстоит сложнее. В новой стране не каждый профессионал может найти работу. Евреи, недавно переселившиеся в Израиль (олия), видят страну через собственную судьбу. Сколько судеб, - столько и мнений. Здесь не место объективности.

Библиотеку вывезли вместе с городским архивом и железными ящиками городского НКВД, одной колонной бортовых полуторатонок. Немцы были уже совсем близко, а машины все обгоняли пылящую по обочине шоссе Варшава-Минск бесконечную вереницу беженцев. Кто вез скарб на подводах, кто вел за рога груженый велосипед. Большинство несло заплечные самосшитые мешки.

Через несколько дней история имела продолжение. Ближе к вечеру Тимофеичу позвонил сосед Лукиных и сообщил, что у тех в квартире началась война. Участковый тут же вызвал наряд из двух милиционеров при полной амуниции. Возле барака, где на втором этаже проживали Лукины, они оказались через семь минут...

Минуло полторы недели. Забавину вновь представился случай испробовать свой чудесный пистолет, причем совершенно неожиданно он, уже примирившись с соседом-шофером, сидел у того в квартире. Говорили о разном...