Эссе

Символом, да и синонимом счастья у немцев служит свинья (Schwein), которую можно было в Средневековье получить в качестве утешительного приза (Trostpreis) на соревнованиях лучников, а после копилку изображали в виде этого животного. У русских, напротив, «подложить свинью» значит принести несчастье.

Возвращаясь в Нью-Йорк, я долгое время находился под впечатлением от встречи с Вольпиным. Чисто внешне он изменился мало, прежние горящие широко раскрытые глаза, но в их движении уже не было прежней хаотичности, и от этого устремлённый на тебя яркий взгляд почти завораживал.

Как откроешь этот их фейсбук, так непременно узнаешь много интересного, например, то, что русская культура после известного февральского дня куда-то провалилась, причём вся и целиком (то ли в яму, то ли в пропасть, Господь миловал, не запомнила). Чёрта с два, не дождутся, — никто не дождётся из тех, кто дожидается. (Ну типа войну не остановила и тут же, значит, вся провалилась.) — Да где же вы видели, ёлки зелёные, чтобы культуры останавливали войны.

Цель у Пушкина та же: позабавить читателя, показав малоизвестный культурному читателю слой русского общества. Но какой контраст! Ни одного лишнего слова, ни одного пустого сюжетного хода. Нельзя вынуть полфразы, чтобы не остановить движения мысли, тогда как у Гоголя — вынимай целыми страницами. Гробовщик — неудача, но пушкинская неудача, то есть шедевр рядом с Пропавшей грамотой. Талант сквозит в каждом слове.

Читатели Елены Чижовой знают, что попытка осмысления этих трудных времен вместе с порожденными ими героями является важнейшей темой писателя. В течение последних восьми лет снова изменилось многое, невольно приходится осмысливать случившееся и его последствия. События происходят, облик страны становится иным, одни идеалы в течение короткого промежутка меняются на совсем другие. И оказывается, что все эти, зачастую крайне несимпатичные метаморфозы, возникают вовсе не случайно.

Автобиографическое эссе

Количество дуэлей Пушкина сосчитано – 29. Нет ли здесь перебора в подсчёте? Конечно, есть! Начинаю выяснять, в чём дело: 24 так называемые «дуэли» были назначены, но отменены. По моему глубокому убеждению, называть дуэлью то, чего не было, некрасиво и пахнет дешёвым желанием сенсации со стороны биографов. Остаётся пять, четыре из них случились в 1819 (одна) и в 1822 (три) годах. То есть, когда поэт был ещё очень молод и горяч. В двух из них Пушкин стрелять отказался, а в двух других дуэлянты намеренно стреляли мимо.

Чешские еврейки имели в лагере привилегированное положение, так как свободно владели немецким. Инге Зильтен сумела обаять коменданта и добилась значительного влияния. Она заботилась не только о своем комфорте, но и о других заключенных. Инге отговорила коменданта использовать телесные наказания. Однажды несколько узников лагеря возвращались с химзавода в бараки и застряли во внезапно начавшейся метели, Инге распорядилась выслать за ними конную повозку.

Участвовал в первых сражениях Великой Отечественной войны. В начале июля 1941 года попал в плен, после чего в течение 15 лет находился в заключении: сначала 4 года в лагере для военнопленных вблизи немецкого города Бреслау, потом 11 лет в лагере для ссыльных в Воркуте.

За грех Ахана, присвоившего красивую одежду, золото и серебро, наказан весь народ — нарушилось единство, как при отступничестве Раав. Польстившийся на запрещенные вещи бедолага перенес заклятие на себя, семью, скот, имущество — все подлежало уничтожению. Для укрепления растаявших сердец Всевышний посоветовал применить засаду — единственный случай военной тактики за всю компанию.

Внимательный читатель заметил, что в перечислении названий племён, нападавших на Египет, было ещё одно — «дануна», которое упоминается при описании второй атаки «народов моря» на дельту Нила. «Дануна» историки отождествляют с хорошо известными, благодаря великому Гомеру, данайцами.

Реформистский иудаизм претендует на роль своего рода «еврейской интеллектуальной элиты» и, хотя его последователи до сих пор представляют собой микрогруппу в России (несколько сот человек), но у этого течения явно имеется будущее в нашей стране.

К IV веку в надписях встречаются упоминания безымянного единого «бога» — «милостивого», что дает основание предполагать наличие монотеистических тенденций («рахманизма») в религиозной жизни.

Русско-израильская драматургия — тема пограничная — русско-еврейский симбиоз, ибо связана и с русской и с еврейской культурой слова. Исследования «особенного еврейско–русского воздуха» культуры начались почти параллельно в эти же 1970–е — 2000-е годы.

В подборке «Короче говоря» помещены фрагменты воспоминаний профессионального журналиста Якова Махлина, большую часть своей жизни проработавшего в газетах, издававшихся в советские времена и немного после в Киеве и в Мурманской области. Воспоминания охватывают период с начала сороковых годов ХХ века по первые два десятилетия XXI века.